À 


:w 


»& 


"v  '/. 


** 


X' 


i?M    * 


LE   LIVRE 

DES  CENT-ET-UN 

TOME    QUATORZIÈME. 


PARIS.— IMPRIMERIE   DE  CASIMIR, 

RUE  DE  LA  VIEILLE  MONNAIE,  n0  12. 
«M-gXWQlB-r    


PARIS, 


ou 


LE   LIVRE 


DES  CENT-ETUN 


TOME  QUATORZIEME. 


A  PARIS 


CHEZ  LADVOCAT,  LIBRAIRE 

DES.  A.   R.LE  DUC  d'oRLKANS  . 


IVIIK     DE    ClIABAIViSAIS,    11°    A. 


M  DCGC  XXXIV. 


)c 

703 

3 
11 
V' 


AU  PUBLIC. 
LE  LIBRAIRE  ÉDITEUR. 


Nous  devons  peut-être  à  nos  souscripteurs, 
quelques  explications  sur  le  long  intervalle  qui 
s'est  écoulé  entre  la  publication  du  treizième  vo- 
lume et  celle  du  quatorzième.  Ce  retard  est  le 
résultat  d'obstacles  et  d'embarras  dont  la  cause 
nous  fera,  sans  doute  ,  trouver  grâce  devant  le 
public.  Les  désastres  qui  ont,  à  diverses  reprises 
et  tout  récemment  encore,  pesé  sur  notre  mai- 
son, désastres  que  rien  n'a  pu  arrêter,  ni  préve- 
nir, puisqu'ils  avaient  le  temps  et  les  événemens 
pour  complices,  nous  ont  forcé  de  différer  jus- 
qu'à ce  jour  l'exécution  complète  des  promesses 
faites  au  commencement  de  cette  publication. 
Maintenant,  que  nous  entrevoyons  enfin  la  pos- 
sibilité de  tenir  tous  nos  engagemens  vis-à-vis  des 
souscripteurs ,  quoiqu'il  nous  en  coûte  de  frais  et 
d'efforts,  nous  ne  reculerons  pas  devant  notre 
parole  ;  certains  du  moins  de  trouver,  dans  l'es- 
time et  la  sympathie  de  tous,  une  compensa- 
tion aux  rigueurs  de  l'adversité.  Nous  espérons 
que  l'honorable  et  nombreuse  clien telle  qui  a 
bien  voulu  nous  encourager  et  nous  protéger  en 
s'associant  à  toutes  nos  publications  depuis  quinze 


ans,  ne  cessera  pas  de  nous  honorer  de  sa  bien- 
veillante confiance  ;  c'est  sous  son  égide  que  nous 
placerons  désormais ,  comme  par  le  passé ,  la 
prospérité  de  nos  affaires  ;  heureux  cette  fois  si 
de  nouvelles  entraves  ne  viennent  pas  se  jeter  à 
la  traverse  et  paralyser  les  effets  de  son  utile  pa- 
tronage. 

C'est  peut-être  ici  le  cas  de  rappeler  quelle 
suite  de  revers  a  frappé  la  publicité  du  livre  des 
Cent-et-Un.  Sans  parler  des  HUIT  contrefaçons 
dont  la  mauvaise  foi  de  spéculateurs  avides  a 
inondé  la  France  et  l'étranger ,  sans  parler  du 
tort  immense  qui  est  résulté  de  ce  vol  pour 
l'éditeur  des  Cent-et-Un,  nous  devons  faire 
observer  que  le  premier  volume  fut  terminé 
et  mis  en  vente  à  une  époque  où,  préoccupés 
d'idées  politiques,  tous  les  esprits  déploraient 
les  excès  qui  suivirent  à  Paris  la  nouvelle 
des  malheurs  de  la  Pologne.  Les  événemens  de 
novembre  et  les  troubles  de  Lyon  ne  précédèrent 
que  de  quelques  jours  l'apparition  du  second 
volume,  et  la  guerre  civile  éclatait  à  Grenoble 
lorsque  le  troisième  fut  livré  au  public. 

Plus  tard ,  lors  de  la  publication  du  tome 
quatrième ,  un  fléau  plus  terrible  et  plus  impi- 
toyable que  les  autres,  le  choléra ,  décimant  la 
population  parisienne,  semait  le  deuil  et  l'effroi 
par  toute  la  France  ;  affreuse  époque ,  dont  le 
livre  des  Cent-et-Un  fut  doublement  victime, 
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puisqu'en  ruinant  sa  prospérité  matérielle  elle 
présidait  encore  aux  funérailles  de  deux  de  ses 
plus  illustres  collaborateurs. 

Après  tant  de  secousses,  l'éditeur  était  en 
droit  d'espérer  un  peu  de  cette  tranquillité  sans 
laquelle  nulle  entreprise  littéraire  ne  saurait 
croître  et  grandir  ;  mais  aux  angoisses  de  la  ma- 
ladie succédèrent  bientôt  les  luttes  intestines  : 
les  5  et  6  juin  voilèrent  Paris  d'un  crêpe  funèbre, 
et  notre  cinquième  volume  vint  se  beurter  contre 
des  cadavres  encore  fumants. 

En  vain  des  lueurs  de  sécurité  favorisèrent- 
elles  l'apparition  des  tomes  suivans  :  le  mal 
passé  devenait  irréparable,  le  bien  à  venir  in- 
certain. L'atonie  et  le  découragement  étaient 
partout;  l'éditeur  des  Cent-et-Un  en  subit  plus 
rigoureusement  que  tout  autre  les  funestes  in- 
fluences, et  quand  il  eût  dû  recueillir  les  fruits 
de  son  travail  et  de  sa  persévérance,  il  fut  une 
seconde  fois  forcé  de  courber  la  tête  sous  de 
nouveaux  désastres.  Mais,  si  la  fortune  a  trabi 
ses  efforts,  une  pensée  du  moins  le  soutient  et  le 
console;  c'est  que  l'appui  de  ceux  qui  ont  bien 
voulu  reconnaître  qu'il  avait  pendant  sa  longue 
carrière  puissamment  contribué  a  donner  de  la 
valeur  aux  productions  de  l'esprit ,  ne  lui  fera 
point  défaut  au  milieu  de  ses  revers. 

Ce  quatorzième  volume  sera  dans  peu  de 
jours  suivi  du  quinzième  dont  les  trois- quarts 
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sont  déjà  imprimés.  Là  se  terminera  le  livre  des 
Cent-et-Un.  Toutefois,  comme  un  grand  nombre 
de  souscripteurs  ont  manifesté  le  désir  de  voir 
publier  la  biographie  des  Cent-et-Un  dont  les 
matériaux  sont  depuis  long-temps  préparés,  l'é- 
diteur couronnera  par  ce  volume  supplémen- 
taire la  collection  complète  de  l'ouvrage;  mais  il 
ne  mettra  sous  presse  cette  dernière  et  curieuse 
livraison,  qu'autant  que  le  nombre  des  sous- 
cripteurs aura  atteint  le  chiffre  de  MILLE  au 
iep  octobre  prochain. 

Avant  de  finir,  c'est  un  devoir  pour  lui  de  té- 
moigner aux  souscripteurs  et  aux  collaborateurs 
du  livre  des  Cent-et-Un  la  gratitude  dont  il  est 
pénétré  ;  et  c'est  à  la  fois  dans  le  but  de  montrer 
le  prix  qu'il  attache  au  patronage  des  uns ,  et 
d'offrir  aux  autres  un  hommage  solennel ,  qu'il 
s'est  décidé  à  donner  dans  le  quinzième  volume 
un  fac  simile  de  l'adhésion  que  les  écrivains  ont 
bien  voulu  prêter  à  son  entreprise ,  suivi  de  la  si- 
gnature de  chacun  d'eux  :  cette  pièce  impor- 
tante est  aujourd'hui  le  seul  bien  qui  reste  à  l'é- 
diteur des  Cent-et-Un;  qu'il  lui  soit  donc  permis 
de  s'en  faire  honneur  dans  la  mauvaise  comme 
dans  la  bonne  fortune. 

Paris  ce  5  août  1834. 

LADVOCAT 


PARIS, 


ou 


LE  LIVRE 

DES  CENT-ET-UN 


UN 

BUDGET  DU  SEIZIÈME  SIÈCLE. 

PROLOGUE. 

J'ai  pensé  à  employer  une  fiction  :  c'est  de  réu- 
nir tous  ces  centons  dans  une  seule  harangue, 
que  je  suppose  avoir  été  prononcée  dans  une  de 
ces  assemblées  des  États  du  temps  de  L'Hospital , 
à  l'occasion  d'un  budget  du  seizième  siècle;  ce 
cadre  m'a  fourni  un  moyen  naturel  de  classer 
mes  extraits,  en  les  rangeant  sous  différens  cha- 
pitres dont  l'ensemble  offre  l'idée  de  l'état  po- 
Paws.  XIV.  i 
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litique  d'alors  et  de  la  manière  dont  on  traitait 
les  affaires  publiques. 

Plusieurs  traits  de  ce  tableau  n'offrent  sans 
doute  aucune  ressemblance  avec  l'époque  où 
nous  vivons;  mais,  dans  le  nombre,  il  en  est  qui 
peuvent,  même  à  présent,  fournir  d'utiles  con- 
seils et  renfermer  de  fortes  leçons.  — Il  y  a  de 
quoi  surtout  inspirer  de  la  modestie  à  ceux  des 
modernes  qui  seraient  tentés  de  prétendre  qu'ils 
ont  les  premiers  élevé  la  voix  en  faveur  des  liber- 
tés publiques!  Nos  pères  les  ont  défendues  aussi 
courageusement  que  nos  contemporains  ;  mais 
hélas!  leurs  voix  éloquentes  n'ont  pu  surmonter 
les  cris  de  l'intolérance  et  de  la  barbarie! 

Sachons  leur  rendre  un  légitime  hommage 
en  imitant  leur  patriotisme  et  leur  vertu» 


HARANGUE 

DU 

CHANCELIER  DE   L'HOSPÏTAL 

SUR  UN  BUDGET  DU  XVIe  SIECLE. 

«  Messieurs,  il  est  sans  doubte  que  le  peuple 
reçoitgrand  bien  des  Estats-Généraux;  car  il  a  cest 
heur  d'approcher  de  la  personne  de  son  roy,  de 
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luy  faire  ses  plaintes,  luy  présenter  ses  reques- 
tes,  et  obtenir  les  remèdes  et  provisions  néces- 
saires. 

«  Aulcuns  ont  doublé  s'il  étoit  utile  et  profi- 
table aux  roys  de  tenir  les  Estats,  disant  que  le 
roy  diminue  aucunement  sa  puissance,  de  pren- 
dre l'advis  et  le  conseil  de  ses  subjets,  et  aussi 
qu'il  se  rend  trop  familier  à  eux  :  ce  qui  engen- 
dre mespris,  et  abaisse  la  dignité  de  la  majesté 
royale1. 

«  Telle  opinion  me  semble  avoir  peu  de  raison. 

«  Premièrement,  je  dis  qu'il  n'y  a  acte  tant 
digne  d'un  roy,  et  tant  propre  à  luy,  que  tenir 
les  Estats,  que  donner  audience  générale  à  ses 
subjets,  et  faire  droit  à  chascung 

«  Davantage,  les  roys  tenant  les  Estats  oient 
la  voix  de  la  vérité ,  qui  leur  estoit  souvent  cachée 
par  leurs  serviteurs.  Pour  ceste  cause,  ung  bon 
et  ancien  autheur  les  admoneste  de  lire  les  his- 
toires et  livres  qui  enseignent  comme  il  faut  gou- 
verner les  royaumes  :  car,  par  la  leçon  d'yceulx, 
les  roys  connoistroient  ce  que  leurs  amjs  ne 
leur  osent  ou  veulent  dire. 

«  Combien  de  pauvretez,  d'injures,  d'injus- 
tices qui  se  font  aux  peuples ,  sont  cachées  aux 


«  Opinion  du  cardinal  de  Lorraine  et  des  siens ,  lors  de 
l'assemblée  de  Fontainebleau. 
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roys,  qu'ils  peuvent  ouyr  et  entendre,  tenant  les 
Estats  î  cela  relire  les  roys  de  trop  charger  et 
grever  leurs  peuples,  d'imposer  de  nouveaux 
subsides,  de  faire  de  grandes  et  extraordinaires 
despenses,  de  vendre  offices  à  maulvais  juges,  de 
bailler  évêchés  et  abbayes  à  gens  indignes,  et 
d'autres  infinis  maulx ,  que  souvent  par  erreur 
ils  commettent;  car  la  plupart  des  roys  ne  voyent 
que  par  les  yeux  d'autruy  :  et  n'oyent  que  par  les 
oreilles  d'autruy  :  et  au  lieu  qu'iiz  deussent  me- 
ner les  autres,  se  laissent  mener.... 

«  Le  bon  roy  Louys  douzième  prenoit  plaisir 
à  ouyr  jouer  farces  et  comédies,  mesme  celles  qui 
éloient  jouées  en  grande  liberté,  disant  que,  par 
là,  il  apprenoit  beaucoup  de  choses  qui  estoient 
faites  en  son  royaume,  qu'aultrement  il  n'eust 
sçues.... 

«  Ceulx  qui  disent  :  Le  roy  diminue  sa  puis- 
sance, ne  le  prennent  bien Théopompe  fut 

roy  de  Sparte;  il.  créa  des  magistrats  qui  furent 
appelés  les  éphores,  et  ordonna  que  les  roys  ne 
feroient  aulcune  chose  d'importance  sans  leur 
conseil.  Sa  femme  le  tança,  lui  disant  que  c'es- 
toit  honte  à  luy  de  laisser  à  ses  enfants  la  puis- 
sance royale  moindre  qu'il  ne  l'avoit  reçue  de 
ses  prédécesseurs.  A  quoy  répondit  Théopompe  : 
«  Moindre  n'est-elle,  mais  plus  modérée;  et  ores 
qu'elle  fut  moindre,  elle  sera  par  ce  moyen  de 


DU  SEIZIÈME  SIÈCLE.  5 

plus  longue  durée  :  car  toutes  choses  violentes 
ne  durent  guères.  » 

«  Quant  à  la  familiarité  ,  elle  n'a  jamais  nuy 
aux  roys  de  France.  Il  n'y  a  rien  qui  tant  plaise 
et  conlente  les  subjets,  qu'être  cogneu  et  de 
pouvoir  approcher  de  son  prince.  Si  le  roy  pou- 
voit  voir  tout  son  peuple  souvent  et  sans  son  in- 
commodité, feroit  très-bien  de  le  voir  et  co- 


gnoistre  «. 


«  Il  est  vraisemblable  que  ceulx  qui  tiennent 
l'opinion  contraire  parlent  plus  pour  eulx  que 
pour  le  prince.  Ce  sontgenz,  peut-être,  qui  veu- 
lent seuls  gouverner  et  conduire  tout  à  leur  vou- 
loir et  plaisir,  qui  craignent  leurs  faicts  eslre 
cogneus  par  aultres,  assiègent  le  prince  et  gar- 
dent que  nul  approche  de  luy. 

«  Car  de  vouloir  dire  que  toutes  grandes  as- 
semblées sont  a  craindre  et  dévoient  estre  sus- 
pectes :  ouy,  aux  lyrans;  mais  non  aux  princes 
légitimes,  comme  est  le  hostre;  et  si  nous  re- 
gardons au  tems  passé,  pour  notre  instruction 
à  l'advenir,  nous  trouverons  que  tous  les  Estats 
qui  ont  été  teneus  ont  apporté  profit  etutilitéaux 
princes,  et  les  ont  secourus  à  leur  grand  besoing. 


1  Exemple  pour  les  temps  modernes  :  l'heureux  voyage 
du  roi,  en  1828,  clans  les  départemens  du  nord  de  la 
France. 
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h 

OBSERVATION  DES  LOIX  EN  GÉNÉRAL,  ET  SURTOUT  DE 
LA  LOI  FONDAMENTALE,  GAGE  DE  PAIX  ET  D* AL- 
LIANCE. In  le  gibus  salus. 

«  Tous  Estats  et  républiques  sont  entrete- 
neus  et  conservez  par  l'observation  des  loys ;  et 
le  mespris  et  violation  d'icelles  leur  apporte 
ruyne. 

(  Veuillez  bien  mettre  ceci  en  vos  mémoires  :) 

«    LE  ROY  NE  VEUT   RIEN   CONTRE   LES  LOIX1. 

«  C'est  donc  une  frénésie  bien  ferme  d'appe- 
ler capitulation  la  loj  du  prince  qui  conserve  la 
juste  liberté  a  ses  subjets ,  les  munit  contre  l'op- 
pression ,  ratifie  ce  que  long-tems  y  a  que  sa 
majesté  et  son  conseil  a  arresté,  octroyé,  et  or- 
donné, et  au  il  faudroit  de  nouveau  ordonner  sy il 
étoit  à  faire)  et  lui  conserve  le  nom  et  le  tiltre  de 
bon  prince.  Mais  c'est  bien  persécuter  hostile- 
ment son  prince,  d'esloigner  sa  volonté  par  malins 
artifices  d'une  tant  salutaire  et  sainte  réconcilia- 
tion, avec  menace  de  l'abandonner  s'il  y  veut 
entendre  ;  n'est-ce  pas  le  tyranniser  et  opprimer? 

1  Volumus  quod  nostrae  leges  volunt.  Novelle  82 , 
cap.  13.  — Voluntatem  regiam  in  legibus  habes.  Cassiod. 
Var.  lect.  vu,  2. 
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«  Ceux  qui  sont  de  cest  avis  demeurent  à  cou- 
vert loing  des  coups,  désirant  que  le  roy  pour- 
suyve  sa  poincte,  et  hazarde  son  Estât!....  en 
quoi  ils  descouvrent  assez  qu'il  n'y  a  rien  en  eux 
d'humain  (et  de  françois  ),  et  qu'ils  ont  l'esprit 
troublé  etperverty,  plein  de  hayne,  vengeance 
et  passion,  dont,  par  le  passé,  leurs  opinions  et 
conseils  sanguinaires'  ont  faict  suffisante  preuve, 
lorsque  pour  les  avoir  suyvisce  pauvre  royaulme 
a  été  réduict  à  deux  doigts  près  de  sa  cheule. 

«  Aujourd'huy  qu'ils  les  remettentsusplus  que 
jamais,  on  ne  les  doit  tenir  pour  aultres  que  pour 
ennemis  conjurés  de  cette  respubliquea,  puis- 
que tous  ceux  qui  séparent  leur  conseil  du  pu- 
blic, ayant  plus  de  regard  à  leurs  particulières 
haynes  qu'au  salut  du  peuple,  ont  esté  de  tout 
tems  jugés  tels.  Et  encore  qu'ils  y  mettent  pour 
lustre  l'honneur  du  Roy  pour  être  escoutés  plus 
favorablement,  comme  bien  zélés  a  la  conserva- 
tion de  son  authorité ;  qui  voudra  toutefois  lever 
le  masque  de  tels  hjpocrites ,  cognoistra  qu'ils 
en  abusent  perversement,  et  imposent  à  sa  ma- 
jesté avec  ces  beaulx  et  spécieux  noms  <X  honneur 
et  de  capituler*.  » 

1  Moyens  extrêmes. 

2  Chose  publique,  dans  le  langage  constant  de 
L'Hospital. 

3  Faire  des  concessions. 
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II. 

ADMINISTRATION  DE    LA  JUSTICE. 
1 

«  Messieurs  %  je  ne  parleray  des  préceptes  qui 
enseignent  la  manière  de  bien  juger  :  car  vous 
en  avez  les  livres  pleins;  vous  admonesteray 
seulement  comme  devez  vous  composer  et  com- 
porter en  vos  jugemens  ;  sans  blasme  ,  tenant  la 
droicte  voye,  sans  décliner  à  dextre  ni  à  senes- 
tre. 

«  Vous  jurez  à  vos  réceptions  garder  les  or- 
donnances2 et  entrez  en  vos  charges  par  ser- 
ment ,  jurez  et  promettez  les  garder  et  faire  gar- 
der :  Les  gardez-vous  bien?  la  plupart  d'icelles 
est  mal  gardée  !  et  en  faictes  comme  de  cire  et 
ainsi  qu'il  vous  plaît. 

«  Messieurs,  messieurs,  faites  que  l'ordon- 
nance soit  par-dessus  vous.  Vous  dites  estre  sou- 
verains! L'ordonnance  est  le  commandement  du 
roy;  et  vous  n'êtes  pas  par-dessus  le  roy.  Il  n'y 
a  nuls,  soit  princes  ou  aullres ,  qui  ne  soient 
tenus  de  garderies  ordonnances  du  roy — 

•  Harangue  au  parlement  de  Rouen ,  lors  de  la  décla- 
ration de  majorité  de  Charles  ix ,  le  17  août  15G3. 

a  Observer  les  lois  :  on  disait  alors  indifféremment  la 
loi  et  l'ordonnance. 
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«  Si  vous  trouvez  en  practiquant  l'ordonnance 
qu'elle  soit  dure,  difficile,  mal  propre,  et  in- 
commode pour  le  pays  où  vous  êtes  judges,  vous 
la  debvez  pourtant  garder,  jusqu'à  ce  que  le 
prince  la  corrige,  n'ayant  vous-mesmes  pouvoir 
de  la  muer,  changer  ou  corrompre,  mais  seu- 
lement user  de  remontrance. 

«  Audemourant,  messieurs,  prenez  garde , 
quand  vous  viendrez  au  jugement,  de  n'y  ap- 
porter point  d'inimitié  ,  ne  de  faveur,  ne  de  pré- 
judice. Je  veois  beaucoup  déjuges  qui  s'ingèrent 
et  veulent  estre  du  jugement  des  causes  de  ceulx 
à  qui  ils  sont  amjs  ou  ennemys.  Je  vois  chascung 
jour  des  hommes  passionnez,  ennemys  ou  amys 
des  personnes,  des  sectes  et  factions,  et  qui  ju- 
gent, pour  ou  contre,  sans  considérer  l'équité 
de  la  cause. 

ce  Vous  êtes  judges  du  pré  ou  du  champ  ;  non 
de  la  vie,  non  des  mœurs,  non  de  la  religion. 
Vous  pensez  bien  faire  d'adjuger  la  cause  à  ce- 
luy  que  vous  estimez  plus  homme  de  bien,  ou 
meilleur  chrestien  ;  comme  s'il  estoit  question 
entre  les  parties,  lequel  d'entre  eulx  est  le  meil- 
leur poëte ,  orateur,  peintre,  artisan;  et  enfin 
de  l'art,  doctrine,  force,  vaillance  ou  aullre 
quelconque  suffisance;  non  de  la  chose  qui  est 
amenée  en  jugement. 

«  Si  vous  ne  vous  sentez  assez  forts  et  justes 
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pour  commander  vos  passions,  et  aimer  vos  en- 
nemys,  selon  que   Dieu  commande,  abstenez- 
vous  de  l'office  de judges 

«  Ha!  combien  de  judges,  depuis  s5  ou  3o 
ans,  ont  voulu  couvrir  leur  inique  jugement  du 
zèle  de  religion,  du  bien  public,  et  plusieurs 
aultres  prétextes  dont  jamais  on  ne  manque  pour 
pallier  une  impiété,  une  concussion,  une  vio- 
lence, ou  aultre  passion  desréglée!  pour  oppri- 
mer l'innocence  non  deffendue  !,...  Mais  aussy, 
quelle  palliation  et  couleur  qu'ils  puissent  pren- 
dre, louvraige  monstre  toujours  quel  est  l'ou- 
vrier.... 

« D'ambition,  vous  en  estes  garnis'.*... 

L'on  dit  que  ceulx  de  Thoulouse  sont  trop  gra- 
ves ,  ceulx  de  Bourdeaux  trop  familiers. . . .  Il  y  en 
a  aussy  d'entre  vous,  lesquels  pendant  ces  trou- 
bles se  sont  faicts  capitaines,  les  aultres  com- 
missaires de  vivres  :  ce  sont  gens  qui  ne  scavent 
faire  leurs  estats  et  se  mettent  à  faire  ceux  des 
aultres. 

»  Ainsy  encore  en  voit-on  qui  se  font  conseil- 
lers es  conseils  des  princes,  pour  y  avoir  sup- 
plément d'épices  et  vacation 2;  ce  qui  du  tout  est 

1  Harangue  au  parlement  de  Bordeaux ,  le  12  avril  1564. 

2  Remontrances  au  parlement  de  Paris,  le  12  no- 
vembre 1563. 
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mal  séant.  Si  sachez  que  les  princes  même  sont 
soumis  à  vos  arrests,  lesquels  vous  rendez  au 
nom  du  Roy:  et  partant,  ne  pouvez,  mesme  sans 
déroger,  vous  placer  en  la  dépendance  de  vos 
justiciables,  en  acceptant  des  emplois  et  offices 
privez  en  leurs  maisons  *. 

«  Au  demourant,  prie  cette  campaignie3  vivre 
ensemble  en  paix.  Elle  est  composée  de  grand 
nombre,  jusqu'à  six  vingts  ou  environ,  et  de 
grands  personnages,  et  chascun  a  sa  vertu  et  est 
doué  d'un  tel  don  qu'il  a  pieu  à  Dieu  luy  distri- 
buer. Ne  faict  double  que,  tous  ensemble,  ne 
facent  une  parfaicte  compaignie;  mais  désire 
qu'ils  soient  uniz  et  d'ung  consentement. 

«  S'il  y  a  discorde  ,  dissention  jusqu'à  s'atta- 
cher pour  les  opinions,  cela  faict  tort  aux  par- 
ties :  homines  sumus,  libenter  dissentimus  ab  ii's 
quos  odi'mus.  Telles  contradictions  viennent  jus- 
qu'à ceulx  qui  n'en  peuvent  mais,  et  en  souffrent 
les  pauvres  parties. 

«  N'y  a  rien  qui  fasse  tant  mespriser  une  com- 
paignie que  d'estre  en  dissention.  » 

1  Voy.  la  Préface  des  Lettres  sur  La  profession 
d'avocat ,  p.  xiij. 

■  Le  parlement  de  Paris. 
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III. 

CONSEIL  D'ÉTAT. 

u  La  première  qualité  d'un  conseiller  d'Es- 
tat, c'est  d'être  viril  et  expérimenté. 

«  Avec  ces  vieillards  froids  et  lents,  il  ne  sera 
que  très  à  propos  d'y  en  mêler  de  moyen  âge. 

a  Le  conseiller  d'Estat  doit  aussy  être  homme 
de  bien,  ennemy  de  la  fraude,  fidèle  à  l'Estat, 
et  ferme  en  ses  résolutions  sans  opiniastreté  tou- 
tefois ,  peste  très-dangereuse  en  un  conseil  d'Es- 
tat  car  la  prudence  negistpas  en  une  obsti- 
née volonté  de  faire  déterminément  une  chose, 
mais  entre  plusieurs  partis  choisir  le  meilleur  et 
le  plus  avantageux. 

«  Fault  aussy  que  le  conseiller  d'Estat  soit 
sans  faveur  envers  les  ungs,  sans  haine  envers 
les  autres,  et  sans  ambition  pour  soj ,  n'ayant 
aultre  but  que  le  bien  public. 

«  La  patience  estime  autre  qualité  fort  né- 
cessaire à  ung  conseiller  d'Estat,  non-seulement 
pour  supporter  les  advis  contraires  aux  siens, 
mais  aussy  ses  raisons  estre  prisées ,  blasmées  et 
contredites,  et  à  ouyr  plusieurs  inepties  qui  nais- 
sent parmy  les  discours.  Fault  ouyr,  dis- je ,  avec 
patience,  sans  jalousie ,  nj  desjr  de  vouloir  être 
suivy  en  son  opinion,  et  ne  faire  comme  plusieurs 
qui   se  plaisent  a  être  auiheurs  d'une  nouvelle 
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ouverture,  et  d'un  esprit  de  contradiction  plein 
d'aigreur,  et  s9 amusent  a  reprendre  les  raisons 
de  ceulx  du  Conseil  qui  leur  sont  ennemys ,  quoi- 
qu'elles soyent  bonnes.  Ce  n'est  pas  qu'il  ne  soit 
permis  de  mettre  en  considération  les  raisons 
d'aultruy,  et  fault  que  ce  soit  avec  respect;  et 
celui-là  monstre  qu'il  ne  cherche  à  diviser  ou 
suspendre  la  délibération  :  ains  lui  suffit  de  faire 
entendre  ses  raisons  et  les  inconvéniens  d'ung 
contraire  advis. 

«  Et  si,  par  l'ambition  de  quelques  ungs,  le 
Conseil  d'Estat  qui  doit  estre  composé  de  petit 
nombre,  se  remplit  de  trop  de  gens  (ce  qui  ad- 
vient ordinairement  aux  estats  malades  et  cor- 
rompus ),  il  ne  sera  mal  à  propoz  de  les  amuser 
ailleurs  ',  attribuant  à  la  plus  grande  partyedeees 
conseillers  quelque  juridiction  qui  approche  au- 
cunement des  affaires  d'estat,  comme  Philippe 
le  Bel  Roy  de  France  fict  du  parlement ,  et  comme 
l'on  faict  à  présent  du  privé  Conseil. 

«  Ce  moyen  n'est  point  nouveau,  mais  a  esté 
anciennement  pratiqué  par  quelques  empereurs; 
leur  faisant  oublier  peu  à  peu  la  cognoissance 
des  affaires  d'estat,  pour  une  juridiction  conten- 
tieuse  qui  fust  enfin  établie  par  Adrien  au  sénat 
en  forme  de  juridiction  ordinaire.  » 

1  En  service  extraordinaire. 
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IV. 

AFFAIRES   ECCLÉSIASTIQUES,    LIBERTÉ   DE    CONSCIENCE. 

«  Quant  à  la  religion  ,  aussi  est  mal  aisé.  Les 
ungs  sont  mal  contens  de  la  paix;  les  aultres, 
que  V estât  n'est  gouverné  à  leur  appétit. 

« Chacun  se  couvre  de  ce  manteau, 

chascung  de  sa  part  a  la  religion  en  la  bouche... 

«  Le  roi  ne  veut  point  que  vous  entriez  en  dis- 
pute quelle  religion  est  la  meilleure ,  car  il  n'est 
pas  ici  question  de  constituendâ  religlone ,  sed  de 
constituendâ  republicâ;  et  plusieurs  peuvent  être 
cives,  qui  non  erunt  christiani ;  même  l'excom- 
munié ne  laisse  pas  d'être  citoyen. 

«  Voire,  me  repliquerez-vous,  le  Roy  leur 
octroyé  (à  ceux  qu'on  nomme  de  la  religion  re- 
formée) des  conditions,  que,  sans  les  troubles, 
ils  n'eussent  point  obtenues. 

«  Il  est  vrai  :  mais  voyons  ce  que  le  Roy  leur 
donne  parles  traités.  Leur  donne-t-il  l'Estat  ou 
des  terres  !  les  allége-t-il  d'aucun  tribut  de  sub- 
sides? leur  quitte-t-il  aulcung  debvoir  ou  char- 
ges?—  Rien  de  tout  cela. 

«  Que  leur  donne-t-il  donc?  —  Il  leur  donne 
une  liberté  de  conscience;  ou  plulôt,  il  leur 
laisse  leur  conscience  en  liberté. 

«  Qu'est-ce  qui  sera  si  imprudent  à  ceste  heure 


DU  SEIZIÈME  SIÈCLE.  i5 

de  dire  que  c'est  capituler?  Que  si  Ton  veult 
borner  la  liberté  des  hommes  de  si  eslroites  bar- 
res que  la  religion  et  l'âme  n'y  soient  point 
comprises  :  c'est  pervertir  malignement  le  mot 
et  la  chose  mesme;  car  la  liberté  seule  n'est 
point  liberté. 

«  La  liberté  brutale  du  corps  et  des  actions 
humaines  est  vile  et  indigne  de  cette  excellente 
marque  qui  est  proprement  due  à  l'esprit  et  à  la 
plus  divine  partye  d'iceluy,  et  à  la  plus  excel- 
lente de  ses  actions,  à  savoir  la  piété. 

«  On  me  respliquera  soudain  que  ce  n'est  pas 
liberté ,  mais  une  licence  très-pernicieuse.  —  Je 
réponds  :  Le  Conseil  du  Roy,  les  Cours  souve- 
raines ,  les  aultres  Estats  les  plus  puissans  et  sai- 
ges  de  la  chrétienté  en  ont  cogneu  et  jugé  tout 
aultrement;  car  ils  ont  arresté  dès  longtems 
qu'il  estoit  très-nécessaire  de  laisser  en  paix  les 
esprits  et  consciences  des  hommes  comme  ne 
pouvant  être  ployés  par  le  fer  ny  par  la  flamme , 
mais  seulement  par  la  raison  qui  domine  les 
hommes. 

«  Comment  est-ce  que  la  religion  ,  si  elle  est 
bonne,  engendreroit  le  mal  et  l'eflect  contraire 
à  sa  cause?  davantaige  si  sédition  est  guerre  ci- 
vile, pire  que  celle  du  dehors,  comment  advient- 
il  qu'elle  soit  causée  et  produite  delà  religion, 
mesme  chrétienne  et  évangélique  qui  nous  corn- 
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mande  surtout  la  paix  et  amytié  entre  les  hom- 
mes? 

«  Si  c'est  religion  chrétienne,  ceulx  qui  la 
veulent  planter  avec  armes,  espées  et  pîstoltes , 
font  bien  contre  leur  profession  qui  est  de  souf- 
frir la  force  ,  non  la  faire. 

((  L'opinion  se  mue  par  oraisons  à  Dieu,  pa- 
role et  raison  persuadée....  Désire  que  les  gens 
d'Église  qui  crient  haro,  combien  qu'il  y  ait  plus 
de  haro  à  crier  sur  eulx,  suivissent  ce  chemin; 
ils  proufFiteroient  plus  qu'ils  ne  font  et  n'ont  faict 
jusqu'ici. 

[Que  veulent-ils  donc?] 

«  Nos  rois  ont  été  plus  que  nùlz  aultres 
affectionnés  à  la  religion;  ont  eslargj  *  à 
l'Église,  et  donné  de  leurs  biens,  non  seulement 
de  leurs  terres  et  possessions,  mais  leurs  pro- 
pres maisons  et  palais;  se  sont  deslogez  pour  la 
loger  en  plusieurs  lieux,  mesme  en  cette  ville 
capitale,  ont  baillé  à  l'Église  leur  palais  du 
Temple,  Notre-Dame-des-Champs,  Saint-Ouen 
qui  est  près  Paris,  et  aultres  lieux  de  leurs 
domaines. 

«  Je  trouve  aussi  à  dire  que  les  ministres  de 
l'Église,  nonobstant  leurs  grands  revenuz , 
prennent  de  l'argent  pour  l'administration  des 
sacremens.  On  ne  peut  naître  ny  mourir,  estre 

1  Fait  des  largesses. 
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mary  ni  estre  père,  faire  du  bien  ny  se  repentir 
du  mal,  sans  leur  payer  tribut;  ils  vendent 
toutes  choses,  l'eau  et  la  terre,  l'absolution  et 
l'anathesme,  leurs  prières  et  leurs  malédictions, 
et  ils  cherchent  tous  les  jours  des  inventions 
nouvelles  pour  tirer  de  l'argent  \  » 

(  On  peut  rappeler  ici,  comme  en  son  lieu,  ce 
que  disait  Jacques  de  Bretagne,  vierg  (c'est-à- 
dire  maire)  de  la  cité  d'Àutun,  comme  orateur 
du  tiers-état  à  l'assemblée  des  États-Généraux 
réunis  à  Saint-Germain-en-Laye  le  27  août 
i56i.) 

«  L'intérêt  et  les  maximes  de  la  religion  ne 
permettaient  pas  que  le  clergé  possédât  les  plus 
riches  domaines  du  royaume;  qu'il  fallait  lui 
assurer  sur  les  revenus  publics  des  traitement 
conformes  à  ses  besoins,  et  employer  le  reste 
au  paiement  de  la  dette  publique,  qui  ne  s'était 
accrue  que  par  les  frais  des  guerres  que  le 
clergé  avait  provoquées  et  alimentées.  Réformer 
les  mœurs  du  clergé,  rétablir  les  élections  pour 
les  fonctions  publiques,  suivre  sur  ce  point  les 
décisions   des   états    d'Orléans;   convoquer  un 


1  Prologue  de  la  harangue  prononcée  par  le  chancelier 

au  colloque  de  Poissy ,  le  1er  septembre   1561.  Ce  sont 

tous  ces  abus  qui  servirent  de  texte  à  la  réforme ,  et  qui 

motivèrent  la  convocation  du  fameux  concile  de  Trente. 

Paris.  XIV.  2 
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concile  national;  11  admettre  aucun  prêtre  dans 
le  conseil  du  roi,  ni  dans  les  fonctions  civiles; 
faire  rendre  un  compte  sévère  à  tous  les  admi- 
nistrateurs des  revenus  publics;  accorder  aux 
protestans  la  liberté  de  conscience  et  l'exercice 
de  leur  culte....  » 

V. 

INSTRUCTION    PUBLIQUE. 

«  Le  peuple  est  fort  mal  instruit,  non  seule- 
ment aux  villes,  où  la  malice  estoit  assez  accou- 
tumée, mais  aux  champs  où  la  simplicité  souloit 
être  \  Les  vicaires  ne  leur  parlent  que  de  payer 
dixmes  et  offrandes ,  et  rien  des  bonnes  mœurs; 
au  moyen  de  quoy  ils  font  mestier  de  desrober 
sans  conscience.  » 

VI. 

DE  LA  GUERRE. TROUPES  ÉTRANGÈRES. 

(  L'Hospital  ne  voulut  jamais  reconnaître 
d'autres  ennemis  du  bien  public  que  ceux  qui 
troublaient  le  repos  de  l'Etat,  et  en  violaient 
les  lois  et  la  constitution  \  ) 

1  Esse  solebat. 

*Biog.  de  Michaudy  article  L'Hospital,  p.  417,  vol.  1. 
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(  Il  nous  a  laissé  un  Mémoire  adressé  à 
Charles  IX  ,  pour  V exhorter  a  donner  la  paix  d 
ses  subjets,  et  un  Discours  intitulé:  Des  raisons 
et  persuasions  de  la  paix,  en  l'an  i568  \  ) 

(Dans  le  conseil,  il  opina  toujours  pour  la 
paix  ;  car  il  regardait  la  guerre,  et  surtout  la 
guerre  civile,  comme  le  plus  grand  des  fléaux.  ) 

«  Le  but  de  la  guerre,  c'est  la  paix » 

(  A  ces  premiers  mots,  le  connétable  de 
Montmorency  l'interrompit  et  lui  dit:  «Qu'un 
homme  de  robe  ne  devait  pas  se  mêler  de  ce  qui 
regarde  la  guerre.  »  —  A  quoi  le  chancelier 
répondit  gravement  :  «  Si  je  ne  sais  pas  la  faire, 
au  moins  sais-je  quand  elle  est  nécessaire  2  ;  » 
et  il  continua.  ) 

«La  victoire,  comme  toutes  aultres  choses 
qui  sont  hors  de  nostre  pouvoir  et  en  la  seule 
main  de  Dieu,  ne  peult  estre  que  doubteuse  ; 
le  passé  nous  enseigne  combien  elle  est  difficile, 
et  les  exemples  des  aultres  estais,  combien  elle 
est  périlleuse  et  incertaine.... 

«  La  cause  du  Roy  est  plus  juste ,  je  le  crois  ; 
mais  Dieu  se  sert  de  tels  instrumens  et  occasions 
qu'il  lui  plaist  pour  déconcerter  nos  desseins; 


1  Tome  11  des   OEuvres.   Je  ne  donne   pas  ici  tout  le 
discours,  mais  seulement  quelques  phrases  détachées. 
a  Biogr.  de  Michaud,  p.  410. 
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il  s'est  servy  jadis  des  Babyloniens  pour  matter 

son  peuple,  et  nagueres  des  Turcs  et  semblables. 

a  Nos  adversaires  ont  peu  de  finance,  je 
l'accorde  ;  mais  Hz  la  ménagent  bien.  Quant  au 
principal,  nous  en  avons  plus  qu'eulx,  voire; 
mais  mal  mesnagée  comme  elle  est,  moins. 

«  Mais,  direz-vous,  le  Boy  se  servira  des 
estrangers ,  desquels,  en  les  bien  payant,  il 
retirera  le  service  qu'il  voudra  contre  ses  enne- 
mys,  et  en  disposera  à  sa  volonté,  sans  crainte 
de  mécontentement  et  de  murmures. 

«  Ce  sont  bajes  que  tout  cela.  Ceulx  qui 
cognoissent  les  François  et  les  estrangers  ne 
gousteront  jamais  ce  discours 

«  Et  quand  on  contentera  Testranger,  laissant 
derrière  le  naturel  françois,  que  lui  restera-t-il? 
que  la  pauvreté,  le  mespris,  l'envie,  la  jalousie, 
le  mécontentement  de  se  voir  postposé1 ,  pour 
récompense  de  ses  bons  services,  à  des  Es- 
pagnols ,  Italiens ,  Suisses  et  Allemands ,  lesquels 
l'auroient  pillé  peust-estre  les  premiers  et 
bruslé  les  maisons. 

((  La  force  de  l'estranger  est  aujourd'hui  une 
fresle  assurance.  Le  pays  premièrement  leur  est 
inconnu,  qui  n'est  pas  un  petit  désavantage.  Le 
Suisse  ne  vault  qu'à  se  défendre;  l'Italien,  qu'à 

1  C'est  l'inverse  de  préféré. 
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faire  la  mine;  l'Allemand,  à  bon  droit,  nous 
est  suspect.... 

h  Dès  le  lendemain,  ces  genz  là  tourneraient 
leur  robe,  et  nous  quitteroient  là.  Que  si  d'aven- 
ture ils  se  laissoient  pratiquer  (  qui  n'est  cbose 
qui  ne  puisse  advenir),  se  seroit  faict  de  nous  et 
de  nostre  armée. 

« Il  y  a  encore  une  autre  peste,  c'est  que 

la  corruption  de  nos  mœurs  est  déjà  si  eslendue, 
que  beaucoup  de  seigneurs  et  capitaines  qui 
tiennent  le  party  du  Roy,  contrevenant  ouver- 
tement au  serment  de  fidélité  qu'ils  lui  ont  faict, 

d'exposer  leurs  vies  et  biens  à  son  servyce 

disent  et  se  vantent  tout  bault  qu'au  cas  que 
leurs  services  ne  soient  recognus  comme  ils  le 
méritent,  qu'ils  savent  bien  se  retirer;  mau- 
gréent et  despitent,  s'ils  ne  sont  salariés  à  leur 
fantaisie. 

«  Ce  qui  monstre  qu'ils  servent  à  leur  am- 
bition et  avarice,  et  non  pas  à  leur  prince;  et 
est  routrecuydance  des  hommes  de  ce  tems  si 
grande,  que  jusques  aux  plus  petits  qui  portent 
les  armes  dans  un  poulailler,  chacun  se  vante 
d'avoir  maintenu  la  couronne  du  Roj  ! 

«  Quant  aux  courtisans,  qui  devroient  estre 
plus  modérés  et  avisés  que  les  auVtres,  ils  ne 
rougissent  d'usurper  les  plus  braves  et  magni- 
fiques grades    dont    ils    se   peuvent  accommo- 
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der,  ne  pouvant  celer  la  maladie  de  leur  es- 
pèce. 

«  Sont-ce  donc  là  des  gaiges  de  succès?.... 

«  Je  sçays  bien  que  cecy  sera  trouvé  aspre,  et 
que  je  pourrois  parler  plus  doucement;  mais  la 
nécessité  arrache  malgré  moi  ces  paroles  de  mon 
cœur,  et  me  faict  préférer  la  rude  vérité  à  la 
doulce flatterie .  Car  c'est  piper  ou  trahir  que  de 
celer  ou  déguiser  la  vérité  quand  il  est  question 
de  la  chose  publique.  » 

VII. 

INTÉRIEUR.      PAIX    PUBLIQUE.     RESPONSABILITÉ     DES 
COMMUNES.   GARDES  BOURGEOISES. 

«  Contre  la  force  est  la  force  nécessaire.  N'est 
loisible  porter  armes  que  au  Roy  ou  par  sa 
permission  en  son  royaulme.  Y  a  pourvu,  et 
commandé  aux  gouverneurs  de  provinces  , 
bailliz  ,  seneschaux  et  aultres  ayant  telles 
charges,  j*  résider,  et  se  tenir  prests,  assistés 
des  magistrats,  pour  prendre  ceulx  qui  feront 
sédition,  assemblées  illicites,  et  violences  pu- 
blicques. 

« ....  Et  s'il  y  a  telles  séditions,  le  Roy  sera 
le  plus  fort. 

«  Aristote  nomme  ung  certain  pays  où  les 
habitansrespondoientde  la  seuretédes  chemins, 
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et  payoient  aux  passans  le  dommaige  qu'ilz 
avoient  reçu  des  brigands  et  larrons  :  tel  et 
semblable  statut  est  en  plusieurz  lieux  d'Italie. 
Cela  est  cause  que  les  hommes  du  pays  sont  plus 
prompts  «à  tenir  en  seureté  les  chemins,  à  venger 
l'injure  faicteà  aultres,  comme  estant  commune 
et  appartenant  à  tous. 

«  A  cette  cause,  Messieurs,  et  que  cecy  vous 
touche,  principalement,  advisez  s'il  vous  plaist 
de  prendre  ceste  charge  sur  vous  et  les  corps  de 
villes  P  et  de  garder  que  telles  séditions  n'ad- 
viennent  plus,  les  ammorlir  et  appaiser;  le  Roy 
vous  mettra  à  ceste  fin  les  armes  à  la  main. 
Considérez  combien  vous  sera  plus  aisé  que 
d'avoir  ces  garnisons  en  vostre  maison,  pour 
empêcher  telz  troubles  ! 

«  La  ville  d'Amiens  et  plusieurs  aultres  qui 
sont  en  frontière,  estiment  à  grand  bienfaict, 
privilège  et  honneur,  de  se  garder  eux-mêmes 
et  leurs  villes  contre  l'ennemi,  et  estre  exempts 
de  loger  des  soldats. 

k  Le  Roy  lui  a  commandé  dire,  pour  le  parti- 
culier de  Paris  qui  a  toujours  eu  le  bruit  d 'estre 
la  plus  fidèle  à  ses  Rojs  :  aussi  est-elle  capitale; 
et  en  est  ledit  Seigneur  jaloux;  non  pour  des- 
fiance qu'il  ait  des  bons  habitans,  mais  étoit 
qu'il  y  a  plusieurs  gens  aultres  sans  aveu,  et 
craint  qu'il  mal  vienne  de  dehors. 
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«  Du  reste  n'ignore  pas  que,  dans  ses  renions- 
Irances  de  i563,  le  parlement  feist  observer 
audit  Seigneur-Roy  :  «  que  Paris  estoit  la 
capitale  du  royaulme,  et  que  la  seureté  générale 
de  l'Estat  ne  permettoit  pas  que  les  Parisiens 
fussent  désarmés.  » 

VIII. 

DETTE  PUBLIQUE.   DETTE  DE  LA.  MAISON  DU    ROI.   EXCÈS 
ET   RETRANCHEMENT  DES   DONS. 

«  Quand  ledit  Seigneur-Roy  est  venu  à  la 
couronne,  il  a  trouvé  et  recueilli  la  succession 
du  feu  roy,  embrouillée  et  empeschée  de  debtes 

et  aultres  grandes  affaires et  aultres  choses 

qui  l'empeschent  pour  longtems. 

«  Tous  les  frais  et  dépenses  de  douze  ou  treize 
années  d'une  grande,  longue  et  continuelle 
guerre,  sont  tombez  sur  luy;  trois  grands  ma- 
riages à  payer,  et  aultres  choses  longues  ci  réciter, 
le  domaine,  les  aydes,  les  greniers  et  partie  des 
tailles  aliénés 

«  Peut  dire  icy  (combien  qu'il  n'est  bon  qu'il 
soit  sceu  partout)  qu'il  y  a  plus  de  quarante- 
trois  millions,  deuz,  dont  courent  interest...! 

«  Outre  les  debtes  qui  mangent,  il  a  en  sa 
maison  des  pensions  et  gages  deuz  à  aulcuns,.... 
aux  seigneurs,  officiers,  domestiques  et  aultres 
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en  très-grand  nombre;...  sans  ce  qui  est  due  à 
la  gendarmerye.  On  ne  sauroit  estimer  combien 
cela  peut  monter!...  fault  avoir  de  quoy  pour  y 
satisfaire. 

«  Les  charges  ne  diminuent,  bien  le  revenu; 
qui  n'est  pour  en  voir  tost  le  tout...  Ceux  qui  ne 
sont  satisfaits  de  leur  don,  ou  des  bienfaits 
accoustumés ,  cuydent  que  la  bourse  du  Roy 
soit  grosse,  et  attribuent  la  faulte  à  ceux  qui 
ont  été  contraints  adviser  le  retranchement  des 
dons  \ 

«  Gens  qui  ne  sçavent  que  c'est  que  de  raison , 
s'en  sentent  injuriez,  et  ne  cognoissent  ce  que 
dit  le  proverbe  :  que  c'est  grande  vergogne 
donner,  et  ne  payer  ses  debtes. 

((  Pour  le  regard  de  ses  debtes  (personnelles), 
le  Roy  a  faict  ce  qu'il  a  pu  ;  en  partie  a  rongné 

1  «  La  proposition  de  rejeter  les  dons  immenses  ne  fut 
point  oubliée  aux  Etats  d'Orléans  (  dit  Mézeray  ) , 
quelques  brigues  qu'y  pussent  avoir  les  favoris  des  règnes 
passés  ;  ce  que  les  gens  de  bien  qui  avoient  soin  de  V avenir 
avoient  grande  raison  de  souhaiter ,  parce  que  si  une  fois 
on  eût  sévèrement  condamné  ces  harpies  à  rendre 
compte ,  la  convoitise  de  ceux  qui,  depuis  ce  tems-là, 
ont  manié  les  affaires  et  les  denrées  du  Roy ,  n'eût  pas 
englouti  si  avidement  toute  la  substance  du  Roy ,  quand 
elle  eût  pensé  que  tôt  ou  tard  elle  auroit  la  bonté  de 
rendre  gorge.  »  (Hist.  de  France,  tome  n ,  p.  812.) 
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les  dons...  Rongner  le  tout  ne  se  peut  faire, 
avec  beaucoup  de  gens  à  contenter.  A  composé 
avec  ses  créanciers...  Tout  ne  peult  être  faict  en 
un  coup. 

«  Sa  volonté  est  très-saincte  de  vouloir  ac- 
quitter la  foy  de  ses  prédécesseurs;  en  cela  il  ne 
refuse  se  réduyre  à  telle  mesure  et  espargne 
qu'ung  privé  seroit  content,  pourveu  que  sa 
majesté  royale  n'en  soit  avilie. 

«  Il  a  recours  à  vous  comme  à  ceulx  qui  n'ont 
jamais  failly  à  secourir  leur  prince,  vous  demande 
conseil,  adviz  et  moyen  de  sortir  de  ses  affaires: 
ce  qui  vous  sera  plus  aisé  après  avoir  veu  par 
le  menu  Testât  (de  ses  debtes),  ou  l'avoir  faict 
veoir  par  aulcuns  de  vos  députez.  Et  j'espère 
que  l'ordre  qui  sera  donné  sera  comme  règlement 
perpétuel  pour  la  maison  de  France ,  lequel  les 
Roy  s  et  roynes  sont  bien  délibérez  défaire  garder 
et  entretenir.  » 

IX. 

VOIES  ET  MOYENS.  VENTE  DES  BIENS  D'ÉGLISE  \  GARAN- 
TIE AUX  ACQUÉREURS  DES  BIENS  VENDUS  PAR  l'ÉTAT. 

((  La  nécessité  qui  ,  comme  dit  ung  poëte 
ancien ,  plus  forte  que  tous  les  dieux  ensemble, 

'  On  ne  connaissait  pas  alors  la  Théorie  des  emprunts  ; 
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est  venue  pour  vous  faire  entendre  les  causes 
qui  ont  meu  le  Roy  de  faire  Védict  qu'il  vous  a 
envoyé  naguères,  touchant  V aliénation  des  biens 
de  l'Église ,  jusques  à  la  somme  de  cent  mille 

escus  de  rente.  —  « Les  affaires  sont  telles 

que  de  deux  choses  l'une:  il  faut,  ou  mettre  le 
royaulme  en  hazard,  ou  vendre  le  bien  de 
l'Église...  « 

«  L'Eglise  a  été  ung  tems  sans  possession  : 
pourquoy  ne  fault  trouver  estrange  la  vente 
d'une  portion  du  bien  de  l'Eglise  quand  la  né- 
cessité y  est. 

«  Il  n'est  rien  de  plus  sien  et  de  plus  propre 
à  chascung  que  les  biens  qu'il  a  eus  de  suc- 
cession ou  d'acquisition,  lesquels  tous  les  jours 
sont  vendus  pour  le  payement  de  la  taille  '  ou 


on  n'était  pas  encore  entré  dans  la  voie  du  crédit On 

s'en  prenait  aux  réalités  qu'on  trouvait  sous  sa  main . 

1  A  cette  époque ,  le  peuple  était  si  malheureux  que , 
dans  un  mémoire  présenté  au  roi  par  les  nobles  et  genz 
du  tiers  estât  réunis  contre  les  ecclésiastiques  qui  se 
refusaient  à  contribuer  aux  impôts ,  on  lit  :  «  L'on  a  vu 
«  en  plusieurs  endroicts  découvrir  les  maisons,  vendre 
«  la  tuile  et  les  chevrons  pour  le  payement  de  la  taille. 
«  L'on  a  vu,  chose  digue  de  commisération,  exécuter 
«  à  même  effet,  une  pauvre  femme  en  son  pain,  dont 
«  elle  et  ses  petits  enfans  dévoient  être  nourriz.  » 
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de  l'emprunt.  Ne  soyt  donc  point  trouvé  si  mau- 
vais le  Roy,  étant  réduit  à  ceste  extrémité. 

«  Regardez  s'il  vautmieulx  perdre  le  royaui- 
me  que  prendre  argent  du  bien  de  l'Église. 

«  Veulx  déclarer  la  commodité  et  modération 
qui  s'y  gardera;  c'est  que  l'on  ne  touche  aux 
curés.  On  a  délibéré  des  évesques;  on  eust  désiré 
n'y  toucher;  mais  y  a  de  gros  éveschez:  raison 
veut  que  qui  plus  en  a,  plus  en  rapporte  ;  quand 
tout  seroit  calculé,  croyt  que  ce  n'est  que  la  4o,nw 
partie  du  total  revenu. 

«  Le  pauvre    peuple   en  paye  plus  chascim 

an! c'est  rien  ou  peu  eu  égard  aux  grands 

biens  de  l'Église. 

«  Ne  sçays  comme   le  pape  le  prendra,   ni 

quelle  sera  sa  response mais  (en  attendant) 

il  faut  faire  et  exécuter,  et  puis combien 

qu'il  ne  tient  au  Roy  que  l'ordre  ne  soyt  gardé  ; 
commençons  par  le  faict, la  solemnité  suivra,  —  \ 

«  Ces  raisons  vous  doibvent  suffire  à  tous  qui 
estes  amateurs  du  Roy  et  de  vostre  patrie;  car, 
à  mon  ad  vis,  il  n'est  plus  grande ,  plus  forte  et 

•  L'adhésion  du  pape  pouvait  être  de  convenance; 
mais  son  consentement ,  suivant  notre  droit  public 
français,  n'a  jamais  été  nécessaire  en  France  pour 
arriver  à  la  fin  dont  il  s'agit ,  et  pour  laquelle  les  édite 
du  roi,  dûment  enregistrés,  ont  toujours  suffi. 
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plus  saincte  raison ,  que  celle  qui  j aie  t  pour  la 
conservation  de  l' Estât,  duroj,  de  la  patrie  \  » 

X. 

ESPRIT  PUBLIC.  INQUIÉTUDE  VAGUE,   MAIS  RÉELLE. 

«  Es  lieux  qui  sont  près  de  la  mer,  aussitôt 
que  Ton  voit  le  signe  de  feu  ou  fumée,  chascun 
court  afin  de  chasser  l'ennemy  estranger.  Nous 
devrions  être  plus  soigneux  à  chasser  le  domes- 
tique et  familier... 

«  Les  bestes  brutes  sentent  venir  l'orage  et 

'  L'édit  passa.  Le  clergé  voulut  en  vain  protester,  on 
n'y  eut  égard.  Les  biens  furent  vendus.  Le  clergé  essaya 
encore  de  revenir ,  en  offrant  de  racheter  les  biens  ;  mais 
les  acquéreurs  furent  maintenus.  Leur  droit  fut  fortement 
appuyé  par  le  mémoire  que  j'ai  déjà  cité,  intitulé  :  Re- 
montrances des  Nobles  et  genz  du  Tiers— Estât  du 
royaume ,  contre  la  requête  des  ecclésiastiques  tendante 
à  faire  retirer  leurs  biens  vendus  par  vertu  de  l'édit  du 
seigneur-roi,  en  date  du  17  mai  1563.  «  Par  cest  édict, 
«  disoient  au  roi  les  auteurs  des  remontrances ,  vous  avez 
«  promis  et  juré  que  les  achepteurs  desdits  biens  seroient 
«  assurés  perpétuellement  de  leurs  achaptz ,  et  à  ceste  fin 
«  ordonné  que  si  les  ecclésiastiques  vouloient  revendiquer 
«  leurs  terres  aliénées  par  le  moyen  dudit  édict,  leur 
«  libelle  seroit  lacéré  dès  la  première  assignation,  avec 
«  condamnation  d'amende,  et  les  juges  qui  recevroient 
«  tels  libelles  privez  de  leurs  estats.  » 
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cherchent  les  cachettes;  ne  trouvons  pas  mau- 
vais si  les  hommes  le  prévoyant,  se  munissent  à 
l'encontre.  JYos  menaces  ont  été  messagères  de 
nos  complots ,  ainsi  que  l'éclair  du  tonnerre  :  nous 
leur  avons  faict  voir  nos  apprêts  ;  cessons  donc 
de  nous  esbahir  s'ils  ont  ung  pied  en  l'air  et  l'œil 
en  la  campagne 

«  Le  chancelier  ajouta  que  les  esprits  étoient 
indisposez  contre  le  Roy  '  et  ses  principaux  mi- 
nistres, sans  que  le  cause  de  cette  aliénation  gé- 
nérale feust  connue,  et  qu'on  pust  par  conséquent 
y  apporter  remède  :  la  plupart  peu  satisfaits  du 
présent  et  alarmés  de  l'avenir  ;  quelques-uns  par 
des  motifs  de  religion,  et  un  plus  grand  nom- 
bre par  des  vues  d'ambition,  avoient  suscité  des 
troubles. 

«  Qu'ainsi  il  falloit  tascher  de  connoître  l'ori- 
gine du  mal  pour  y  apporter  le  remède  conve- 
nable. 

[Or,  de  ces  causes  voici  les  principales  :  ] 

1  Cela  deyait  être  à  une  époque  où  l'on  n'avait  pas  mis 
nettement  le  roi  hors  la  question  ,  en  faisant  peser  sur  les 
ministres  seuls  une  responsabilité  dont  sa  personne  sacrée 
et  inviolable  doit  demeurer  affranchie. 
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première  cause.  Les  factions. 

«  Le  mal  vient  que  vous  êtes  en  vous  parlys 
(divisés),  et  y  a  des  factions.... 

h  On  dict  qu'il  y  a  des  factions  pour  les  prin- 
ces et  grands  seigneurs  ".  Ceulx  qui  s'en  aydent 
s'en  soucient  après  comme  des  putains;  qui  est 
une  vilaine  comparaison,  mais  vraye. 

deuxième  cause.  É  go'isme  ,  vieille  rancune ,  et 
mauvais  vouloir  de  quelques-uns. 

«  Ceulx  qui,  sous  prétexte  de  ne  rien  céder  et 
de  tenir  leur  sourcil  réfrongné,  taschant  de  s'a- 
grandir et  venger  leurs  mauvais  courages  ,  te- 
nant à  peu  le  hazard  de  l'Estat,  et  la  certaine 
ruyne  du  roy  et  de  ses  subjets,  peuvent  être  ap- 
peliez pestes  et  proditeurs  delà  respublicque,  de 
leur  patrie  et  de  sa  majesté. 

«  Ceulx  qui  taschent  de  s'agrandir  et  venger 
leurs  injures  aux  dépens  de  l'honneur  du  Roy, 
duquel  Hz  se  couvrent,  vouloient  éteindre  avec  le 
sang  du  peuple  le  feu  qu'ils  ont  eux  mesmes 
allumé  et  entretiennent  toujours  à  la  ruyne  et 
désolation  de  cest  Estât,  ne  peuvent  être  teneus 

1  Les  Guises  ,  princes  de  la  maison  de  Lorraine ,  le 
prince  de  Condé ,  et  aultres  dans  et  hors  la  Ligue. 
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pour  aultres  que  pour  traistres  et  proditeurs  de 
la  cause  du  Roy  et  de  la  patrie. 

«  Ce  sont  toutefois  les  pilotes  de  ce  grand  navire 
qu'on  a  choisis,  lesquelz  combattentcontrc  l'orage 
et  contre  le  ciel  ,  au  lieu  que  le  bon  pilote  ne 
s'obstine  jamais  contre  la  tempeste. 

«  Arrière  doncques  ces  pestes  qui  d'ung  cœur 
hostile  et  sanguinaire  taschent  de  corrompre  (ce 
que  Dieu  destourne  )  la  naïfve  et  naturelle  bonté 
de  nostre  prince,  de  la  royne  sa  mère,  et  de  mes- 
seigneurs  ses  frères,  qui  les  veulent  dégénérer 
de  l'ancienne  tant  célèbre  et  plus  divine  que 
humaine  débonnaireté  de  leurs  majeurs  roysde 
France  envers  leurs  subjets,  qui  a  esté  le  nerf 
et  le  lien  qui,  si  longuement,  a  maintenu  cette 
couronne,  recogneue  et  servie  d'ung  cœur  franc 
et  loyauté  françoise,  et  non  par  tyrannie,  par 
effusion  de  sang  et  par  cruaulté.  Tels  genz  sont 
de  mauvais  augure  à  ceste  couronne,  et  semblent 
vouloir  advancer  le  destin  d'ycelle,  c'est-à-dire 
le  jugement  de  Dieu  humiliant  les  choses  élevées 
et  anéantissant  les  plus  fermes. 

troisième  cajjse.  Exigences  insatiables  des  gens 
de  cour. 

«  Voudrois  que  chacun,  en  sa  qualité  et  charge, 
aydast  et  mist  i'espaule  à  soutenir  le  faix  et  con- 
servation de  l'Estat. 
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«  Les  ungs  laissent  le  Roy  en  son  grand  be- 
soing,  et  leur  messied  ;  car  ils  monstrent  qu'ils 
ont  s  e  rv j  pour  leur  prof ict,  ne  voulant  faire  service 
que  les  récompenses  ne  soient  prestes  ;  ressem- 
blent aux  mouches,  qui  ne  bougent  de  nos  cui- 
sines, tant  qu'il  y  a  graisse  ou  sucre. 

«  Et  quant  aux  grands  seigneurs  ,  ils  font  re- 
tentir et  trompeter  si  hault  leurs  servyces,  que 
ceux  qui  les  entendent  estiment  que  le  Roy  leur 
doive  beaucoup  de  retour. 

«  Que  seroit-ce  si  le  Roy  par  leur  moyen  avoit 
(réellement)  obtenu  pleine  victoire,  puisque 
n  ayant  encore  fait  que  ruyner  son  peuple,  Hz 
entonnent  si  haut  ! 

«  Ce  qui  est  d'un  très-mauvais  augure  :  car  à 
la  fin  et  l'étranger  et  le  François  auront  été  pro- 
tecteurs de  la  couronne;  le  roy  ne  la  tiendra  que 
d'eux,  et  enfin  sera  le  valet  de  l'ung  et  de  l'aul  tre, 
et  aura  assez  a  faire  de  les  remercier.  » 

quatrième  cause.  Avidité  pour  les  places  et 
emplois  salariés.  Pénalité.  Orgueil. 

«  La  raison  de  tout  cela  est  qu'il  n'y  a  point 
aujourd'hui  de  gaing  ,  profict  et  reveneu  plus 
certain,  entre  tous  les  aullres,  que  celui  des  offi- 
ces et  des  emplois  salariés.  Il  ne  gèle  point,  il  ne 
tarit  jamais,  il  ne  craint  point  les  naufrages,  les 
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rencontres  des  pyrates,  ny  des  brigands;  il  n'est 
sujet  à  faillites,  banqueroutes,  niaultre  péril,  ac- 
cident ou  cas  fortuit.  La  récolte  est  aisée,  infail- 
lible et  ne  trompe  pas  l'espoir  de  ses  maîtres. 

«  C'est  ce  qui  faiet  que  tout  chaseung  tend  et 
accourt  aux  eslats  et  offices  comme  à  une  mois- 
son d'or. 

«  Que  deviendra  la  vertu,  l'expérience,  la  lit- 
térature, la  capacité,  pendant  ce  reigne  d'ar- 
gent? 

«Ayez  les  mains  nettes  :  la  marcbandise  est 
cbère,  que  l'on  achète  avec  perte  de  loz  et  gloire  ! 
J'aimerois  mieulx  la  pauvreté  du  président  de  La 
Vacquerie,  que  la  richesse  du  chancelier  à  qui 
son  maistre  fut  contrainct  de  dire  :  C'est  trop , 
Rollin. 

«  Le  noble  pour  sa  noblesse  ne  se  doit  enor- 
gueillir :  car  la  noblesse  vient  de  la  vertu  de  ses 
parens  :  et  se  souvienne  du  dire  de  Platon  :  «  que 
tous  roys  et  princes  sont  venus  et  descendus  des 
serfs:  et  tous  serfs,  des  roys.  » 

«  Aussi  nul  poste  d'honneur  n'est  cloz  au  tiers- 
estat ;  il  peut  venir  aux  premières  dignités  de 
l'Église  et  de  la  justice;  et,  par  faict  d'armes, 
peult  acquérir  noblesse  et  aullres  honneurs. 

Conclusion  :  «  Si  chascung  estât  se  contente  de 
sa  fortune  et  biens,  s'abstient  du  bien  d'aultruy 
et  de  faire  injure  à  aultruy,  se  soumet  à  l'obeys- 
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sance  de  son  prince,  de  ses  lois  et  ordonnances, 
nous  vivrons  en  paix  et  repos.  » 

XI. 

Fautes  commises.  Eviter  d'y  retomber. 

«  Et  ne  faut  pas  demander  quelles  faultes  nous 
avons  faites  en  matière  d'Estat;  mais  quelles 
sont  celles  que  nous  n'avons  point  faicles,  car 
nous  les  avons  faictes  toutes. 

«  Ayons  en  mémoire  d'où  nous  sortons;  Dieu 
nous  garde  d'y  retourner!.  ... 

«  Qui  n'oubliera  pas  le  passé,  aura  soin  de  l'a- 
venir; le  mal  se  peut  étendre,  ad annos  mullos 
et  ad  nostros  poste  nos. 

u  (Je  suis  vieux)  ;  et  encore  j'ai  soin  de  la  pos- 
térité. Ceulx  d'entre  vous  qui  sont  jeu  nés,  ilsdoib- 
ventplus  travailler,  d'autantque  plus  les  touche. 

«  Dieu  ne  me  fasse  pas  tant  vivre  que  je  voye 
cette  désolation;  car  je  verray  ce  quej'ay  tou- 
jours crainct  le  plus  ,  la  ruyne  de  mon  pays  et 
la  perte  de  l'Estat  de  mon  Roy.  » 

XII. 

causes  d'espoir  pour  l'avenir. 

i°  Accord  dans  la  famille  royale, 

«  Ce  qui  est  loué  en  une  famille  (l'union,  Tac- 
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cord,  la  bonté,  Tordre,  l'économie)  doit  estre 
trouvé  bon  en  un  royaulme. 

«Antigone  fut  un  grand  roy,  successeur  d'A- 
lexandre. Ung  jour,  ainsi  qu'il  devisoit  avec  les 
ambassadeurs  d'un  aultre  roy,  son  voisin,  des 
forces  qu'il  a  voit  de  terre  et  de  mer,  de  son  grand 
revenu  et  de  ses  trésors,  des  grands  pays  qui  luy 
obéissoient,  et  de  ses  grandes  alliances,  survint 
son  fils,  qui  le  baisa  à  la  joue,  et  s'assit  près  de 
luy.  Et  lors  fut  repris  le  piopoz  par  Antigone 
vers  lesdits  ambassadeurs,  en  disant:  «Messieurs, 
«  oui  très  les  forces  que  je  vous  ay  ci-devant  ra- 
ce contées,  vous  direz  à  vostre  roy  que  vous  avez 
«  veu  le  roy  Antigone  bien  aimé  et  obey  de  son 
«  fils.  » 

2°  Union  et  oubli. 

«  De  quoi  sert  le  nom  de  paix  publicque,  si 
chacung  en  son  particulier  éprouve  l'effet  et 
aigreur  de  la  guerre? 

«  La  douceur  profitera  plus  que  rigueur.  Os- 
tons  ces  mots  diaboliques,  noms  de  parlys,  factions 
et  séditions,  luthériens,  huguenots,  papistes  !  ne 
changeons  le  nom  de  chrétien. 

«  Nous  ne  serions  pas  François  autrement. 

«  (Espérons!)  car,  de  faict,  nous  voyons  que 
toutes  choses  jusqu'ici  ont  succédé  fort  à  pro- 
pos contre  espérance  et  discours  des  hommes 
(ennemis  de  notre  tranquillité).» 
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«  Qu'est-ce  qui  enviera  à  la  France  son  repos, 
et  au  Royce  triomphe,  d'avoir  esteint  un  grand 
brandon  de  sédition? 

«  Finissant  donc  cette  triste  et  cruelle  guerre 
(des  partis),  reluyra  une  très-joyeuse  et  très-ai- 
mable paix,  qu'à  bon  droict  j'appelleray  une  pré- 
cieuse et  sacrée  conquête  ,  laquelle  rendra  Sa 
Majesté  très-redoutable  à  l'Europe,  qui  saura 
bienviste  la  grandeur  de  puissance  quele  Roy  aura 
remis  sous  sa  main,  en  appaisant  les  factions.  » 


Par  cette  harangue,  lecteur  français,  apprends 
à  connaître  ce  que  doit  être  un  véritable  chan- 
celier; et  quel  grand  homme  ce  fut  que  Michel 
L'Hospital! 

DUPIN  aîné. 


LES  DEUX  MANSARDES 
PARISIENNES. 


Dans  une  vieille  et  misérable  maison  du 
Marais,  située  près  de  l'église  Saint-François, 
habitait  au  sixième  étage,  sous  les  toits,  et  vers 
la  fin  de  i8i5,  un  vieux  hussard  congédié  de 
l'armée  de  la  Loire;  il  se  nommait  Frédéric 
Levaillant ,  et  ce  nom  lui  convenait,  car  il  avait 
montré  beaucoup  de  bravoure  pendant  la  guerre, 
et  rapportait  de  ses  campagnes  une  croix  bien 
méritée,  dont  il  était  fier,  mais  qui  ne  brillait 
sur  sa  poitrine  que  le  dimanche,  quand  il  allait, 
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avec  d'anciens  camarades ,  vider  hors  barrière 
quelques  bouteilles  à  la  santé  de  son  Empereur, 
captif  à  Sainte-Hélène,  objet  de  ses  affections 
les  plus  vives  et  de  ses  regrets  les  plus  amers. 
Ancien  maréchal-ferrant  de  sa  compagnie,  il 
continuait  d'exercer  cette  profession  chez  un 
vétérinaire  de  la  capitale,  dont  il  avait  gagné 
la  confiance  et  l'amitié  par  une  conduite  régu- 
lière et  d'honorables  penchans,  Son  humeur  , 
naturellement  gaie,  était  souvent  altérée  par  ses 
souvenirs,  mais  il  n'en  faisait  souffrir  personne. 
Il  réunissait  tout,  ce  qui,  pour  l'ordinaire, 
caractérise  un  soldat  :  la  franchise,  l'obligeance 
et  le  courage;  et  tous  ceux  qui  se  trouvaient 
en  rapport  avec  lui  ne  tardaient  pas  à  l'aimer. 
Vis-a-vis  de  sa  porte,  sur  le  môme  palier,  de- 
meurait une  jeune  femme  appelée  Clémentine, 
dont  il  avait  plus  d'une  fois  admiré  ia  gracieuse 
figure,  l'air  doux  et  modeste.  Elle  travaillait 
en  linge  dans  sa  chambre,  vivait  seule,  sortait 
peu,  ne  recevait  personne  ,  n'allait  chez  aucun 
locataire  de  la  maison;  et  pourtant  on  voyait, 
au  volume  de  sa  taille,  que  cet  isolement 
n'avait  pas  toujours  existé  pour  elle.  Cela 
donnait  à  jaser  aux  commères,  mais  notre  hus- 
sard n'en  préjugeait  rien  de  défavorable  a  la 
jeune  femme,  et  chaque  fois  qu'il  la  rencontrait 
sur  l'escalier  il  se  rangeait  pour  lui  faire  place, 
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était  respectueusement  son  bonnet ,  et  la  suivait 
le  plus  long-temps  possible  du  regard  ;  puis  il 
continuait  son  chemin  en  poussant  un  soupir 
involontaire,  et  gagnait  sa  boutique,  oùletravail 
dissipait  l'impression  qui  venait  de  l'agiter  un 
moment. 

Frédéric  Levaillant,  pour  qui  l'amour  avaif 
été  jusqu'alors  chose  tout-à-fait  inconnue,  sentit 
enfin  se  développer  dans  son  âme  les  premières 
forces  de  cette  passion  :  l'image  de  son  intéres- 
sante voisine  lui  revint  plus  fréquemment  dans 
la  pensée;  distrait,  rêveur,  et  souvent  triste,  il 
éprouvait  un  tourment  vague  dont  il  craignait 
de  s'expliquer  la  cause.  Cependant,  le  soir,  en 
rentrant  chez  lui,  il  n'allumait  plus  son  rat  de 
cave  à  la  lampe  du  portier,  aiin  d'avoir  occasion 
d'aller  demander  de  la  lumière  en  face  de  sa 
chambre;  il  avait  besoin  de  voir  la  jeune  soli- 
taire, bien  plus  à  plaindre  que  lui,  sans  doute, 
car  la  pâleur  de  son  visage  attestait  de  longues 
souffrances.  îl  était  tremblant  en  frappant  à  sa 
porte;  il  se  troublait  en  lui  parlant  des  objets 
les  plus  simples,  lui  qui  avait  échangé  d'une 
voix  ferme  quelques  paroles  avec  Napoléon , 
lorsqu'il  en  fut  décoré,  et  qui  mille  fois  avait 
entendu  sans  peur  le  sifflement  de  la  balle  et 
du  boulet  à  ses  oreilles  î  Un  amour  vrai,  profond, 
le  dominait  de  toute  sa  puissance;  mais  quand 
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il  cherchait  à  se  rendre  compte  du  résultat  que 
pouvaient  avoir  ses  démarches,  il  se  les  repro- 
chait comme  insensées  et  coupables.  «  Que 
vais-je  faire  là,  se  disait-il?  Quelle  est  mon  es- 
pérance? Un  autre  a  su  plaire  à  cette  femme  !.. 
que  ce  soit  son  amant  ou  son  mari ,  elle  aime 
quelqu'un,  et  ce  quelqu'un  doit  être  bien  mal- 
heureux d'en  être  séparé,  car  elle  est  si  jolie!  si 
sage!...  il  y  aurait  tant  de  bonheur  à  vivre 
toujours  près  d'elle!...  Que  le  Diable  m'emporte 
de  me  passionner  ainsi  pour  une  femme  qui  ne 
peut  être  la  mienne!...  qu'un  autre  va,  dans 
peu,  rendre  mère,  et  qui  ne  songe  pas  plus  à 
moi  qu'au  Grand-Turc  !  Oh  !  tâchons  de  nous 
guérir  de  cette  folie!...  il  est  temps  cle  faire 
demi-tour,  de  quitter  cette  position  trop  prés 
de  l'ennemi;  donnons  bien  vite  congé  de  cette 
mansarde,  et  lorsque  nous  n'y  logerons  plus  ,  la 
paix  nous  reviendra.  Allons,  Frédéric,  mon 
garçon,  c'est  la  première  fois  de  ta  vie  que  tu 
ne  fais  pas  face  au  danger;  mais  dans  une  occa- 
sion pareille,  vois-tu,  fuir  c'est  vaincre,  et  sans 
cela  tu  serais  enfoncé  comme  un  conscrit.  » 

Notre  hussard  se  coucha  ce  soir-là  plein  de 
la  ferme  résolution  de  payer  son  terme  le  len- 
demain et  dedéménager  aussitôt,  s'il  trouvaitaux 
environs  de  sa  boutique  une  autre  chambre  va- 
cante. On  était  alors  au  mois  de  décembre;  le 
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vent  soufflait  avec  une  violence  extrême;  une 
pluie  battante,  mêlée  parfois  de  grêlons,  réson- 
nait sans  discontinuer  sur  les  vitres  de  la  fenêtre 
en  tabatière  de  la  mansarde,  et  les  miaulemens 
d'une  demi-douzaine  de  chats  réunis  dans  le 
grenier  voisin  venaient  joindre  leur  diabolique 
harmonie  au  bruit  de  la  tempête.  Frédéric  s'en- 
dormit malgré  ce  tapage  vraiment  infernal  et  les 
desseins  qui  l'occupaient,  car  les  fatigues  de  la 
journée  combattaient  victorieusement  les  causes 
qui  pouvaient  le  tenir  éveillé.  Cependant,  vers 
une  heure  du  matin,  un  terrible  coup  de  ton- 
nerre se  fait  entendre,  la  foudre  brille,  éclate, 
franchit  l'espace,  tombe  sur  une  cheminée  de 
la  maison,  la  brise  et  la  jette  avec  un  fracas 
épouvantable  sur  les  toits  et  dans  la  rue.  Quelque 
dur  que  fût  le  sommeil  du  hussard,  il  dut  être 
troublé  d'un  pareil  vacarme  :  «  Peste!  dit-il 
en  ouvrant  les  yeux  et  l'oreille,  il  paraît  que  le 
Père  éternel  est  d'une  drôle  d'humeur  cette 
nuit!...  son  artillerie  pointe  assez  juste  si  celle 
barraque  est  le  but  qu'elle  a  pris  !..  Bon  !..  voilà 
encore  une  amorce  qui  brûle,  et  le  tonnerre  de 
Dieu  qui  part  !...  Est-ce  encore  pour  nous  celui- 
là?...  merci!...  Non,  la  batterie  est  braquée 
d'un  autre  côté  ;  nous  en  serons  quittes  pour 
une  brèche,  et  la  réparation  ne  me  regarde  pas. 
Bien  du  plaisir,  estimable  propriétaire,  qu'on  dit 
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plus  juif  qu'un  Arabe  envers  les  pauvres  gens  î 
songe  à  dénouer  demain  les  cordons  de  ta  bourse 
pour  le  couvreur  et  le  maçon  !  quant  à  moi,  je 
vais  lâcher  de  roupiller  encore  tranquillement 
une  couple  d'heures;  bonsoir!  » 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  Levaillant 
s'était  retourné  dans  son  lit  et  cherchait  à  retaper 
de  l'œil,  suivant  son  langage  de  troupier  j  mais 
des  gémissemens  lui  parviennent!.,  il  écoute!., 
se  dresse  sur  son  séant  et  distingue  une  voix 
qui  s'écrie  :  «  Mon  Dien,  prenez  pitié  de  moi  !.. 
mon  Dieu,  mon  Dieu  ,  venez  à  mon  secours!..  » 
il  ne  songe  pas  que  la  jeune  femme  est  enceinte, 
et  que  peut-être  les  douleurs  de  l'enfantement 
lui  prennent  ;  il  ne  lui  vient  point  à  l'idée  que 
le  tumulte  de  l'orage  peut  avancer  par  la  frayeur 
le  moment  de  sa  délivrance;  il  croit  tout  bon- 
nement que  des  voleurs  se  sont  introduits  chez 
elle;  chez  elle!  pauvre  créature  abandonnée 
qui  n'a  pour  compagne  que  la  misère!...  il  saute 
sur  un  sabre  accroché  près  du  chevet  de  son  lit, 
ouvre  sa  porte  ,  enfonce  l'autre  d'un  coup  de 
pied  et  ne  trouve  personne  que  celle  au  secours 
de  laquelle  il  venait!  A  cette  apparition  soudaine 
et  menaçante,  la  jeune  femme  jette  un  cri  perçant 
et  s'évanouit;  le  hussard  stupéfait  se  frotte  les 
yeux  et  cherche,  à  la  clarté  d'un  veilleuse,  si 
rien  dans  la  chambre  ne  dérobe  un  malfaiteur  à 
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sa  vue  :  les  meubles  sont  rares,  son  inspection 
est  bientôt  faite,  et  presque  au  même  instant  des 
vagissemens  aigus  l'éclairent  sur  ce  qui  faisait 
pousser  de  si  douloureuses  plaintes  à  sa  voisine  : 
elle  vient  d'accoucher,  et  le  voilà  dans  un  autre 
embarras  !...  Jamais  il  ne  s'est  trouvé  près  d'une 
femme  en  pareil  état;  il  ne  sait  quels  soins  donner 
à  celle-ci  ;  enfin  il  se  décide  à  réveiller  le  portier 
pour  qu'il  aille  bien  vite  appeler  un  médecin. 
Il  descend  quatre  à  quatre  les  degrés ,  frappe  à 
la  loge ,  s'explique,  supplie  qu'on  fasse  diligence; 
mais  le  portier  grogne  au  lieu  de  se  dépêcher, 
parce  qu'il  craint  qu'on  ne  lui  paie  pas  sa  peine; 
il  tarde  tant,  il  met  une  si  grande  lenteur  à 
s'habiller,  que  le  hussard,  perdant  patience, 
oublie  qu'il  est  presque  nu  et  se  contente  d'ordon- 
ner qu'on  lui  tire  le  cordon,  pour  aller  faire  lui- 
même  sa  commission.  Le  portier,  qui  n'est  pas  fâ- 
ché de  rester  chaudement  dans  sa  loge  et  sous  sa 
couverture  ,  ne  se  fait  pas  répéter  l'injonction  , 
malgré  les  injures  qui  l'escortent;  ilouvre,  Frédé- 
ric s'élance  dans  la  rue  et  se  met  en  quête  du  doc- 
teurdont  il  croit  les  secours  nécessaires.  Par  bon- 
heur, le  mauvais  temps  a  retenu  les  patrouilles 
dans  leurs  corps-de-garde:  il  n'en  rencontre  point 
sur  sa  route  ;  mais  le  médecin  chez  lequel  il  se 
présente  ayant  encore  le  sabre  à  la  main ,  le 
prend  pour  échappé  d'une  maison  de  fous,  lui 
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repousse  vivement  la  porte  au  nez  et  ne  répond 
pas  plus  à  ses  prières  qu  a  ses  menaces.  Le  pauvre 
diable  ne  se  décourage  point;  un  peu  plus  loin 
il  découvre  à  la  lueur  d'un  réverbère  l'enseigne 
d'une  sage  -  femme;  il  sonne,  réveille  la  ma- 
trone ,  lui  désigne,  depuis  la  rue  ,  la  maison  où 
on  l'attend,  et  lui  promet  qu'elle  sera  largement 
payée  si  elle  veut  se  dépêcher  un  peu.  Un  quart 
d'heure  ensuite,  cette  dernière  est  auprès  de 
l'accouchée;  mais  en  voyant  une  chambre  si  dé- 
garnie elle  doute  fort  qu'on  lui  tienne  parole  au 
sujet  du  prix  de  sa  visite.  Le  hussard  la  com- 
prend, et  lui  mettanlquatre  pièces  de  cinq  francs 
dans  la  main  :  «Je  n'ai  jamais  trompé  personne, 
lui  dit-il,  vous  en  voyez  la  preuve;  soignez  la 
mère  et  l'enfant  comme  s'ils  appartenaient  à  une 
famille  aisée;  j'ai  quelques  sous  d'économies,  et 
je  veux  que  rien  ne  leur  manque.  Allons,  qu'on 
fasse  ici  du  feu ,  qu'on  aille  acheter  du  sucre  , 
des  sirops,  que  sais-je?..  tout  ce  qu'il  faut  enfin, 
voici  de  l'argent. 

— Ceci  est  l'affaire  d'une  garde-malade,  répon- 
dit la  sage-femme;  puisque  madame  est  accouchée 
toute  seule,  ma  mission  se  borne  à  lui  prescrire 
le  régime  qu'elle  doit  suivre. 

—  Eh  bien!  qu'on  lui  procure  une  garde  ! 
vous  devez  avoir  ça  dans  votre  manche,  vous  ? 
Mais,  en  attendant,  ne  lui  faut-il  pas  des  drogues 
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et  surtout  du  feu  ?  car  je  commence  à  m'aper- 
cevoir  que  l'air  n'est  pas  trop  chaud  ï 

—  Assurément ,  dit  la  sage-femme ,  je  vais  lui 
faire  une  ordonnance  ,  et... 

—  Je  me  charge  du  reste  ,  interrompit  Fré- 
déric. Faites  vite,  que  j'aille  révolutionner  l'apo- 
thicaire et  le  fruitier  qui  dorment  encore  comme 
des  loirs  dans  leur  trou  ;  il  faudra  bien  qu'ils 
ouvrent  l'œil  et  la  boutique  !  » 

Tandis  que  la  sage-femme  écrirai  t,l'accouchée, 
qui  avait  entendu  toute  cette  conversation,  prit 
la  rude  main  du  soldat  et  la  couvrit  de  larmes 
reconnaissantes,  «  Eh  !  quoi,  lui  dit-elle  ,  je  ne 
suis  donc  pas  tout-à-fait  délaissée!  une  âme  bonne 
et  généreuse  vient  donc  me  prêter  son  appui  ! 
Oh  !  comment  payer  vos  bienfaits  ,  vous  qui  me 
connaissez  à  peine  et  qui  me  secourez  si  noble- 
ment, quand  ceux  dont  ce  serait  le  devoir  ont, 
avec  tant  de  cruauté,  déçu  mon  espérance  ! 

—  Ne pleurezpas  ainsi,  dit  le  hussard  ;  vous  me 
faites  mal  !...  tranquillisez-vous ,  ma  chère  en- 
fant ,  vous  avez  besoin  de  calme;  et  si  l'on  s'est 
mal  conduit  envers  vous,  qui  paraissez  le  mériter 
si  peu,  il  y  a  là-haut  un  particulier  dont  la 
justice  arrive  tôt  ou  tard  !  Oui ,  si  des  médians 
ont  pu  trahir  une  bonne  et  douce  créature  comme 
vous,  croyez  bien  que  Dieu,  mon  respectable  chef 
de  file ,  leur  poussera  quelque  jour  une  botte  ser- 
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rée  à  laquelle  ils  ne  trouveront  point  de  parade  ! 

—  Qu'il  ne  les  punisse  pas,  mais  qu'il  vous 
récompense  ! 

—  Moi  ?  je  ne  lui  demande  rien  que  de  me 
conserver  la  force  de  battre  l'enclume  ;  du  tra- 
vail et  de  la  santé,  voilà  toute  mon  ambition  ; 
mais  laissons  ça  de  côté....  Avez-vous  Uni,  ma- 
dame la  sage-femme  ? 

—  Voici ,  Monsieur  ,  répondit  la  matrone  :  Si 
vous  voulez  bien  prendre  la  peine  d'aller  faire 
exécuter  cette  formule  chez  le  pharmacien  ,  et  de 
remonter  en  même  temps  du  bois  à  brûler  , 
madame  aura  pour  le  moment  les  choses  qui  lui 
sont  le  plus  nécessaires.  Je  vais  rester  auprès 
d'elle  en  vous  attendant,  et,  de  retour  chez  moi , 
je  m'occuperai  de  lui  envoyer  une  garde. 

—  C'est  bien,  dit  le  hussard;  faites  pour  le 
mieux,  et  vous  n'aurez  pas  à  vous  en  repentir.  » 

Il  sortit,  et  revint  bientôt  chargé  des  potions 
de  l'apothicaire  et  courbé  sous  le  poids  d'une 
falourde  avec  laquelle  il  se  hâta  d'allumer  un 
grand  feu.  L'enfant  était  emmailloté  et  couché 
près  de  sa  mère,  par  les  soins  de  la  sage-femme, 
qui  se  retira  dès  que  Frédéric  fut  de  retour. 

—  Je  vous  ai  bien  effrayée  tantôt,  en  tombant 
chez  vous  comme  une  bombe,  dit  le  hussard  en 
se  tournant  de  la  cheminée  vers  Clémentine?  Oh  ! 
oui ,  j'ai  dû  vous  faire  bien  peur  !  mais  c'était 
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pour  vous  défendre  et  non  pour  vous  causer  le 
moindre  mal  que  je  venais  ainsi ,  armé  de  mon 
vieux  bancal,  qui  a  taillé  jadis  plus  d'une  crou- 
pière à  l'ennemi ,  je  vous  jure  !  Sommeillant  à 
moitié  ,  vos  cris  étouffés  m'ont  fait  imaginer  que 
des  brigands  en  voulaient  à  vos  jours,  et  je 
suis  accouru  dans  l'intention  de  vous  sauver. 
Grâce  au  Ciel!  vous  avez  repris  connaissance  et 
vous  devez  me  croire  à  présent  moins  mauvais  que 
mes  moustaches  ne  m'en  donnent  l'apparence.  Je 
n'en  veux  qu'à  ceux  qui  vous  affligent,  qui  vous 
abandonnent  indignement;  je  suis  votre  ami, 
votre  ami  sincère ,  parce  que  vous  êtes  malheu- 
reuse. Mon  habitude  n'est  pas  de  faire  de  vaines 
protestations;  ne  vous  gênez  donc  pas  d'accepter 
ce  que  je  vous  offre.  Il  faut  qu'on  s'entr'aide  dans 
la  vie  :  il  est  tout  naturel  que  celui  qui  a,  donne 
à  celui  qui  n'a  pas.  J'ai  quelquefois  rencontré 
de  bons  enfans  qui  m'ont  rendu  service  ;  ils  y 
trouvaient  du  plaisir,  et  je  le  conçois.  Voici  ma 
bourse  ;  elle  contient  environ  six  cents  francs  : 
c'est  presque  tout  ce  que  je  possède;  mais  au  bout 
de  mes  bras  il  y  a  de  quoi  en  regagner.  Prenez 
sans  cérémonie  ,  sans  remercîment  et  ne  vous 
laissez  chômer  de  rien ,  car  vous  me  feriez  beau- 
coup de  peine. 

—  Oh  !  répliqua  la  jeune  femme  ,  je  n'abuserai 
pas  ainsi  de  vos  bontés  !  c'est  trop,  beaucoup  trop. 
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—  Venlredieu  non,  ce  n'est  pas  trop!  je 
voudrais  bien  en  avoir  davantage,  car  je  m'a- 
perçois que  vous  manquez  de  bien  des  choses.  Ce 
n'esl  pas  voire  faute  ,  je  le  sais  ;  vous  trimez  assez 
du  matin  au  soir  pour  abattre  de  la  besogne  , 
mais  les  journées  d'une  femme!...  qu'est-ce  que 
ça  rapporte?  tout  au  plus  de  quoi  la  nourrir 
à  grand'peine  !  et  vous  voilà  une  nouvelle 
charge....  Il  va  falloir  élever  ce  pauvre  petit 
marmot-là;  car  je  pense  bien  que  vous  n'êtes 
pas  capable,  vous,  de  faire  comme  tant  d'autres? 

—  Moi  !  grand  Dieu  !  s'écria  Clémentine  ,  re- 
pousser mon  enfant  !  oh  !  jamais,  jamais  !  n'est-ce 
donc  pas  assez  que  le  malheureux  soit  abandonné 
de  son  père  ! 

— Abandonné  de  son  père!...  Vingt  dieux  !  je 
ne  suis  pas  sans  reproche,  il  s'en  faut  ;  si  je  de- 
vais me  confesser,  j'en  aurais  à  dire...!  un  hus- 
sard n'est  pas  une  vertu...  mais  vous  jouer  un 
tour  pareil  !  oh  î  je  n'en  aurais  jamais  eu  le 
courage  ! 

—  Je  vous  crois,  M.  Frédéric;  vous  êtes 
bon,  vous  êles  honnête  homme,  il  y  a  de  l'hon- 
neur dans  votre  âme. 

—  Je  ne  suis  pas  beaucoup  meilleur  qu'un 
autre;  mais  il  faut  être  un  infâme  pour  agir 
comme  on  l'a  fait  envers  vous.  Ha!  ça,  où  donc  est 
ce  camarade-là?  Voulez-vous  que  j'aille  le  trou- 
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ver?  que  je  lui  lave  un  peu  la  tête?  il  y  aurait 
peut-être  moyen  de  le  ramener. 

—  Non,  c'est  inutile,  monsieurFrédéric  :  je  lui. 
ai  plusieurs  fois  écrit  ;  je  l'ai  supplié  ,  non  pour 
moi ,  mais  pour  son  enfant  :  il  n'a  pas  seulement 
daigné  me  répondre. 

—  Je  n'y  comprends  rien;  il  faut  que  ce  soit  un 
fameux  sournois....  ou  bien....  excusez  ma  fran- 
chise.... qu'il  vous  croie  des  torts  envers  lui. 

—  Des  torts?  oui  j'en  ai;  j'en  ai  un  qu'il  ne 
me  pardonne  pas,  c'est  d'être  pauvre  :  car  il  est 
ambitieux,  lui,  et  c'est  pour  cela  qu'il  m'a  quit- 
tée. 

—  Il  est  ambitieux?  et  qu'est-ce  qu'il  fait? 
est-ce  que  c'est  un   homme  en  place  ? 

—  C'est  un  ouvrier  bijoutier. 

—  Un  ouvrier  bijoutier  !  Voilà  un  drôle  d'in- 
solent par  exemple,  de  se  croire  au-dessus  de 
vous  !..  moi,  je  pensais  que  c'était  un  grand  per- 
sonnage ;  et  je  saisque  dans  cette  classe-là  on  n'a 
pas  beaucoup  de  scrupule  sur  l'article  qui  vous 
concerne;  on  ne  s'embarrasse  guère  de  faire  des 
malheureux  de  plus  ou  de  moins  ;  mais  parmi 
les  ouvriers  il  me  semblait  qu'on  rencontrait  plus 
de  conscience  et  de  bonne  foi. 

—  Vous  voyez  le  contraire,  monsieur  Frédéric- 
simple  et  confiante,  je  n'ai  pu  douter  des  ser- 
mens qu'on  m'a  faits  ,  j'ai  cru  que  j'étais  aimée 
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d'un  amour  semblable  au  mien  :  fidèle  et  dévoué. 
Trop  tard  j'ai  reconnu  que  toutes  ces  protestations 
d'unattachementéternel  n'étaient  que  les  calculs 
de  la  plus  insigne  fausseté  ! . .  Mon  Dieu  !  faut-il  que 
j'aime  encore  un  homme  si  méchant  et  si  cou- 
pable !  Oh  !  monsieur  Frédéric,  je  suis  bien 
malheureuse  ! 

—  Ne  vous  désespérez  pas  comme  cela,  dit 
le  hussard  avec  attendrissement  :  ce  sont  peut- 
être  les  mauvais  conseils  qui  détournent  de  vous 
celui  que  vous  accusez  d'ingratitude.  Laissez-moi 
l'aller  trouver  ;  nous  causerons  ensemble,  dou- 
cement,  tranquillement,  en  buvant  bouteille, 
et  quoique  je  sache  mieux  manier  un  bancal  que 
faire  un  discours ,  je  parviendrai  peut-être  à  lui 
démontrer  que  sa  conduite  n'est  pas  celle  d'un 
brave  garçon,  et  qu'il  faut  revenir  à  de  meilleurs 
senti  m  eus. 

—  Ah  !  monsieur  Frédéric,  si  vous  pouviez 
réussir,  combien  je  vous  aurais  d'obligations  ! 
mais  je  ne  l'espère  pas  !....  non,  il  s'est  éloigné  de 
moi  parce  qu'il  craint  que  notre  liaison  n'entrave 
ses  projets  ;  il  veut  s'établir  et  cherche  une 
femme  avec  de  l'argent.  Moi  je  n'en  ai  pas,  voilà 
mon  crime  !  c'est  le  seul  qu'il  puisse  me  re- 
procher. 

—  Essayons  toujours,  ma  chère;  on  ne  risque 
rien.  S'il  n'entend  pas  raison,  eh   bien!    vous 
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Tenverrez  au  diable,  et...  si  vous  voulez...  vous 
en  trouverez  un  autre  dont  le  cœur  vaut  mieux, 
et  qui  ne  vous  causera  pas  autant  de  chagrin. 

—  Hélas!  monsieurFrédéric,  qui  donc  voudrait 
de  moi  avec  ma  honte  et  ma  misère  ! 

—  Un  honnête  homme  qui  vous  plaint,  vous 
estime  ,  et  qui  travaillerait  pour  vous  et  pour 
votre  enfant. 

—  Que  vous  êtes  bon  !  dit  la  jeune  femme  en 
sanglotant  :  quoi  !  vous  ne  rougiriez  pas  de  me 
donner  votre  nom?...  Oh  !  je  vous  remercie  de 
dire  que  vous  ne  me  méprisez  pas....  mais  je  ne 
veux  point  vous  tromper...  je  n'ai  jamais  aimé 
que  Firmin  ,  et  je  crois  que  je  ne  pourrais  ja- 
mais aimer  que  lui.  . 

—  Ventredieu  !  murmura  le  hussard,  il  faut 
avouer  que  les  femmes  ont  un  singulier  carac- 
tère !  aimez-les,  elles  ne  veulent  pas  de  vous; 
on  dirait  qu'il  n'y  a  que  ceux  qui  les  approchent 
avec  l'intention  de  les  tromper  qui  peuvent  en 
être  bien  accueillis!  »  Puis  il  reprit  tout  haut: 
«  Où  demeure  ce  M.  Firmin  ? 

—  Vous  persistez  donc  à  le  voir,  M.  Fré- 
déric ? 

—  Pardieu  oui ,  j'y  persiste  !  Est-ce  que  vous 
croyez  que  votre  bonheur  ne  m'est  pas  plus  cher 
que  le  mien?  M.  Firmin  captive  seul  vos  affec- 
tions, dites-vous?  il  faut  que  je  lâche  de  vous 
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réunir  à  lui,  puisqu'un   autre  s'efforcerait  en 
vain  de  vous  plaire. 

—  Ne  vous  fâchez  pas,  M.  Frédéric!  vous 
m'auriez  blâmée  de  n'être  point  sincère;  je  vous 
ouvre  franchement  mon  âme. 

—  Et  vous  faites  bien;  je  ne  m'en  offense  pas, 
au  contraire.  Voyons,  dites -moi  vite  l'adresse 
de  votre  amant,  et  ne  parlez  pas  davantage, 
ça  vous  fatigue. 

—  Il  travaille  rue  du  Mail,  n°  29.  C'est  là 
que  vous  pourrez  le  trouver  ce  matin. 

—  C'est  bon.  J'entends  quelqu'un  dans  l'es- 
calier: peut-être  est-ce  la  garde  que  vous  en- 
voie la  sage-femme;  je  vais  vous  laisser  avec 
elle  et  m'en  aller  en  ambassade.  Si  je  ne  réussis 
pas,  il  n'y  aura  guère  de  ma  faute,  je  vous  le 
promets  ! 

—  Je  le  crois,  M.Frédéric:  mais,  puisque 
vous  voulez  bien  faire  cette  démarche,  je  vous 
supplie  de  ne  parler  qu'en  votre  nom,  de  n'a- 
voir pas  du  tout  l'air  de  venir  de  ma  part;  je 
me  suis  déjà  trop  humiliée  près  de  lui ,  et  ma 
iierté  se  révolte  ,  à  la  fin.  D'ailleurs  ce  n'est 
pas  moi  qui  vous  envoie;  vous  agissez  ici  de 
votre  chef,  avec  des  intentions  sans  doute  bien 
obligeantes,  mais  que  je  n'excite  point  en  vous  ï 
Obî  non,  après  tant  de  prières  inutiles,  de 
mépris  en  retour  de  ma  tendresse ,  je  ne  veux 
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pas  m'abaisser  davantage...  et...  tenez,  M.  Fré- 
déric... vous  ne  réussirez  pas...  rien  ne  change 
un  mauvais  cœur...  Il  vaudrait  peut-être  mieux 
ne  pas  aller  trouver  Firmin...  je  crains  qu'il 
n'arrive  quelque  résultat  fâcheux  de  votre  entre- 
vue. 

—  Mille  tonnerres  î  je  voudrais  bien  voir 
qu'il  fit  le  méchant  !...  il  serait  joliment  tombé, 
par  exemple!...  Je  lui  conseille  de  me  dire  une 
parole  de  travers  ! 

—  Mon  Dieu!  voilà  ce  que  je  voudrais  éviter! 
Si  vous  lui  parlez  rudement,  il  répondra  de 
même  :  et  si  cette  scène  avait  des  suites  !...  ' 

—  Soyez  tranquille  ,  je  serai  doux  comme  un 
agneau....  On  frappe  à  la  porte  :  voici  votre 
garde...  Au  revoir,  vous  aurez  bientôt  de  mes 
nouvelles.  » 

C'était  en  effet  la  garde-malade,  comme  le 
supposait  Frédéric.  L'une  entra,  l'autre  sortit, 
et  la  jeune  accouchée,  dont  la  nuit  avait  été  si 
pénible,  agitée  maintenant  par  les  inquiétudes 
que  lui  causait  la  démarche  du  hussard,  était 
prise  d'une  fièvre  brûlante;  son  épuisement,  sa 
faiblesse,  son  indifférence  pour  tout  objet  étran- 
ger à  ce  qui  la  préoccupait,  firent  qu'elle  s'a- 
perçut à  peine  qu'un  visage  nouveau  se  trou- 
vait près  d'elle.  Tantôt  elle  tournait  vers  son 
enfant  des   yeux   baignés  de   larmes  d'amour, 
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tantôt  la  sécheresse  et  la  fixité  de  ses  regards 
annonçaient  l'indignation  qui  l'animait  contre 
l'auteur  de  ses  maux;  ses  membres  n'avaient 
plus  de  force,  mais  son  âme  en  conservait  pour 
souffrir.  Ce  fut  machinalement  qu'elle  consentit 
à  prendre  deux  ou  trois  cuillerées  d'infusion 
que  lui  présenta  la  garde;  elle  sentait  bien  que 
toute  la  Faculté  médicale  aurait  eu  moins  de 
puissance  pour  la  rétablir,  qu'un  peu  de  bon- 
heur et  de  tranquillité  d'esprit. 

L'absence  du  hussard  dura  plus  de  quatre 
heures.  On  peut  imaginer  combien  une  si  lon- 
gue attente  fut  cruelle  pour  la  malade  :  le 
bruit,  la  fréquence  de  sa  respiration,  les  efforts 
qu'elle  faisait  pour  avaler  sa  salive,  la  décom- 
position de  ses  traits  chaque  fois  qu'elle  enten- 
dait le  moindre  retentissement  dans  la  maison, 
son  visage,  passant  alternativement  d'une  cou- 
leur pourpre  à  la  plus  effrayante  pâleur,  tout  en 
elle  semblait  présenter  l'image  d'un  condamné 
auquel  on  a  fait  espérer  une  grâce  qui  n'arrive 
pas,  et  qui  voit  de  bien  plus  près  la  mort  que 
la  délivrance!  Mais  retournons  à  notre  soldat, 
et  sachons  ce  qui  se  passe  entre  lui  et  l'ouvrier 
bijoutier. 

Tous  deux  sont  chez  un  traiteur  de  la  rue 
Montmartre ,  dans  un  cabinet  particulier,  au 
premier  étage;  ils  déjeûnent  ensemble  comme 
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les  meilleurs  amis  du  monde.  Frédéric  a  fait 
venir  de  bon  vin  qui  ne  lui  trouble  pas  la 
tête  ,  mais  par  le  secours  duquel  il  compte 
rendre  plus  affectueux  et  plus  tendre  le  cœur 
égoïste  et  froid  de  son  convive.  Les  plats  se  sont 
succédé  les  uns  les  autres;  une  demi-douzaine 
de  bouteilles  vides  sont  rangées  en  bataille;  la 
place  d'armes y  comme  dit  le  hussard  en  par- 
lant de  son  estomac,  commence  à  s'approvi- 
sionner. On  sonne,  le  café  monte;  et  quand  il 
est  pris,  la  conversation  suivante  s'engage;  c'est 
Firmin  qui  l'entame  : 

«  Maintenant  que  j'ai  accepté  jusqu'au  bout 
votre  honnêteté ,  me  direz- vous  pourquoi  vous  me 
l'avez  faite?  car  nous  ne  nous  connaissons  pas... 
c'est  bien,  je  crois,  la  première  fois  que  nous 
nous  voyons? 

—  Oui  ,  mais  ce  ne  sera  pas  la  dernière;  je 
l'espère,  du  moins,  si  vous  êtes  un  bon  enfant, 
comme  je  le  suppose. 

—  Quand  votre  commissionnaire  est  venu  ce 
matin  à  l'atelier  me  dire  qu'un  de  mes  cama- 
rades me  demandait  ici,  je  croyais  y  rencontrer 
du  moins  une  figure  de  connaissance  ;  mais 
vous —  j'ai  beau  chercher....  Allons,  voyons, 
plus  de  farce;  voici  assez  de  questions  que  je 
vous  fais,  sans  que  vous  y  répondiez...  Dites- 
moi  qui  vous  êtes...  J'ai  des  païens  en  Lorraine, 
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du  coté  de  Nancy....  vous  en  arrivez  peut-être 
pour  m'annoncer  qu'ils  sont  morts  et  que  j'hé- 
rite?... Diable!  caserait  une  fameuse  nouvelle 
que  je  recevrais  là  !  et  si  c'était  ça,  vous  ne  de- 
vriez pas  me  tenir  si  long-temps  le  bec  dans 
l'eau. 

—  Je  ne  suis  pas  Lorrain,  Dieu  merci!  dit  le 
hussard  en  relevant  sa  moustache.  Vous  con- 
naissez le  proverbe?.....  Je  suis  de  Besançon  , 
Franc-Comtois;  j'ai  quitté  l'armée  de  la  Loire, 
il  y  a  quatre  mois  environ  ,  pour  venir  à  Paris, 
où  je  demeure,  rue  du  Perche,  n°  j9  en 
face  de  l'église  Saint-François,  et  je  ne  viens 
pas  vous  annoncer  une  mort,  mais  une  nais- 
sance  Y  êtes-vous  maintenant? 

—  Oui ,  j'y  suis  à  peu  près ,  répondit  Firmin  , 
dont  la  figure  s'altéra  visiblement. 

—  Eh  bien  !  qu'est-ce  que  vous  en  dites? 

—  Moi?  rien  du  tout Qu'est-ce  que  ça 

me  fait  ? 

—  Ce  n'est  pas  bien  parler,  mon  camarade  ! 
Écoutez  :  je  sais  que  vous  êtes  fâché  avec  la  pe- 
tite femme  dont  il  est  question,  et  je  ne  vous  en 
demande  pas  le  motif;  mais  elle  est  trop  inté- 
ressante pour  que  vous  l'abandonniez  dans  un 
moment  où  elle  vient  d'être  mère.  Elle  vous 
aime;  vous  devez  l'aimer  encore,  car  je  crois 
qu'il  n'y  a  pas  de  reproche  grave  à  lui  faire.  Elle 
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mène  une  conduite  exemplaire;  j'en  suis  témoin, 
moi ,  comme  tous  les  gens  de  la  maison.  Allons, 
ne  la  boudez  plus!  revenez  près  d'elle  en  bon 
garçon,  en  homme  d'honneur;  vous  la  rendrez 
bien  heureuse!  Je  serai  le  parrain  du  petit,  et 
tout  ira  bien. 

—  Tout  ira  bien?  vous  croyez?...  moi,  je  ne 
suis  pas  du  même  avis;  je  dis  que  tout  irait  mal. 

—  Et  pourquoi  ? 

—  Pourquoi?...  pourquoi?...  Parce  que...  et 
voilà  ! 

—  Vous  aurez  bien  la  complaisance  de  m'en 
dire  un  peu  plus  long,  n'est-ce  pas?  Je  vous 
crois  un  honnête  homme,  un  homme  qui  con- 
naît ses  devoirs  et... 

—  Honnête  homme!.»,  oui,  je  m'en  flatte.... 
je  gagne  ma  vie  honorablement...  je  ne  dois  rien 
à  personne. 

—  C'est  déjà  bien;  mais  il  faut  encore  autre 
chose  pour  se  faire  complètement  estimer,  c'est 
de  n'avoir  qu'une  parole  et  de  tenir  ses  pro- 
messes. 

—  Qui  vous  dit  que  je  ne  tiens  pas  les 
miennes? 

—  Quand  vous  avez  séduit  Clémentine,  ne  lui 
avez-vous  pas  juré  qu'elle  serait  votre  femme? 

—  Oh  !  des  sermens  comme  ceux-là,.,  on  en 
fait  à  la  douzaine!....  en  voilà  une  sévère  ,   par 
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exemple!  S'il  fallait  épouser  toutes  les  filles  avec 
qui  l'on  va! 

—  Toutes  n'espèrent  point  le  mariage...  La 
plupart  savent  très-bien  ce  qu'elles  font...  Ça 
les  arrange.  Mais  quand  une  jeune  fille  est  in- 
nocente, qu'elle  croit  ce  que  vous  lui  dites,  la 
tromper  est  une  infamie. 

—  Une  infamie  ! 

—  Une  insigne  lâcheté. 

—  Dites  donc,  l'ami,  allez  doucement,  s'il  vous 
plaît!  Est-ce  que  ça  ne  vous  est  pas  arrivé,  à 
vous,  qui  faites  le  bon  apôtre? 

—  A  moi  ?  Jamais.  Ma  vie  s'est  écoulée  au 
bivouac,  et  je  n'ai  connu  de  l'amour  que  ce  qui 
s'achète  en  passant. 

—  C'est  que  vous  n'avez  pas  pu  faire  autre- 
ment, sans  doute.  Moi  j'aime  mieux  ce  qu'on  a 
pour  rien,  ou,  comme  on  dit,  avec  de  la  monnaie 
de  singe  :  ça  revient  moins  cher  et  l'on  peut  en 
user  plus  souvent. 

—  Vous  voulez  dire  ce  qui  s'obtient  par  hy- 
pocrisie ? 

—  Ah  ça!  camarade,  est-ce  que  c'est  pour 
m'insuller  que  vous  m'avez  dérangé  de  mon  ou- 
vrage ?  C'est  que  je  ne  serais  pas  d'humeur  a 
l'endurer,  je  vous  en  préviens  !  quoique  je  n'aie 
servi  que  deux  ans ,  j'en  détache  un  peu  et  j'ai  du 
caractère  ;  il  ne  faut  pas  trop  m'échauffer  la  bile  ! 
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—  Je  n'insulte  jamais  qui  que  ce  soit,  et  je 
ne  suis  pas  venu  près  de  vous  dans  cette  inten- 
tion-là. Vous  avez  servi?  tant  mieux:  nous 
n'aurons  pas  besoin  de  crier  pour  nous  entendre. 

—  Au  fait ,  que  voulez-vous  de  moi  ? 

—  La  réparation  de  vos  torts  envers  une 
femme  à  qui  vous  ne  pourriez  en  reprocher 
aucun. 

—  Et  c'est  elle  qui  vous  envoie,  en  pensant 
que  vos  longues  moustaches  me  feront  peur  et 
que  je  suis  capable  de  céder  à  vos  menaces? 

—  Je  ne  vous  menace  point,  je  vous  prie, 
et  je  ne  suis  l'envoyé  de  personne.  Je  vous  parle 
amicalement  en  faveur  d'une  femme  qui  m'a 
seulement  raconté  ses  peines  et  qui  ne  mérite 
pas  le  sort  qu'elle  a. 

—  Diable!...  vous  lui  portez  bien  de  l'inté- 
rêt!... Mais  dans  notre  affaire,  voyez-vous,  il 
n'y  a  pas  besoin  d'avocat;  c'est  jugé.  Je  n'épou- 
serai qu'une  femme  qui  me  conviendra  sous  tous 
les  rapports. 

—  Vous  voulez  de  la  fortune? 

—  Je  veux...  je  ne  veux  pas  rester  ouvrier 
toute  ma  vie,  et  si  je  m'embarque  en  ménage, 
ce  sera  pour  avoir  un  établissement.  Il  y  a  un 
enfant  de  fait?  eh  bien!  qu'on  s'en  débarrasse! 
qu'on  le  mette  en  pension  chez  ma  tante  !  Ni 
vu  ni  connu,  et  voilà!   » 
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Frédéric  commençait  à  perdre  patience;  pour- 
tant il  sut  encore  se  contenir  et  dit  à  Firmin  : 

—  Ce  n'est  pas  là  votre  pensée  !  Est-ce  que 
vous  pourriez  repousser  ainsi  un  pauvre  petit 
malheureux  dont  vous  êtes  le  père  et  qui  ne 
vous  a  pas  demandé  de  naître?...  Non,  non,  un 
homme  qui  a  des  sentimens  ne  peut  pas  faire  ça  ! 

—  Des  sentimens  tant  que  vous  voudrez  :  c'est 
bel  et  bon  quand  ça  ne  nuit  pas  à  la  bourse 
et  à  l'avenir  ;  mais  je  n'ai  pas  envie  de 
m'enfoncer  comme  un  imbécile;  je  vise  au 
solide  :  si  Clémentine  peut  m'apporter  en  ma- 
riage une  dixaine  de  mille  francs,  oh  !  alors  je 
ne  ferai  plus  de  difficulté,  car  c'est  une  bonne 
fille;  mais  autrement ,  bonsoir. 

—  Ainsi  il  n'y  a  que  sa  pauvreté  qui  vous 
arrête? 

—  Rien  autre  chose.  Je  conviens  qu'elle  s'est 
toujours  bien  comportée  vis-à-vis  de  moi. 

—  Où  l'avez -vous  connue? 

—  Chez  sa  mère,  une  brave  femme,  bro- 
deuse deson  état,  et  qui  me  recevait  parce  qu'elle 
croyait  aussi  que  je  venais  pour  le  bon  motif. 

—  A  moins  de  dix  mille  francs  vous  n'épou- 
seriez pas  Clémentine  ? 

—  Impossible!...  Non,  non,  pas  moyen!  La 
marchandise  est  chère  dans  notre  profession... 
Mais  d'ailleurs  à  quoi  sert  de  dire  là-dessus  tant 
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de  paroles?...  La  pauvre  diablesse  n'a  peut- 
être  pas  pour  le  quart-d'heure  un  rouleau  de 
centimes  dans  sa  commode. 

—  Et  vous  dites  cela  gaîment  !...  sans  fouiller 
dans  votre  poche  pour  lui  envoyer  de  quoi  la 
soulager  dans  sa  position  ? 

—  Allons  donc  !...  qu'elle  s'en  fasse  donner 
par  les  riches;  elle  est  assez  gentille  pour  ça  : 
il  ne  manque  pas  d'amateurs. 

—  Assez,  misérable  gredin  !  s'écria  le  hus- 
sard en  sautant  à  la  gorge  de  Firmin  ;  assez  !  ou 
je  t'étrangle  comme  un  sansonnet  !  » 

L'ouvrier  bijoutier,  en  se  sentant  saisir  par 
une  main  aussi  vigoureuse,  se  débattit  et  voulut 
riposter.  Dans  la  lutte  ,  la  table  fut  renversée  , 
les  bouteilles  tombèrent  avec  fracas  sur  le  car- 
reau,  et  le  traiteur,  se  hâtant  de  monter  avec 
ses  garçons,  trouva  les  deux  adversaires  aux 
prises;  le  maréchal  ferrant  ayant  tout  l'avan- 
tage. On  les  sépara,  non  sans  peine;  mais  Fir- 
min ,  qu'animaient  les  fumées  bachiques,  et  que 
la  rage  de  n'avoir  pas  été  le  plus  fort  excitait  à 
la  vengeance,  jura  que  l'affaire  n'était  point 
terminée,  et  qu'il  lui  fallait  satisfaction  de  l'ou- 
trage fait  à  sa  personne.  «  Tu  l'auras,  méchant 
tourlourou  *,  répondit  Frédéric  :    nous   nous 

*  Titre  injurieux  que  lesfcavaliers  donnent  habituelle- 
ment aux  fantassins. 
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verrons  assez  tôt  pour  toi  sur  le  terrain,  prends 
patience  !  »  Le  traiteur,  au  milieu  de  ce  va- 
carme ,  tâchait  de  faire  entendre  sa  voix  en  ré- 
clamation ;  il  tenait  d'une  main  la  carte  du 
repas,  et  de  l'autre  montrait  les  bouteilles,  les 
assiettes,  les  tasses  et  les  verres  cassés  dont  le 
plancher  était  couvert  :  sa  péroraison  obtint 
enfin  les  honneurs  du  silence  ;  on  l'écouta.  Fré- 
déric paya  sans  vérifier  le  compte;  le  calme  se 
rétablit  en  apparence  ;  mais  deux  haines  ve- 
naient de  naître,  et  bientôt  elles  devaient  se 
ruer  l'une  sur  l'autre  d'une  manière  plus  fu- 
neste. 

«  Quelles  sont  tes  armes?  dit  le  maréchal  au 
bijoutier,  en  sortant  du  restaurant. 

—  Le  briquet,  répondit  Firmin. 

—  Le  briquet  soit,  j'accepte,  quoique  je  ne 
m'en  sois  jamais  servi.  En  as-tu  une  paire  de 
disponible  ? 

—  A  la  première  caserne  on  nous  en  prêtera  ; 
Nous  y  trouverons  aussi  des  témoins,  en  payant 
un  verre  de  vin. 

—  Marchons,  dépêchons-nous,  et  que  tout 
soit  dit;   pour  ne  pas  avoir  l'air  de  fanfarons.  » 

Les  deux  ennemis  se  dirigèrent  au  pas  accé- 
léré vers  la  caserne  du  faubourg  du  Temple , 
dans  les  environs  de  laquelle  ils  ne  tardèrent 
pas  à  rencontrer  trois  ou  quatre  voltigeurs  mu- 
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nis  de  leurs  sabres,  et  qui  consentirent  à  se  faire 
spectateurs  du  combat,  après  quelques  mots  d'ex- 
plication donnés  au  plus  prochain  cabaret.  Fré- 
déric portait  un  ruban  rouge  à  sa  boutonnière  , 
et  son  éloquence  de  vieux  troupier  persuada 
facilement  l'auditoire  qu'il  avait  les  plus  justes 
motifs  de  coupe/*  une  aile  à  l'autre  personnage. 
On  prit  un  fiacre  à  l'heure,  et  le  cocher  fit  gra- 
vir assez  promptement  à  ses  maigres  coursiers 
la  montagne  de  Belleville,pourse  rendre  au  parc 
Saint-Fargeau. 

Le  trajet  à  faire  n'était  pas  bien  long  ;  la  voi- 
ture fit  halte  devant  un  gros  bouquet  d'arbres, 
on  en  descendit,  et  cinq  minutes  après,  le  fer 
était  croisé.  Firmin  avait  perdu  beaucoup  de  sa 
résolution;  au  son  de  sa  voix,  au  jeu  des  mus- 
cles de  son  visage,  on  pouvait  facilement  recon- 
naître qu'un  sentiment  de  terreur  avait  éteint 
le  feu  de  sa  colère.  Ses  antécédens,  connus  plus 
tard,  étaient  d'ailleurs  de  mauvais  garans  de  sa 
bravoure.  Il  avait  en  effet  servi  deux  ans  dans 
l'infanterie,  mais  au  dépôt,  affectant  de  souffrir 
de  la  poitrine,  d'être  toujours  malade,  afin  de 
ne  point  faire  partie  des  détachemens  qui  re- 
joignaient l'armée  et  se  présentaient  à  l'ennemi. 
Ses  grimaces  ne  furent  point  une  vaine  spécu- 
lation :  elles  trompèrent  ses  chefs;  on  le  crut 
réellement  incapable  de  supporter  les  fatigues 
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de  la  guerre,  et,  quelque  temps  avant  la  pre- 
mière déchéance  de  Napoléon,  il  obtint  son  congé 
définitif.  Revenu  à  Paris,  sa  manière  d'êlre 
changea;  il  prit  un  air  décidé  et  même  crâne 
dans  les  ateliers  des  maîtres  qui  l'employaient; 
mais  quand  on  lui  tenait  tête,  il  devenait  beau- 
coup plus  accommodant,  et,  s'il  avait  provoqué 
le  hussard  en  duel,  c'était  uniquement  au  vin 
qui  lui  échauffait  le  cerveau  qu'il  fallait  attri- 
buer cette  audace. 

Frédéric  était  d'une  toute  autre  trempe.  Son 
courage,  que  n'effrayait  aucun  danger,  ne  cher- 
chait pas,  à  propos  de  rien,  l'occasion  de  se 
mettre  en  évidence,  et  quand  un  adversaire  lui 
paraissait  trop  faible,  il  était  assez  généreux 
pour  le  ménager.  A  peine  en  garde  contre  Fir- 
min,  il  vit  que  la  tâche  de  se  défendre  ne  serait 
pas  bien  difficile;  car  celui-ci,  n'osant  attaquer, 
tenait  son  sabre  d'une  main  presque  défaillante. 
Le  hussard,  dédaignant  une  victoire  si  peu  glo- 
rieuse, voulut  tenter  encore  une  voie  concilia- 
trice :  «  Tu  trembles,  dit-il  à  Firmin  ;  serait-ce 
que  ta  conscience  n'est  pas  tranquille?  Parle  : 
je  ne  désire  pas  la  mort  du  pécheur;  suis  mes 
conseils ,  répare  le  mal  que  tu  as  fait,  et  soyons 
amis  !  »  En  prononçant  ces  derniers  mots,  il  avait 
baissé  vers  la  terre  la  pointe  de  son  arme;  un 
peu  plus,   cette  confiance  lui  devenait  fatale  : 
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Firmin,  saisissant  le  moment  de  se  venger  sans 
péril,  se  fendit  et  perça  la  poitrine  du  hussard  ; 
mais  la  blessure  ne  fut  heureusement  pas  grave, 
et  Frédéric,  outré,  furieux,  d'une  aussi  noire 
perfidie,  riposta  par  un  coup  si  violent  et  si 
juste,  que  le  poignet  du  traître  en  fut  abattu  net 
et  jeté  sur  le  sol.  «Misérable!  ajouta  le  vainqueur 
encore  tout  indigné,  tu  refusais  du  pain  à  des 
malheureux  qui  avaient  le  droit  de  t'en  de- 
mander!... Maintenant  tu  mendieras  le  tien  !   » 

A  l'aspect  de  soneffrayante  mutilation,  Firmin 
perdit  connaissance.  On  le  porta  dans  la  voiture 
après  s'être  efforcé  d'arrêter  l'hémorrhagie  avec 
tout  ce  que  Ton  put  trouver  de  convenable; 
puis  le  fiacre  se  rendit  à  l'hôpital  Saint-Louis, 
où  de  prompts  secours  furent  administrés  au 
blessé.  Frédéric,  ne  croyant  pouvoir  quitter  les 
voltigeurs,  témoins  de  l'affaire,  sans  leur  offrir 
quelques  rafraîchissemens,  les  remercia  de  leur 
obligeance,  but  à  leur  santé,  et  les  quitta  le 
plus  tôt  possible  pour  aller  rejoindre  Clémen- 
tine, bien  cruellement  alarmée  de  son  absence. 

La  préoccupation  de  Frédéric  et  l'empres- 
sement qu'il  mettait  à  retourner  près  de  l'ac- 
couchée lui  faisaient  entièrement  oublier  sa 
blessure  ,  dont  il  souffrait  peu  et  qu'il  avait 
recouverte  avec  son  mouchoir  sans  autre  appa- 
reil ;  mais  le  sang  pénétrant  à  travers  les  plis 
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et  replis  du  linge  ,  trahissait  le  coup  porté  par 
son  déloyal  ennemi.  Il  parut  ainsi  devant  Clé- 
mentine ,  qui  dans  le  premier  moment  ne  dis- 
tingua pas  cette  preuve  du  duel  :  «  Eh  bien!  lui 
dit-elle,  vous  n'avez  rien  obtenu?  —  Non,  ré- 
pondit Frédéric;  il  faut  oublier  cet  homme, 
c'est  leplusodieux  égoïste  qui  soit  au  monde,  et 
je  ne  conçois  pas  que  vous  puissiez  lui  donner 
un  regret. 

—  N'est-il  pas  le  père  de  mon  enfant,  mon- 
sieur Frédéric? 

—  Le  père  de  votre  enfant! ...  Oui,  un  joli 
père  ,  ma  foi  !  Oh  !  détrompez-vous,  ma  chère 
amie  !  ne  lui  donnez  pas  ce  titre  !  savez-vous 
où  il  vous  conseille  de  placer  ce  petit  malheu- 
reux? 

—  N'achevez  pas! Je   ne   pourrais 

croire  à  cette  insensibilité  révoltante  !  Quelque 
ingrat  qu'il  soit  envers  moi,  il  n'a  pas  le 
cœur  assez  corrompu  pour  me  dicter  une  pareille 
action  ! 

—  Et  moi  je  vous  affirme  et  vous  jure ,  sur 
mon  honneur,  dit  Frédéric  en  portant  la  main 
à  sa  décoration ,  que  c'est  le  plus  vil  et  le  plus 
lâche  gueux  que  la  terre  ait  jamais  produit! 

—  Ah!  mon  Dieu!  s'écria  Clémentine,  qui 
suivit  des  yeux  le  geste  du  hussard  ,  qu'avez- 
vous  sur  la  poitrine?  Une  large  tache  rouge!... 
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du  sang  !...  Vous  vous  êtes  battu!..  Vous  êtes 
blessé. 

—  Rien,  rien  ,  ma  chère  enfant!.,  une  égra- 
tignure  que  je  me  suis  faite ,  je  n'y  pensais 
seulement  pas! 

—  Vous  me  trompez  !  vous  vous  êtes  battu  !.. 
Ce  que  je  pressentais  est  arrivé! 

—  Non,  vous  dis-je,  calmez  vos  craintes,  il  ne 
s'est  rien  passé  de  fâcheux. 

—  Oseriez-vous  m'en  donner  votre  parole  ?  » 
Frédéric  ne  sut  que  répondre,  car  il  y  avait 

équivoque  dans  son  langage.  Selon  son  opinion, 
ce  n'était  pas  un  malheur  qu'un  homme  tel  que 
Firmin  fût  aussi  rigoureusement  châtié  ;  mais 
l'âme  de  Clémentine  pouvait  en  être  affectée 
d'une  vive  douleur  :  «  Je  vous  conterai  cela  de- 
main, lui  dit-il,  quand  vous  serez  un  peu  re- 
mise de  toutes  vos  secousses;  tranquillisez  votre 
pauvre  cœur  tremblant!..  Prenez  soin  de  vous, 
au  moins  par  pitié  pour  cet  enfant,  à  qui  vous 
vous  devez,  qui  perdrait  tout  s'il  n'avait  plus  de 
mère.  Oui  vous  vous  devez  à  lui ,  ne  l'oubliez 
pas!  que  cette  idée  soutienne  votre  courage!  » 

La  malade  n'insista  pas  :  elle  n'adressa  plus 
de  questions  à  Frédéric;  mais  on  vit  bientôt 
en  elle  se  manifester  un  redoublement  de  fièvre 
qui  la  jeta  dans  le  délire.  Cent  fois  le  nom  de 
Firmin  lui  vint  sur  les  lèvres  ;  tantôt  elle  le  pro- 
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nonçait  avec  un  air  de  courroux  ,  tantôt  avec 
l'expression  de  la  tendresse.  On  s'étonnera  peut- 
être  qu'une  femme  animée  de  sentimens  nobles, 
comme  1  était  Clémentine,  put  aimer  avec  autant 
d'ardeur  et  de  constance  le  misérable  dont  nous 
avons  décrit  le  caractère?  Cela  ne  doit  cepen- 
dant pas  surprendre  :  les  premières  affections 
de  l'amour  sont  aveugles;  elles  ne  vont  point 
chercher  le  mérite  ;  elles  naissent  dans  un  jeune 
cœur  avec  l'impérieux  besoin  de  s'épancher, 
l'inquiètent,  le  tourmentent,  et  le  contraignent ,. 
pour  sortir  de  ce  malaise  indéfinissable,  de  les 
accorder  à  l'objet  qui  en  est  souvent  le  moins 
digne,  parce  qu'avant  un  autre  il  a  tâché  de  les 
attirer  à  lui.  L'amour  dans  son  principe  ne  pé- 
nètre pas  en  nous  par  la  puissance  d'une  cause 
étrangère;  il  ne  nous  est  point  véritablement 
inspiré;  c'est  en  nous-mêmes  qu'il  existe;  c'est 
lui  qui  produit  les  erreurs  de  notre  imagination 
et  nous  attache  à  ce  que  la  raison  nous  conseille- 
rait de  fuir.  Quand  le  prisme  devient  un  peu 
moins  trompeur,  on  reconnaît  sa  faute;  mais 
cette  première  passion,  exerçant  encore  toute 
son  énergie,  sait  vaincre  les  efforts  qu'on  fait 
pour  la  détruire;  elle  nous  retient  en  esclaves. 
Clémentine  était  dans  ce  cas;  elle  n'estimait  plus 
Firmin  ,  mais  elle  ne  pouvait  s'empêcher  de 
l'aimer. 
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Vers  le  soir  ,  l'état  de  cette  pauvre  jeune 
femme  devint  plus  alarmant.  On  fit  appeler  un 
médecin  dont  la  science  était  malheureusement 
insuffisante  pour  guérir  les  maux  de  l'âme;  ses 
prescriptions  n'apportèrent  aucun  soulagement: 
la  nuit  de  Clémentine  fut  horrible,  et  le  lende- 
main matin  on  désespéra  de  la  sauver.  Frédéric 
avait  passé  toute  cette  nuit-là  près  d'elle  :  il  crai- 
gnait trop  que  la  garde  s'endormît  et  ne  lui 
donnât  pas  tous  les  soins  que  réclamait  sa  posi- 
tion. Après  avoir  entendu  l'opinion  exprimée 
par  le  docteur,  sa  douleur  fut  poignante  ;  deux 
grosses  larmes  roulèrent  dans  ses  yeux,  et  pen- 
dant un  instant  la  plus  étouffante  oppression 
lui  ravit  le  pouvoir  d'articuler  un  seul  mol. 
«  Allons  !  s'écria-t-il  à  la  fin  ,  tout  le  monde  ici 
ne  doit  pas  se  laisser  abattre  ;  il  faut  que  quel- 
qu'un reste  à  cet  enfant  !...  Où  sont  les  papiers 
de  Clémentine?  En  a-t-elle  ici?  Voyons,  cher- 
chons!... »  Aussitôt  il  se  met  en  quête,  ouvre  les 
armoires  ,  le  tiroir  d'une  table  ,  ceux  de  la  com- 
mode, et  parvient  à  trouver  un  acte  de  naissance: 
«  Bien!...  J'ai  mon  affaire,  dit-il,  et  le  voilà 
qui  sort ,  court,  chez  la  sage-femme  ,  l'envoie 
prendre  l'enfant  et  se  transporte  à  la  Mairie  avec 
deuxhabitans  du  quartier,  priés  comme  témoins. 

—  Où  est  le  père?  demanda  l'employé  chargé 
de  faire  l'enregistrement. 
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—  Présent!  répondit  Frédéric. 

—  Vos  noms,  prénoms,  domicile,  âge,  lieu 
de  naissance  et  profession? 

—  Frédéric  Levaillant ,  demeurant  à  Paris  ; 
trente-huit  ans,  né  à  Besançon,  ancien  hussard, 
maréchal  ferrant  et  chevalier  de  la  Légion-d'Hon- 
neur. 

—  La  mère  ? 

Clémentine  Duval  ;  dix-neuf  ans,  native  de,., 
tenez,  voyez  ce  papier-là! 

—  Quels  prénoms  voulez-vous  donner  à  l'en- 
fant? 

—  Frédéric,  César ,  Alexandre ,  Napoléon.  » 
L'employé  fit  la  grimace  :  c'était  un  homme 

de  la  restauration  ;  pourtant  il  écrivit  ce  qu'on 
lui  dictait,  et  le  registre  fut  signé  par  tous  les 
assistans. 

Au  retourdu  hussard,  Clémentine  était  morte  ; 
elle  ne  connut  pas  la  noble  action  qu'il  venait 
de  faire.  «  Infortunée  créature  !  dit-il  en  poussant 
un  long  gémissement,  repose  en  paix!  Sois  heu- 
reuse là-haut  puisque  tu  n'as  pu  l'être  sur  la 
terre!  Un  appui  reste  à  ton  enfant;  il  est  main- 
tenant le  mien.» 

Le  besoin  de  repos  que  Frédéric  devait  éprou- 
ver après  tant  d'émotions  et  de  fatigues  ne  l'em- 
pêcha pas  de  veiller  encore,  pendant  la  nuit  sui- 
vante, auchevetde  Clémentine.  Déjà  son  fils  adop- 
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lif  était  coDfié  aux  soins  d'une  nourrice  habitant 
un  village  des  environs  de  Paris,  et  sous  ce  rap- 
port il  était  tranquille;  mais  combien  de  péni- 
bles réflexions  durent  assiéger  son  esprit  pendant 
les  lentes  heures  de  silence  et  d'isolement  qu'il 
passa  dans  cette  chambre  où  la  malheureuse 
Clémentine  avait,  elle-même,  si  long-temps 
souffert  et  pleuré  seule!  «  Que  Dieu  la  plaigne 
et  la  récompense,  disait-il  mentalement;  c'est 
souvent  une  bien  triste  chose  qu'une  existence 
de  femme  ,  et  l'on  a  grand  tort  de  s'en  jouer 
comme  l'a  fait  ce  misérable  Firmin  !  C'est  lui 
qui  l'a  flétrie  et  tuée;  mais  il  en  porte  le  châti- 
ment! Adieu  ses  rêves  d'ambition  !  Qu'il  s'adresse 
maintenant  à  la  pitié  des  autres  et  qu'il  en  soit 
repoussé,  voilà  le  supplice  que  je  lui  souhaite! 
Les  apprêts  de  l'enterrement  de  Clémentine 
furent  déchirans  pour  Frédéric  ;  son  courage 
faillit  y  succomber.  Pâle  ,  défait ,  épuisé ,  sa 
figure  offrait  un  étrange  contraste  avec  le  visage 
impassible  des  croque-morts  qui  clouèrent  le 
cadavre  dans  la  bière.  Oh  !  combien  il  aurait 
voulu  rappeler  à  la  vie  ce  corps  inanimé  !  rou- 
vrir ces  beaux  yeux  à  jamais  éteints  pour  en 
obtenir  un  regard  favorable  à  son  amour!  Cette 
femme  était  la  première  qu'il  aimait ,  et,  malgré 
ses  efforts  pour  qu'elle  devînt  l'épouse  d'un 
autre,  il  n'eut  pas  désiré  de  plus  grand  bonheur 
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que  celui  de  passer  le  reste  de  son  existence 
auprès  d'elle  avec  l'espoir  d'en  être  payé  de  retour. 

Une  seule  personne  accompagna  le  corbillard 
au  cimetière  :  il  n'est  pas  besoin  de  la  nommer. 
On  déposa  le  corps  dans  son  dernier  asile  et  la 
lugubre  cérémonie  fut  achevée. 

Frédéric  revint  dans  la  chambre  déserte;  il 
avait  envie  d'y  dérober  un  objet  précieux  :  c'é- 
tait le  portrait  de  Clémentine  fait  par  un  artiste 
inhabile,  mais  assez  ressemblant  toutefois.  En 
arrachant  le  clou  qui  retenait  cette  peinture  à 
la  muraille,  un  bruit  semblable  à  celui  que  pro- 
duisent des  piles  d'argent  qui  s'écroulent  , 
vient  le  frapper.  Il  détache  un  lambeau  de  pa- 
pier pourri,  découvre  une  petite  porte  d'ar- 
moire ,  la  heurte  avec  force ,  et  le  même  son  lui 
parvient  encore!..  «Qu'est-ce  que  cela?  dit-il  avec 
surprise  :  un  trésor  aurait-il  été  si  voisin  de  la 
misère!...  Voyons  !...  »  A  l'instant,  par  deux 
ou  trois  grands  coups  de  marteau  il  brise  la 
porte,  et  qu'aperçoit-il?  une  masse  énorme  de 
pièces  de  six  francs  entremêlée  de  fragmens  de 
sacs  rongés  pas  les  souris!..  «Pauvre  Clémentine! 
soupira-t-il ,  si  nécessiteuse  auprès  d'une  pa- 
reille somme!  Quel  changement  dans  ton  sort 
si  cette  trouvaille  eut  été  faite  par  toi  !...  On  ne 

t'aurait  pas  dédaignée,  alors! Bizarre  destin 

que  le  nôtre!  » 
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Frédéric  transporte  secrètement  l'argent  dans 
sa  chambre,  paie  son  terme,  celui  de  Clémen- 
tine, avidement  réclamé  par  le  propriétaire,  et 
quitte  cette  maison  de  douleur  et  d'aventures. 
Vingt-huit  mille  francs  sont  en  sa  possession; 
il  s'occupe  d'en  placer  vingt  mille  au  nom  de 
son  fils ,  et  garde  le  reste  pour  le  partager  avec 
madame  Duval ,  mère  de  Clémentine ,  s'il  en  dé- 
couvre la  demeure.  On  sut  plus  tard  qu'un  vieux 
prêtre,  d'une  avarice  extrême,  avait  long-temps 
habile  la  chambre  de  Clémentine  et  qu'il  y  était 
mort;  ce  fut  de  lui  probablement  que  le  hussard 
devint  héritier. 

Au  sortir  de  l'hôpital,  Firmin ,  réalisant  la 
prédiction  deFrédéric,  tendit  aux  âmes  charita- 
bles la  main  qui  lui  restait;  il  subsiste  encore 
d'aumônes,  et  peut-être  lui  avez-vous  donné,  lec- 
teur, si  vous  passez  quelquefois  rue  de  Choiseul. 

Jean  MAY. 


LES  PARENS  D'AUTREFOIS 

ET 

CEUX  D'AUJOURD'HUI. 

Du  couvent  de  ***  le  .  .  .  1816. 

J'ai  reçu  ta  lettre ,  mon  amie  ;  elle  a  pénétré 
les  grilles,  les  épaisses  murailles  du  cloître,  pour 
me  prouver  que  ces  obstacles  n'en  étaient  pas 
pour  l'amitié.  Elle  m'a  apporté  quelques  instans 
de  bonheur,  en  me  faisant  part  du  tien,  de  celui 
de  ton  époux  ,  de  ta  fille  ;  la  voilà  unie  à 
l'homme  qu'elle  aime,  la  voilà  heureuse  :  et 
qu'importe  qu'il  soit  un  peu  moins  riche,  d'un 
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peu  moins  bonne  maison  que  son  rival  ?  il  lui 
plait,  elle  Ta  choisi  ;  mais  qu'elle  n'oublie  pas 
de  bénir  ses  parens,  car  ils  auraient  pu,  en 
usant  de  leurs  droits,  empêcher  son  union  de 
s'accomplir.  Cela  aurait  été  affreux,  n'est-ce  pas? 
oh  oui,  bien  affreux!  Depuis  plus  de  cinquante 
années,  j'ai  vu  se  succéder  grand  nombre  de 
tyrannies  :  celles  des  rois ,  des  peuples,  de  l'a- 
narchie, du  soldat;  aucune  ne  m'a  fait  horreur 
comme  celle  qu'un  père  impose  à  son  enfant  ! 
Ecoute  :  ces  réflexions  réveillent  des  souvenirs 
qui  long-temps  ont  fait  couler  mes  larmes; 
mais  sois  tranquille,  mon  amie,  ta  fille  n'en 
répandrajamais  pour  la  même  cause. 

Dans  un  riche  hôtel  du  faubourg  Saint-Ger- 
main vivait  une  famille  dont  les  générations, 
depuis  i5oo,  ne  s'étaient  jamais  interrompues; 
cette  famille,  c'était  la  mienne  :  elle  se  compo- 
sait, en  1780,  de  mon  père,  de  ma  mère,  de 
mon  frère,  et  de  moi.  Nous  fûmes  tous  deux 
élevés  dans  la  maison  paternelle,  mais  loin  des 
yeux  de  nos  parens ,  loin  de  leurs  embrassemens  ; 
livrés  au  torrent  du  monde,  ils  ne  pouvaient 
point  s'occuper  de  nous  :  aussi  à  peine  s'ils 
nous  connaissaient,  à  peine  si  nous  les  connais- 
sions. Cet  isolement  nous  rendit  extrêmement 
timides;  moi  surtout,  née  avec  une  imagination 
rêveuse  et  tendre,  j'avais  besoin  d'expansion  ;  et 
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lorsque,  cherchant  dans  les  yeux  de  mon  père 
l'expression  de  la  bienveillance,  je  n'y  voyais 
que  celle  de  la  dureté,  je  reculais  avec  effroi. 
Mon  regard  suppliant  s'arrêtait  alors  sur  ma 
mère:  elle  était  impassible  !  Jamais  elle  ne  m'ou- 
vrait ses  bras  !  Mon  frère  seul  pouvait  s'y  jeter;* 
seul  il  était  l'objet  de  sa  tendresse.  De  sa  ten- 
dresse ,  oh  !  non,  de  son  orgueil  !  J'étais  donc 
oubliée.  Cet  abandon  rendit  mon  âme  triste  et 
sombre  ;  mes  pensées  se  renfermèrent  dans  mon 
cœur  et  s'y  concentrèrent  !  Je  ne  vis  plus  au- 
tour de  moi  qu'ennemis  et  solitude ,  et  lorsqu'in- 
terrogeant  l'avenir,  j'y  cherchais  l'adoucisse- 
ment de  mes  maux ,  il  me  semblait  entendre 
une  voix  terrible  qui  au  contraire  me  faisait 
pressentir  qu'ils  devaient  s'accroître  !  En  effet, 
l'orage,  près  d'éclaler,  grondait  sur  ma  lête  :  je 
touchais  à  ma  seizième  année,  et  mes  parens 
m'avaient  appris  qu'ils  s'occupaient  de  la  stabi- 
lité de  mon  existence.  J'accueillis  avec  une  in- 
quiétude vague  cet  avertissement  que  je  regar- 
dai comme  le  prélude  de  mes  chagrins.  Je  ne 
me  trompais  pas.  Un  jour  que  j'étais  seule  dans 
ma  chambre,  livrée  à  des  réflexions  pénibles, 
la  voix  de  mon  père  frappa  soudain  mon  oreille  : 
il  m'appelait  :  et  je  me  rendis  en  toute  hâte  au 
salon ,  où  je  le  trouvai  avec  ma  mère  •  tous  deux 
étaient  assis,  tous  deux  me  tendirent  la  main 
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avec  un  peu  moins  de  froideur  qu'à  l'ordinaire* 
Je  la  saisis  avec  reconnaissance,  j'y  posai  mes 
lèvres,  et  j'écoutai  respectueusement  le  discours 
que  m'adressa  mon  père  d'un  ton  ferme  et  so- 
lennel :  «  Depuis  long-temps,  dit-il ,  je  m'oc- 
cupe de  votre  avenir  et  de  celui  de  votre  frère  ; 
il  vient  d'atteindre  sa  vingt-deuxième  année  , 
âge  auquel  j'ai  fixé  son  établissement;  d'ailleurs, 
une  occasion  brillante  se  présente,  il  faut  la 
saisir.  Il  doit  vous  importer ,  pour  sa  gloire 
comme  pour  la  nôtre ,  que  la  fortune  de  ses 
aïeux  lui  arrive  entière  ,  afin  de  soutenir  hono- 
rablement le  rang  qu'il  tient  d'eux  ,  et  la  posi- 
tion dont  il  jouit  dans  le  monde.  Ce  raisonnement, 
qui  doit  vous  paraître  juste,  bannit  pour  vous 
toute  idée  de  mariage,  et  ne  laisse  que  celle  de 
vous  retirer  au  couvent  :  j'y  ai  réfléchi  avec 
votre  mère  ;  sa  tendresse  maternelle  a  d'abord 
repoussé  avec  effroi  le  mot  cloître  ;  mais,  après 
un  court  examen,  elle  a  été  bientôt  rassurée 
sur  la  vie  calme  dont  vous  y  pourriez  jouir ,  et , 
convaincue  de  la  sagesse  de  ma  détermination  , 
elle  s'y  est  soumise,  la  sachant  irrévocable,  et  ba- 
sée sur  votre  tranquillité  et  votre  bonheur.  »  Mon 
père  parlait  encore,  et  cependant  j'avais  cessé 
de  l'entendre;  mes  yeux  voyaient  à  peine  ,  un 
poids  affreux  pesait  sur  mon  cœur.  «  Oh  non  ! 
non,   point  de  couvent  !  m'écriai-je  dans  mon 
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délire.  Savez-vous  ce  que  c'est  qu'un  couvent? 
cela  sépare  du  monde,  c'est  un  tombeau,  c'est 
un  tombeau  ,  vous  dis-je!  »  Et  tombant  à  ge- 
noux, je  me  prosternai  devant  mon  père;  mon 
front  décoloré  alla  se  meurtrir  sur  ses  pieds. 
«  Grâce ,  m'écriai-je  avec  l'énergie  du  déses- 
poir ;  grâce  ,  je  veux  mourir  !  Jamais  un  regard 
ami  ne  console  mes  douleurs  î  ï  Vous  êtes  des 
barbares  !  Tuez-moi,  tuez-moi  !  vous  dis-je; 
mais  m'ensevelir  vivante  dans  un  monastère, 
jamais  ,  jamais  !  »  Je  tenais  embrassée  une  des 
jambes  de  mon  père.  «  Cette  fille  est  folle,  »  dit- 
il  avec  un  courroux  qu'avait  fait  nailre  ma 
résistance;  et  dégageant  sa  jambe  avec  un  mou- 
vement brusque  et  subit,  je  n'eus  plus  de  sou- 
tien, et  ma  tête  alla  frapper  sourdement  l'angle 
d'une  boiserie.  Un  frisson  courut  le  long  de  mon 
corps;  la  douleur  que  me  causa  ma  chute, 
m'arracha  un  cri  et  me  rendit  l'usage  presque 
perdu  de  mes  sens;  puis,  voyant  ma  mère  s'é- 
lancer vers  moi ,  inquiète,  éperdue,  je  me  re- 
levai avec  une  rapidité  nerveuse ,  et  détour- 
nanties  yeux,  je  lui  dis,  pleine  d'une  indigna- 
tion amère  et  profonde  :  «  Éloignez -vous  , 
madame  :  les  traitemens  affreux  que  je  subis  me 
rendent  indépendante  !...  Je  vous  remercie,  je 
n'ai  pas  besoin  de  vos  secours.  Je  viens  d'ap- 
prendre qu'il  me  serait  inutile  de  les  implorer, 
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et  d'ailleurs  j'ai  l'âme  trop  fière  pour  me 
metlre  dans  le  cas  de  devoir  quelque  reconnais- 
sance à  mes  bourreaux  !..  »  Ce  mot  brisa  ma 
mère!  elle  se  couvrit  les  yeux,  se  jeta  dans  un 
fauteuil;  et  mon  père,  me  prenant  par  la  main, 
me  fit  descendre  l'escalier  machinalement  et 
sans  résistance.  Une  voiture  m'attendait,  j'y 
fus  précipitée;  la  portière  se  referma,  et  une 
heure  après  j'étais  au  couvent  !  Depuis  ce  jour  je 
n'en  sortis  jamais  :  mon  noviciat  dura  deux 
années,  et  à  dix-huit  ans  je  prononçai  mes 
vœux  !  Je  me  rappelle  encore  ce  jour  terrible , 
cette  renonciation  au  monde  que  j'articulai 
d'une  voix  creuse  et  tremblante  sous  le  drap  de 
mort  !  et  ma  chevelure  d'ébène  tombant  sous  le 
ciseau  ,  glissant  le  long  de  mes  épaules,  de  ma 
robe  de  bure,  et  roulant  en  longues  boucles  sur 
le  pavé  de  la  chapelle  !  le  lendemain  ces  boucles 
furent  jetées  dans  un  coin  avec  la  poussière  :  car  un 
père,  une  mère,  n'étaient  venus  ni  les  ramasser, 
ni  les  recueillir  comme  un  précieux  souvenir  î 
Je  me  rappelle  mes  yeux ,  naguère  beaux  et 
brillans ,  maintenant  pleins  de  larmes,  sans  vie  ! 
mon  jeune  et  gracieux  visage ,  amaigri  par  les 
veilles ,  creusé  par  le  désespoir ,  et  ce  bandeau  , 
ce  voile  noir  dont  on  couvrit  ma  tête  !  Alors 
tout  fut  consommé;  et  quand,  changeant  mon 
nom,  j'eus  celui  de  sœur  Marie  de  la  Miséricorde, 
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j'éclatai  en  sanglots;  «  Où.  est  donc  celte  misé- 
ricorde, m'écriai-je  î  Est-elle  sur  la  terre? 
oh  !  non ,  non  ,  les  hommes  n'en  ont  point.  Est- 
elle dans  le  Ciel  ?  Il  ne  m'a  pas  encore  répondu.  » 
J'ai  plus  tard  entendu  sa  voix,  quand  le  temps 
eut  éloigné  et  affaibli  le  bruit  de  mes  douleurs!.. 
En  voilà  le  récit,  mon  amie,  elles  furent  cruel- 
les, mais  elles  n'ont  pas  desséché  mon  cœur: 
le  tableau  de  ta  joie  maternelle  lui  a  causé  une 
satisfaction  inconnue;  il  a  ,  d'un  baume  conso- 
lateur, adouci  ses  peines;  je  me  suis  retracé, 
avec  la  jouissance  d'une  âme  exempte  de  jalou- 
sie, cette  cérémonie  touchante  dans  laquelle  ta 
fille,  heureuse  et  fière  de  ton  approbation,  a 
fait  l'échange  d'un  peu  de  sa  liberté  pour 
beaucoup  de  bonheur  et  d'amour.  J'ai  cru  en- 
tendre le  bruit  joyeux  de  l'airain  dans  les  airs  ; 
j'ai  cru  voir  la  jeune  épouse  parée  de  fleurs, 
agenouillée  au  pied  de  l'autel,  le  front  couvert 
d'un  voile  blanc,  les  joues  empourprées  de  mo- 
destie et  de  plaisir ,  les  yeux  baissés  timide- 
ment vers  la  terre,  tandis  que  ceux  de  son  fian- 
cé lui  lançaient  un  regard  de  tendresse  et 
d'espérance  ;  je  l'ai  vue  ramenée  par  son  père, 
sa  mère,  son  époux,  comme  étant  leur  bien, 
leur  joie  à  tous.  Mais  pourquoi,  lorsque  sor- 
tant de  l'enceinte  sacrée  où  son  union  vient 
d'être  bénie,  pourquoi  répand-elle  des  larmes? 
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«  Maman ,  elle  pleure  ,  »  dit  un  enfant  aux  bras 
de  sa  mère,  en  haussant  la  tête  au-dessus  delà 
foule  pour  mieux  voir  passer  la  jeune  épouse. 
«  Maman,  pourquoi  l'emmènent-ils  donc,  ces 
gens  ?  Pourquoi  donc  pleure-t-elle  ?  »  Parce 
qu'elle  a  trop  de  bonheur,  mon  enfant,  »  ré- 
pond la  jeune  mère  avec  émotion.  Et  la  foule  de 
répéter  d'une  voix  attendrie  :  «  Trop  de  bon- 
heur !  »  Ce  bruit  confus  remplit  les  arceaux  de 
la  vaste  église  et  va  trouver  un  écho  dans  le 
cœur  de  celle  qui  en  est  l'objet,  et  qui,  heureuse 
et  pensive,  balbutie  :«  Oh!  oui,  trop debonheur!  » 
Jouis,  excellente  mère,  jouis  de  ton  ouvrage,  re- 
cueille la  reconnaissance,  les  bénédictions  de 
la  fille;  tandis  que  moi  !!  Écoule  !  Dans  le  silence 
de  ma  cellule  j'ai  maudit  mes  parens  !  C'était 
l'effet  du  désespoir!  C'était  horrible,  n'est-ce 
pas?oh!  oui,  bien  horrible!  Quand  j'eus  recou- 
vré le  calme ,  le  souvenir  de  ces  imprécations  me 
fit  peur  à  moi-même,  me  glaça  d'un  froid  mortel , 
et  je  m'écriai  :  «  Non,  non,  mon  Dieu,  vous  n'a- 
vez pas  accueilli  ces  paroles  sacrilèges  !  »  J'eus 
besoin  de  me  convaincre  que  l'Éternel  les  avait 
rejetées,  tant  elles  me  paraissaient  odieuses. 
Mais  qu'entends-je?  Voici  l'heure  de  la  prière. 
Que  la  nuit  est  belle  et  calme  !  Que  la  lune, 

que  les  étoiles  sont  brillantes  !   Ecoule la 

cloche  de  matines  de  sa  voix  lente  et  sombre 
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appelle   mes  compagnes  ;    écoute leurs  pas 

effleurent  doucement  le  pavé  des  longs  corridors. 
Déjà  leurs  cantiques  montent  vers  les  cieux  ; 
je  vais  les  rejoindre  ,  mon  amie;  et,  prosternée 
sur  le  marbre  delà  chapelle,  je  prierai  pour  toi, 
pour  ta  fille;  et  je  demanderai  au  Ciel,  sinon 
l'oubli  de  mes  maux,  du  moins  le  courage  d'en 
supporter  patiemment  le  poids ,  et  d'attendre  , 
résignée ,  la  un  de  mon  orageuse  et  pénible 
existence.  » 

Plus  d'une  jeune  fdle,  attendrie  au  récit  de 
l'infortunée  recluse  ,  bénira  le  changement 
qui  s'est  opéré  dans  le  cœur  des  parens,  et  ira 
déposer  sur  le  front  des  siens  un  baiser  de  ten- 
dresse et  de  reconnaissance. 

Léomine  dr  MÉDINE. 


** 


LES  PAYSANS 
DES  ENVIRONS  DE  PARIS. 


Le  paysan  des  environs  de  Paris  ne  ressemble 
à  aucune  autre  chose  :  il  n'est  ni  campagnard  ni 
citadin;  ce  n'estpoint  l'ouvrier  des  faubourgs;  ce 
n'est  pas  non  plus  le  pauvre  et  simple  Auvergnat; 
est-il  mieux  ?  est-il  plus  mal?  je  n'en  sais  rien  :  ii 
est  le  paysan  des  environs  de  Paris,  enfant  d'une 
race  franche  et  dislinctive;  il  a  hérité  de  ses  pères 
l'amour  du  travail ,  la  persévérance  dans  les 
fatigues,  la  patience  dans  l'adversité  ;  s'il  échoue 
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dans  une  branche  d'industrie,  il  en  prend  une 
autre;  on  le  voit  tour  à  tour  porter  à  Paris 
le  produit  de  son  jardin,  courir  les  marchés 
avec  la  fine  volaille  du  Mans  ,  vendre  des  œufs  , 
du  beurre,  du  lait,  et  finir  quelquefois  par  aug- 
menter le  nombre  de  ceux  qui ,  à  la  tête  d'un 
chien,  d'une  voiture,  viennent  tous  les  lundis 
rapporter  aux  Parisiens  leur  linge  ,  blanchi  aux 
eaux  de  la  mare  du  village.  Le  paysan  des 
environs  de  Paris  est  fidèle  à  sa  femme  ;  il  se  fait 
respecter  de  ses  en  fans  ;  rarement  il  emprunte, 
plus  rarement  il  ne  rend  pas  ;  il  a  horreur  d'un 
banqueroutier,  et  comprend  diflicilementqu'il  est 
des  cas  où  l'on  peut  rester  honnête  homme  en 
faisant  tort  aux  au  très. —  Pou  rquoi  faire  plus  d'af- 
faires qu'on  n'a  d'argent?  demande-t-il;  si  l'on 
va  selon  ses  moyens ,  il  est  impossible  de  senfon- 
cerj  mais  voilà  comme  sont  les  gens  des  villes  ,  ça 
veut  briller,  et  aux  dépens  de  la  probité... — 11  n'a 
peut-être  pas  tort  dans  sa  simple  manière  de 
penser... 

Le  paysan  des  environs  de  Paris  est  hospita- 
lier, humain,  parfois  généreux;  il  écoute  avec 
bienveillance  le  récit  du  malheur  :  il  le  soulage, 
s'il  peut;  souvent  sa  voiture  chargée  de  fruits  ou 
de  légumes  porte  aussi  un  pauvre  mendiant  ou 
un  conscrit  fatigué  qu'il  conduit  pour  rien  à 
Paris....  Mais,  d'un  autre  côté,  le  voisinage  d'une 
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grande  ville  lui  a  donné  sinon  des  vices,  du  moins 
des  défauts  inconnus  au  Bas-Breton  ou  au  franc 
et  loyal  Bourguignon  :  s'il  ne  va  pas  le  lundi 
boire  à  la  Courlille  le  produit  d'un  pénible  tra- 
vail ,  il  se  grise  quelquefois  le  dimanche  au  caba- 
ret du  village;  il  est  rusé  en  affaire,  se  vante  de 
tromperies  chalandssurla  qualité  de  la  denrée, 
et  s'entend  fort  bien  à  arranger  sa  conscience 
avec  ses  petits  intérêts.  A  la  fois  incrédule  et  su- 
perstitieux ,  il  bafoue  les  prêtres  et  fait  dire 
des  messes  pour  le  repos  de  l'àme  de  sa  mère  qui 
est  venue  la  nuit  demander  des.  prières  en  fai- 
sant un  bruit  d'enfer  dans  la  cheminée  ;  il  vous 
dit  tout  bonnement  que  la  confession  c'est  des 
bêtises ,  et  il  a  la  plus  profonde  vénération  pour 
le  Juif  Errant  ou  pour  Aiexisîe  Cénobite.  lia  dans 
son  intérieur  quelque  chose  de  la  discorde  qui 
trouble  les  ménages  des  faubourgs  ;  il  sait  jurer , 
il  crie  après  sa  femme  ;  ou  plutôt  sa  femme  crie 
après  lui.  Sa  fille  ,  en  venant  à  !a  halle  vendre  ses 
fruits,  a  appris  qu'on  pouvait  tenir  tête  à  sespa- 
rens  :  elle  est  raisonneuse,  maussade;  tandisque 
son  fils,  s'il  ne  lui  résiste  pas  ouvertement,  ne  lient 
pas  pour  sacré  l'ordre  qu'il  en  a  reçu ,  et  pense 
qu'on  est  dans  un  siècle  où  les  enfans  en  savent 
plus  que  leurs  pères.  Le  paysan  des  environs  de 
Paris  parle  politique  ;  il  sait  les  nouvelles ,  il  les 
raconte,  pas  toujours  exactement,  par  exemple. 
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car  il  ne  les  comprend  pas  très-bien.  Il  dispute 
sur  l'ancien  ministère  Polignac  qui  voulait  que 
la  France  fût  comme  des  bètes ,  et  croit  qu'on 
eût  fait  bien  de  ne  pas  garder  Casimir  Périer  au 
pouvoir,  parce  qu'il  ne  voulait  pas  la  guerre 
qu'est  si  nécessaire,  à  cause  qu'y  a  trop  d'hom- 
mes... Enfin  il  est  un  mélange  de  bon  et  de  mau- 
vais :  le  bon  vient  de  lui,  le  mauvais  est  du  voi- 
sinage, qu'il  imite  ou  croit  imiter  (car  l'ouvrier 
a  son  bon  côté)  ;  il  n'a  rien  de  la  domesticité  des 
villes;  il  ne  sait  pas  se  gêner,  et  ne  se  croit  pas 
moins  qu'un  riche  bourgeois:  s'il  paraît  quel- 
quefois embarrassé  devant  lui ,  ce  n'est  point 
par  humilité,  mais  dans  la  crainte  d'en  être  mo- 
qué; il  est  vrai  qu'il  le  lui  rend  bien,  car  il  est 
persiffleur,  goguenard,  et  laisse  rarement  sous 
silence  une  chose  qui  lui  paraît  ridicule. 

J'étais  malade  l'année  dernière,  la  campagne 
m'était  ordonnée,  et,  à  la  vive  sollicitation  de  la 
nourrice  d'un  de  mes  frères ,  je  me  décidai  à  aller 
passer  quelque  temps  chez  elle,  à  Nanterre; 
j'emmenai  avec  moi  ma  sœur.  Certaines  d'être 
bien  reçues  par  la  famille  Thomas,  nous  nous 
faisions  une  véritable  fête  de  cette  petite  excur- 
sion. Nous  partons  en  coucou,  incommode  et 
pauvre  voiture  ,  véhicule  obligé  de  l'honnête 
citadin  qui  veut  ,  le  dimanche  ,  aller  respi- 
rer l'air  de  Vincennes  ou  de  Saint-Cloud;  son 
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cheval  presque  diaphane,  son  cocher  en  manches 
de  chemise,  et  lui  sale,  crotté,  rempli  de  pous- 
sière ,  avec  sa  tournure  antique  et  sa  charge  gro- 
tesque, manquaient  rarement  d'essuyer  le  sourire 
dédaigneux  du  bourgeois  aisé  qui  se  rendait  en 
fiacre  à  la  même  destination,  tandis  que  celui-ci 
se  voyait  moqué  par  les  laquais  du  riche  équi- 
page qui  transportait  ses  maîtres  à  Versailles. 
Aujourd'hui  le  coucou  peut  aussi  faire  le  rico- 
chet en  voyant  descendre  à  la  barrière  toule 
une  fournée  de  braves  gens  qui,  n'ayant  pu  arri- 
ver aux  dix  sous  exigés  par  les  exploiteurs  de  la 
place  Louis  XV,  ont  été  obligés  de  se  contenter 
de  l'omnibus;  force  à  eux  de  faire  à  pied  le  reste  du 
chemin,  portant  alternativement  le  panier  où 
sont  le  melon ,  le  morceau  de  veau  et  le  saucisson 
du  dîner Nous  étions  donc  dans  un  cou- 
cou... 

Maman,  maman  î  voici  madame  Porter  et  ma- 
demoiselle Henriette.  Ah!  comme  vous  venez  donc 
tard  î  Et  mon  frèredelait,commentseporte-t-il? 
M'envoie-t-ille  beau  mouchoir  qu'il  m'a  promis? 
Tiens!  ce  gros  paquet  que  vous  avez  pour  quinze 
jours  !  et  puis  encore  ce  carton  !....  cette  jolie 
indienne  que  vous  avez  là!....  Maman,  maman, 
venez  donc  m'aider...  Entrez  vous  rafraîchir... 
Je  m'en  vais  chercher  du  vin  à  notre  cave  .... 
André,  veux-tu  bien  dire  bonjour  tout  de  suite, 
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petit  mal-appuis?  Veux-tu  bien  ne  pas  te  cacher 
comme  cela ,  et  regarder  en  face  !  Prends  garde  à 
ton  petit  frère,  que  j'aille  chercher  maman  et  du 
vin.... — 

Telle  est  la  réception  que  nous  fait  mademoi- 
selle Toinette  Thomas  ,  grande  fille  de  seize 
ans,  bien  longue,  bien  mince,  blanche  de  peau  , 
blonde  de  cheveux,  qui  ne  serait  pas  mal  si  elle 
n'avait  pas  tant  de  taches  de  rousseur,  si  elle 
pouvait  parler  et  rire  sans  avancer  de  grandes 
vilaines  dents  et  sans  cracher  au  nez  de  la  per- 
sonne qui  l'écoute Elle  est  l'aînée  de  la  famille 

Thomas,  composée,  de  plus,  de  monsieur  et  ma- 
dame Thomas,  et  de  messieurs  André  et  Julien 
Thomas,  enfans  l'un  de  quatre  ans,  l'autre  de  six 

mois Monsieur  et  madame  Thomas  sont  à  leur 

aise-  ils  ont  une  maison  à  eux,  un  jardin,  uneca- 
riole,  une  jument ,  des  poules,  des  lapins,  un  gros 
chien ,  deux  chats,  des  pigeons,  un  porc  ,  et  une 
carrière  où  ils  font  venir  des  champignons  ,  que 
le  père  tourne  et  retourne,  que  la  mère  cueille, 
que  le  jeune  André  commence  à  emmaniveauter 
très  joliment,  et  que  Toinette  vient  vendre  à  Paris 
trois  fois  par  semaine.  Monsieur  et  madame  Tho- 
mas rue  savent  lire  ni  l'un  ni  l'autre;  ce  n'est 
pas  qu'ils  dédaignent  la  lecture,  bien  au  contraire: 
ils  se  sont  donné  grand  mal  pour  apprendre.., 
lui  surtout  :  pendant  trois  ans  de  suite,  il  a  été  à 


DES  ENVIRONS  DE  PARIS.  93 

la  classe  tenue  parle  maître  d'école  du  pays.  (Et. 
remarquez  qu'aux  environs  de   Paris  le  maître 
d'école  n'est  que  maître  d'école,  et  qu'il  laisse  à 
d'autres  le  soin  de  faire  le  chantre  ,  le  sacristain, 
le  sonneur  de  cloche  et  d'entretenir  le  jardin  de 
M.  le  curé.)  Après  six  mois  de  laborieuses  études, 
M,  Thomas  parvenait  au  printemps  à  assembler 
fort  joliment  les  syllabes,  quand  elles  n'étaient 
composées  que  de  deux  lettres,  comme ^  pa , 
i  ma  ge ,    ca  ba  ne.  Il   fallait  alors  suspendre 
la  lecture  ,  le  travail  des  champs  allant  avant 
tout.  L'automne  retrouvait  M.  Thomas  chez  le 
maître  d'école,  mais  à  grande  peine  alors  lisait- 
il   /72-  o  -  n  -  r  -  o   -  râ  -  champignon.  Trois 
ans  de  persévérance  n'amenant  aucun  progrès, 
et  l'honnête  paysan  voyant  que,  pour  ne  savoir 
pas  lire,  ses  affaires  n'en  allaient  pas  plus  mal; 
qu'il  ne  se   trompait   pas  du  jour  où  il   avait 
de  l'argent  à   recevoir;  qu'il  avait  tout  aussitôt 
qu'un     autre   calculé    combien   fout   six    dou- 
zaines de   maniveaux  de  champignons  à  deux 
sous  et  demi  la  douzaine,   M.  Thomas  comprit 
qu'il  ferait  aussi  bien  d'en  demeurer  là  de  ses 
études:  d'autant  mieux  qu'il  commençaità  se  dou- 
ter qu'il  s'y  était  pris  un  peu  lard  pour  faire  son 
éducation  ;  mais  toujours  plein  de  respect  pour 
la  science,  il  jura  que  sa  fille  saurait  lire.  Elle 
avait  à  peine  quatre  ans  ,  que  déjà  l'institutrice 
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du  village  la  comptait  au  nombre  de  ses  élèves; 
elle  y  allait  Vétê,  l'hiver  ;  elle  y  arrivait  la  pre- 
mière, elle  en  sortait  la  dernière;  et  malgré  tout 
cela,  au  moment  où  je  vous  parle,  mademoiselle 
Toinette  a  seize  ans,  et  ne  sait  lire  que  dans  le 
premier  chapitrede  son  catéchisme.  Il  est  vrai 
qu'elle  n'a  pas  sa  pareille  pour  emmailloter,  soi- 
gner, amuser  son  petit  frère;  qu'elle  fait  le  dîner, 
le  déjeûner  à  sa  famille  età  trois  garçons  d'écurie  ; 
qu'elle  soigne  la  basse-cour ,  l'étable  ;  qu'elle 
part  seule  à  minuit  pour  la  halle  ,  n'ayant  peur 
de  rien,  pourvu  qu'elle  ait  son  fouet  pour  ca- 
resser la  figure  des  curieux  qui  voudraient  mon- 
ter dans  sa  cariole  ,  et  son  chien  pour  leur  mor- 
dre les  jambes.  Elle  va  acheter  le  fumier,  la 
terre,  la  graine,  conclut  les  marchés,  compte  l'ar- 
gent, paie  lés  ouvriers,  et  ne  se  trompe  jamais 
d'un  denier.... 

Avec  toutes  ces  occupations,  il  n'est  pas  rare 
que  ,  pour  grossir  sa  bourse  ,  Toinette  ,  le  di- 
manche ,  quand  elle  revient  de  la  halle  à  dix 
heures,  fasse  une  demi-toilette  et  retourne  à  Pa- 
ris (à  pied)  pour  vendre  quelques  douzaines  de 
gâteaux  à  la  garde  nationale  ou  à  d'autres  :  aussi, 
quoiqu'elle  ne  sache  pas  lire,  qu'elle  soit  sèche 
et  longue  ,  qu'elle  vous  crache  par  le  nez  ,  que 
le  père  Thomas  ne  lui  donne  rien  en  mariage, 
parce  qu'il  a  gagné  lui-même  sa  fortune  et  qu'il 
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veut  que  ses  enfans  en  fassent  autant;  aussi, 
malgré  tout  cela,  Toinette  a-t-elle  déjà  été  aimée 
d'un  maçon  dit  le  Normand;  sa  mère  a-t-elle 
voulu  la  battre,  parce  qu'elle  l'a  trouvée  deux  fois 
dans  l'écurie,  causant  en  cachette  avec  le  pre- 
mier garçon,  et  la  fille  a-t-elle  dans  ce  moment- 
un  amoureux  du  village  avec  qui  elle  se  promène 
tous  les  dimanches  au  soir,  sous  les  tilleuls  qui 
sont  devant  l'église,  au  grand  déplaisir  de  ma- 
dameThomas. — Toinette,  ma  fille,  ne  fais  pas  de 
sottises  ,  lui  dit-elle  ,  car  t'aurais  des  coups.  — 
Darn  !  faut  bien  que  je  voie  s'il  me  convient,  cet 
amoureux.  Est-ce  que  vous  ne  parliez  pas  à 
mon  papa,  vous?...  Je  suis  jeune,  moi,  c'est  pour 
me  divertir  aussi...  j'ai  pas  envie  de  rester  fille, 
dah....  Malgré  cela,  Toinette  est  sage!  elle  sait 
bien  dire  qui j  en  a  qui  sont  joliment  effrontées, 
qui  s'en  laissent  conter  par  les  garçons,  et  puis 
par  ces  enjôleurs  de  Parisiens...  Plus  souvent  , 
qu'elle  voudrait  faire  comme  Lise  la  repasseuse, 
ou  bien  la  petite  Rose  la  couturière  !  c'est  celles- 
là  qui  sont  hardies!...  C'est  pas  étonnant  qu'elles 
soient  si  bien  mises  ;  qu'elles  aient  un  châle  de 
mélinos  et  une  robe  de  strqfl...  Mais  aussi  tout  le 
monde  en  cause  dans  le  village  ,  et  ce  n'est  pas 
dit  qu'elles  trouvent  un  épouseur  :  ce  sont  des 
filles  qui  aiment  les  galans... 

Madame  Thomas  n'empêche  pas  tous  ces  can- 
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cans,  elle  les  approuve  même;  car  si  elle  gour- 
mande sa  fille  toute  la  journée,  si  elle  lui  donne 
un  soufflet  par  ci,  si  elle  lui  jure  après  par  là, 
elle  rend  justice  à  ses  hautes  qualités  et  peut  se 
vanter  qu'elle  en  vaut  bien  une  autre.  Madame 
Thomas  est  une  bonne  femme:  si  ses  enfans  sont 
malades,  elle  les  soigne;  jamais  il  ne  passe  un 
pauvre  sans  qu'elle  lui  donne  un  morceau  de 
pain,  un  sou,  une  veste  de  son  mari  ;  elle  pleure 
encore  tous  les  jours  la  mort  terrible  de  Gene- 
viève deErabant,  et  n'entend  jamais  sans  pâlir 
l'histoire  de  la  Pie  voleuse  ;  elle  paie  largement 
ses  garçons,  leur  donne  à  boire  ,  à  manger  tant 
qu'ils  en  veulent;  elle  est  réputée  dans  tout 
Nan terre  pour  son  honnêteté;  elle  ne  manque 
pas  de  battre  son  fils  quand  il  a  le  malheur  de 
boire  sans  dire  :  Santé  la  compagnie  !  et  elle  est 
toujours  la  première  à  assister  les  accouchées  et 
à  donner  des  médecines  aux  enfans;  mais  ces 
vertus  ne  l'empêchent  pas  de  crier  comme  uiio 
aveugle,  sans  s'arrêter;  de  jurer  comme  une 
païenne  ,  de  se  disputer  sur  la  grande  roule  avec 
tous  les  cochers  ou  voituriers  qui  accrochent  sa 
cariole  ,  et  de  faire  une  scène  à  tous  les  manans 
qui  se  permettent  d'appeler  sa  fille  grande  flan- 
drine  et  son  fils  gamin.  Elle  n'en  a  pas  moins  un 
jour  assommé  à  coups  de  bûches  un  superbe 
chien  qu'elle  avait ,  parce  qu'il  lui  avait  mangé 
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trois  lapins  :  elle  rend  le  mal  pour  le  mal,  défend  à 
sa  fille  de  saluer  ceux  qui  ne  la  saluent  pas,  et  ne 
va  pas  à  l'église,  parce  que  le  curé  c'est  un  jésuite. 
Quant  à  Monsieur  Thomas,  c'est  la  meilleure  pâte 
d'homme  qu'on  puisse  imaginer  :  il  appelle  ses  fils 
ses  moutards,  et  sa  fille  sa  grande-,  il  lui  passe  quel- 
quefois en  secret  des  pièces  de  dixsous,  des  francs 
même,  pour  augmenter  ses  épargnes;  il  empêche 
sa  femme  de  tant  la  tourmenter;  mais  il  devient 
terrible  quand  celle-ci  parvient  à  lui  monter  la 
tête  en  lui  faisant  le  détail  des  prouesses  de  ses 
enfans.  Alors  il  se  promet  de  châtier  d'im- 
portance le  délinquant;  il  prend  un  gourdin, 
il  exige  que  le  coupable  reste  là  tandis  qu'il  fait 
les  apprêts  de  la  punition  ;  mais  comme  il  ne 
lui  est  pas  défendu  de  gémir  (ce  dont  il  s'acquitte 
à  merveille),  le  père  Thomas  se  trouve  tout 
attendri  de  ses  larmes;  il  ordonne  de  faire  des 
excuses;  et  le  châtiment  en  demeure  là.. 

Il  faut  avoir  vécu  à  la  campagne  pour  se  faire 
une  idée  du  mal  que  se  donnent  les  paysans 
dans  la  saison  des  travaux.  L'ouvrier  de  Paris  a 
toujours  fini  son  travail  à  huit  heures  du  soir, 
il  ne  s'y  met  pas  avant  six  heures  du  matin  ; 
mais  le  villageois  n'est  pas  encore  au  lit  à  huit 
heures  du  soir,  et  à  minuit  il  est  déjà  relevé  et 
en  route  pour  Paris  ;  il  passe  la  nuit  à  la  halle  , 
ne  dort  que  dans  sa  charrette,  et  quand  il  re- 
Paris.  XIV.  7 
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vient,  c'est  pour  se  remeltre  aussitôt  à  préparer 
les  marchandises  du  lendemain.  Il  a  de  plus 
que  l'habitant  des  faubourgs,  par  exemple, 
une  excellente  nourriture,  et  à  moins  d'une  ex- 
trême misère,  il  ne  se  refuse  pas  la  bonne  soupe, 
la  viande  bien  préparée,  et  le  vin. 

Mais  revenons  a  la  famille  Thomas.  Pendant 
mon  séjour  chez  elle,  la  lille  de  leur  frère  s'est  ma- 
riée.— C'est  celle-là  qui  est  riche  !..  Elle  a  quatre 
mille  francs.,  de  belles  vignes.,  un  beau  champ.. 
Ça  fera-t-il  une  belle  noce  !  On  dansera  trois 
jours,  y  aura  du  monde  de  Paris...  Le  marchand 
de  vin  de  la  halle,  l'entrepreneur,  un  épicier,  et 
encore  d'autres.  —  Madame  Thomas  en  perd  la 
tête  :  l'idée  qu'elle  et  sa  fille  seraient  moins  bien 
que  les  autres  n'est  pas  supportable...  Elles  ont 
bien  chacune  trois  toilettes  complètes  ;  mais 
Tune  a  été  vue  à  Pâques  ,  l'autre  à  la  fête  du 
Calvaire,  la  troisième  pour  le  baptême  de  la 
fille  à  Marie-Jeanne  ,  et  il  faut  tout,  neuf  pour 
la  noce...  Les  champignons  ont  un  peu  manqué, 
l'argent  est  rare  ,  on  a  fait  un  achat  de  terre 
qu'il  faut  payer;  n'importe  ,  on  se  privera  d'au- 
tre chose  ,  mais  Toi  nette  aura  une  robe  de 
mousseline  avec  un  par-dessous  en  soie,  un 
bonnet  qu'il  n'y  a  rien  de  si  riche,  un  crêpe 
de  Chine  cerise;  il  lui  faut  une  chaîne,  car  sa 
cousine  en  avait  une  à  son   âge...  Madame  Tho-. 
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mas  a    acheté    douze  aunes  de  taffetas  gorge- 
pigeon,  car  elle  veut  que  ça  bouffe,  et  puis  il 
lui  faut  des  gigots  :  elle  a  pour  plus  de  cent  écus 
de    bijoux.    Son    mari  a  un   chapeau  à    trois 
cornes  ,   des  boucles  d'argent  à  ses  souliers;  le 
pilet,  la  veste,  les  culottes,  en  velours;  il  ne  lui 
manquera  rien,   non  plus  qu'à  André:  car  on 
lui  a  acheté  tout  linge  neuf;  l'enfant  a  un  habit 
bleu,  un  chapeau  rond;  il  doit  être  fouetté  s'il 
l'ôte  uninstantdedessussa  tête.  Toutela  famille 
part  en  cariole;   elle  est  superbe;    mais,   pour 
rien  au  monde ,  je  n'ai  pu  la  décider  à  mettre 
des  gants  ,  pas  même  une  seule  paire  pour  eux 
quatre. 

On  pourrait  croire  que  j'ai  plus  d'inclination 
pour  Madame  que  pour  Monsieur  Thomas,  car  à 
peine  si  je  parle  de  lui  :  c'est  qu'à  la  campagne  la 
femme  est  tout  dans  un  ménage;   c'est  elle  qui 
commande,    qui  va,   qui  vient,    qui   tient   la 
bourse...    elle  a  d'ordinaire  plus  de  tête  que 
son  mari  :  aussi  ne  fait-il  rien  sans  la  consulter.. 
A  Paris  l'époux  dit  :  —  J'ai  un  projet...  Mon  in- 
tention est  de...  Je  veux  que....  A  la  campagne 
le  paysan  raconle  :  —  Notre  maison...  La  bour- 
geoise a  voulu...   On  nous  doit...  La  ménagère 
ne  m'a  donné  que  cela  pour  mon  dimanche... — 
Cependant  on  n'est  pas  toujours  d'accord ,  il  y  a 
des  disputes... 
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Madame  Thomas   avait    envie  d'avoir   deux 

porcs;  elle  en  parlait  depuis  huit  jours,  et  ne  les 

achetait  pas.    Un  matin   que  son  mari  était  à 

Paris,   l'homme  au  bétail  passe;    elle  fait  un 

marché  avec  lui,    et  la  voilà  en  possession  de 

deux  superbes  animaux.  Le  marchand  continue 

sa  route,  toujours  en  débitant  ses  porcs;  ci Neuilly, 

il  est  rencontré  parle  père  Thomas,  qui,  croyant 

faire  une  galanterie  à  sa  femme  ,   lui  en  achète 

deux,   pas  les  plus  beaux  s'entend,   ils  étaient 

partis,  mais  bien  ceux  dont  les  autres  n'avaient 

pas  voulu;  il  les  ramène  à  grande  peine  jusque 

chez  lui;  les  pauvres  bêtes  n'en  pouvaient  plus. 

Mais  l'idée  de  faire  plaisir  à  sa  femme  soutenait 

l'homme;  et  les  porcs,  émoustillés  parles  coups 

de  fouet,  arrivèrent  aussi...  Tiens!  dit  André, 

en  voyant  entrer  la  caravane,  encore  des  porcs  ! 

maman,  viens  voir  les  porcs...  Elle  vient  voir, 

la  maman  ;   mais  quel  saisissement  à  la  vue  de 

ce  double  emploi  de  dix  écus..!  Jésus  !  s'écrie- 

t-elle  ,  qu'as  -  tu   fait  ?  —  Eh  ben  !  j'ai  acheté 

deux  petits  porcs.  —  Imbécile,    à  l'homme  que 

t'as  rencontré  ,  n'est-ce  pas  ?  Eh  ben  !  je  lui  en 

ai  aussi  acheté  deux ,  moi. — Dam  !  est-ce  que  je 

pouvais  le  savoir,  moi?— Mais,  Seigneur!  fa*llait-y 

pas  y  penser?  Je  t'avais  t'y  pas  dit  .-Quand  le 

marchand  de  bétail  passera  ,   j'achèterai  deux 

porcs.  Nous  v'ià  ben  à  présent,  quatre  animaux! 
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c'est  pas  la  chose  de  l'argent ,  mais  qu'en 
faire?  Et  puis  les  tiens  ne  valent  rien  ,  c'est  de 
la  peau  sur  des  os. . .  il  n'avait  plus  que  les  miens 
de  bons...  tu  ne  le  voyais  donc  pas?  t'as  donc 
l'habitude  d'acheter  des  porcs  ?..  t'en  sais  donc 
le  prix  ?..  tu  ne  fais  que  des  bêtises.  — Allons, 
la  femme,  c'est  fait  à  présent,  quand  tu  crieras. 
— Oui,  quand  je  crierai ,  v'ià  comme  on  dépense 
ses  pauvres  écus,  et  puis  on  est  gêné  après... 
Encore  qu'est-ce  que  t'as  payé  ça  ?  —  Dix  écus 

les    deux Hélas    !   c'était   le    prix  que    la 

respectable  ménagère  avait  donné  pour  les  siens, 
et  réellement  ils  pesaient  au  moins  dix  livres 
de  plus  que  les  autres.  Il  fit  beau  entendre  la 
kirielle  de  malédictions,  de  jurons,  de  plaintes, 
qui  se  mirent  à  pleuvoir  sur  le  pauvre  mari. 
D'abord  il  conjura  l'orage  par  le  silence,  puis  il 
répondit  quelques  mots;  puis  ses  oreilles  s'é- 
chauffèrent, et,  enfonçant  alors  son  chapeau 
d'un  cran,  il  releva  fièrement  la  tête,  et  dit:  Sa- 
crebleu  !  tu  nous  endors  pas  mal  avec  tes  sottises  ; 
vas-tu  nous  laisser  la  paix?  Eh  ben  !  j'ai  acheté 
des  porcs  parce  que  cela  m'a  plu,  et  si  ça  ne 
t'arrange  pas  prends  des  cartes.  La  mère  Thomas 
qui  vit  que  la  colère  avait  gagné  son  mari,  ne 
dit  plus  mot;  car,  ainsi  que  les  femmes  de  tous 
les  pays,  les  paysannes  savent  fort  bien  quand  il 
est  à  propos  de  se  taire.  Elle  prit  les  petits  ani- 
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maux,  et  grommelant  entre  ses  dents,  elle  les 
mena  à  l'étable  ,  où  elle  prépara  leur  déjeûner, 
l'idée  de  leur  faire  supporter  sa  mauvaise  hu- 
meur ne  lui  étant  pas  venue.  Pendant  cette 
scène  conjugale,  mademoiselle  Toinette  cassait 
avec  ses  dents  un  litron  de  noisettes  qu'elle 
mangeait  tout  en  fredonnant  un  air  villageois 
et  en  secouant  sa  chaise  pour  endormir  son 
petit  frère,  qui  criait,  tandis  que  l'aîné  mordait 
à  même  un  melon  dont  il  avait  négligé  d  oter  la 
peau  et  les  pépins;  mais  le  Ciel  avait  ordonne 
que  les  choses  n'en  demeureraient  pas  là,  et 
qu'aujourd'hui  le  pauvre  Thomas  serait  dans 
son  tort.  La  moitié  de  son  acquisition,  trop 
fatiguée  sans  doute  du  voyage,  ne  voulait  pas 
manger,  haletait,  et  criait  tant  et  plus;  tandis 
que  son  camarade,  au  lieu  de  rester  tranquille- 
ment dans  son  étable,  furetait  partout,  effarou- 
chant poules  et  lapins.  —  Viens  donc  voir  , 
Thomas,  dit  la  paysanne;  viens  donc  voir  tes 
bêles,  elles  vont  crever,  va,  c'est  sûr  ça.  — 
Toujours  mes  hêtes  ,  et  laisse-les,  ces  bêtes. 
—  Mais  viens  toujours  voir;  est-ce  que  t'es 
cloué  là?  arrive...  Le  complaisant  mari  se  leva, 
tous  deux  entrèrent  dans  la  cour.  Dieu!  quel 
spectacle  se  présente  à  eux  !....  un  des  porcs 
couché,  presqu'en  agonie,  et  l'autre  succombant 
sous  le  poids  de  M.  André  Thomas,  qui  avait 
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jugé  à  propos  d'en  faire  son  Pégase,  et  qui,  à 
cheval  sur  son  dos  ,  le  tenait  par  les  oreilles, 
tandis  que  Toinette  le  tirait  par  la  queue  pour 
le  faire  marcher  en  arrière,  foulant  presqu'aux 
pieds  le  moribond;  et  cela  avec  ces  gros  éclats 
de  rire  particuliers  à  cette  classe  de  la  société. 
La  vue  de  leurs  parens  arrêta  leur  jeu  ;  mais  la 
fermière,  d'un  seul  coup  d'œil,  avait  embrassé 
tout  ce  qui  se  passait  :  Ah  !  dit-elle,  saisissant. 
un  morceau  de  fagot  et  courant  après  ses  enfans; 
ah  !  scélérats  de  brigands  ,  maudite  race  î  vou* 
monterez  sur  mes  animaux;  vous  abîmerez  ce 
que  j'ai  ;  des  pauvres  bêtes  déjà  à  moitié  mortes 
que  vous  éreintiez  encore;  attendez-moi,  je  vais 
vous  tricoter  les  épaules,  pendardsd'enfans...  Et 
les  soufflets,  les  coups  de  pieds,  quelques  coups 
de  fagot,  volaient  ça  et  là.  La  fille  prit  la  fuite  , 
et  bien  lui  en  valut;  car  la  mère  ,  qui  depuis  le 
matin  dévorait  sa  colère,  était  bien  aise  de  la 
faire  tomber  surquelqu'un.  Mais  André  recevait 
la  correction;  il  pleurait,  il  gémissait  de  toute 
son  âme. — C'est  pas  mè ,  disait-il,  c'est  Toinette 
qui  m'a  dit  comme  ça:  Monte  sur  les  petits  porcs , 
et  ze  te  traînerai;  monte  donc,  ça  va  nous 
amuser.  Ze  voulais  pas,  mè;  elle  m'a  porté;  mais 
ze  r  frai  plus,  pardonnez-moi,  maman...  Il  était 
si  gentil,  le  petit,  demandant* pardon  en  accu- 
sant sa  sœur;   il  avait  tant  de  grâce,   tant  de 
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naïveté;  il  versait  des  larmes  si  abondantes 
et  si  améres,  que  madame  Thomas  en  fut  émue  : 
d'autant  mieux  qu'elle  avait  un  faible  pour  son 
fils  aîné.  Il  est  vrai  qu'il  le  méritait  bien  :  c'est  le 
plus  aimable  enfant  du  monde  ;  toujours  de  bonne 
humeur;  il  a  le  germe  de  ce  bon  sens,  de  cette 
finesse  de  répartie,  de  cet  esprit  naturel  qui 
caractérise  le  paysan,  et  qui  est  peut-être  l'a- 
panage de  l'enfance,  lorsqu'elle  n'a  pas  été  gâtée, 
adulée;  qu'on  n'a  pas  recueilli  tout  ce  qu'elle  a 
dit  et  pensé,  comme  étant  de  petites  merveilles. 
Mais  le  moyen  qu'un  enfant  soit  gentil  quand 
on  restreint  ses  saillies  par  ce  pitoyable  :  Dis 
donc  cela;   réponds  ceci  ;  il  ne  faut  pas  parler 

ainsi;    tais-toi Ou  ce    qui  est  pis  encore  : 

Avez-vous  remarqué  ?  il  aditcela...  Mon  Dieu, 

que  d'esprit!  Répète,  cher  petit L'enfant 

sent  votre  sottise,  car  à  cette  prière  de  recom- 
mencer une  chose  qui  lui  est  échappée  sans 
effort,  il  se  cache,  honteux,  et  ne  veut  pas  se 
donner  en  spectacle...  Le  petit  André,  livré  à 
lui-même,  courant  la  moitié  du  jour  nu-pieds 
sur  les  grandes  routes,  jetant  des  pierres  aux 
chiens,  du  plomb  aux  corbeaux,  jurant  comme 
un  grenadier,  n'ayant  personne  qui  eût  le  temps 
de  l'admirer;  le  petit  Thomas  disait  impunément 
des  choses  charmantes;  et  si  ces  mères  de  Paris, 
si  fières  de  leurs  petits  perroquets,  les  avaient 
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entendues,  elles  auraient  pâli  de  jalousie.  Bref 
donc ,  une  mère  est  toujours  une  mère ,  et 
madame  Thomas  ,  peut  -  être  un  peu  repen- 
tante de  sa  vivacité,  sentait  peu  à  peu  le  fagot 
lui  tomber  des  mains,  et  adoucissait  l'énergie 
de  ses  expressions.  L'enfant  essuyait  ses  yeux 
avec  le  bas  de  la  veste  de  son  père  ,  son  nez  avec 
sa  langue  ,  et  le  lendemain  les  porcs  étaient 
guéris,  la  dispute  oubliée  et  tout  le  monde  se 
préparait  pour  aller  à  la  fête  de  Saint-Cloud.  Le 
moyen  de  manquer  cette  belle  occasion  ?  on  y 
voyait  cette  année  la  petite  Joséphine  qui  a 
Napoléon  empereur  écrit  dans  un  œil,  et  l'em- 
pereur Napoléon  dans  l'autre  (ce  n'est  pas  très- 
lisible,  il  est  vrai ,  mais  enfin  cela  y  est)  ;  la 
femme  qui  a  de  la  barbe  ,  la  poule  à  tête 
*  d'homme,  et  vingt  autres  curiosités  aussi  extra- 
ordinaires. Si  le  bourgeois  de  Paris  aime  les 
fêtes,  les  cortèges,  les  processions,  que  dire  de 
son  voisin  l'habitant  des  campagnes  ?  il  n'y  a  pas 
une  si  mince  revue,  une  si  petite  réjouissance 
qui  ne  l'attire;  il  est  à  la  course  aux  chevaux 
du  Champ-de-Mars;  aux  Champs-Elysées,  le 
jour  de  la  fête  du  roi  ;  il  monte  au  Père-la-Chaise 
avec  Manuel,  et  il  avait  les  premières  places  à 
la  Bastille,  le  27  juillet  i83i.  Dans  les  assem- 
blées publiques,  son  plus  grand  plaisir  n'est  pas 
la  fête  en  elle-même,  mais  tous  les  accessoires  qui 
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s'y  trouvent,  les  phénomènes,  les  joueurs  de  gobe- 
lets ,  les  vendeurs  de  poudre  pour  les  dents,  les 
marchands  d'eau  de  Cologne  à  cinq  sous  le  rou- 
leau. Il  se  fait  dire  la  bonne  aventure  ,  se  laisse 
détacher  pour  rien  sa  veste,  son  pantalon,  son 
gilet;  il  achète  une  boîte  de  l'onguent  qui 
guérit  les  douleurs  de  rhumatisme  en  moins 
d'une  heure;  il  entre  sous  toutes  les  tentes  où 
se  voit  quelque  monstruosité  de  la  nature,  et 
regarde  gambader  madame  Saqui  et  messieurs 
Franconi;  mais  il  n'aurait  pas  entièrement  joui 
de  cet  heureux  jour  s'il  n'avait  pas  mangé  sans 
interruption  depuis  le  moment  de  son  arrivée 
jusqu'à  son  départ:  fruits,  gâteaux,  viandes, 
croquets,  bière,  cidre,  vin,  tout  y  passe.  Dans 
la  journée  dont  je  parle,  Toinette  a  englouti 
trois  douzaines  de  macarons,  cinq  croquets, 
six  pommes,  trois  poires,  deux  pains  d'épice;  elle 
a  sucé  sept  sucres  d'orge,  et  cassé,  pelé,  mangé 
un  quarteron  de  noix;  elle  a  acheté  une  demi- 
douzaine  de  verres  de  coco  et  de  limonade ,  et 
tout  cela  ne  l'a  pas  empêchée  de  prendre  sa 
part  d'une  énorme  gibelotte  de  lapin  ,  d'une  sa- 
lade, et  d'une  cruche  de  vin.  Malgré  ces  pré- 
cautions pour  se  mettre  au-dessus  du  besoin  , 
elle  nous  fatigua  tout  le  temps  du  retour  par  ces 
cris  lamentables...  J'ai  soif...  Ah!  mon  Dieu  ! 
j'ai  t'y  soif!...  Mais  j'étrangle!,..  J'avale  ma  lan- 
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gue;  que  j'ai  soif,  Seigneur!...  Et  elle  tapait  la 
jument  qui  n'allait  pas  assez  vite  à  son  gré. 
Quand  nous  arrivâmes  elle  avala  tout  d'un  coup 
un  pot  d'eau,  et  je  crois  bien  qu'en  rentrant 
dans  la  salle  elle  mordait  à  même  une  énorme 
pomme  verte..... 

Ce  chapitre  sera  peut-être  trouvé  peu  élégant, 
trop  sans  façon  pour  la  plume  d'une  femme; 
mais  il  est  exact  et  vrai;  les  scènes  que  j'ai  dé- 
crites se  sont  passées  sous  mes  yeux  :  quiconque  a 
vécu  à  la  campagne  avouera  que  je  n'ai  rien 
exagéré;  et  dans  le  genre  qu'ont  embrassé  les 
Cent-et-Un  ,  on  doit  s'estimer  heureux  de  trou- 
ver à  glaner  après  tous  les  hommes  de  talent 
qui  font  part  à  la  postérité  de  leurs  observations 
spirituelles  et  pleines  de  vérité  sur  l'époque 
présente. 

Victorine  COLLIN. 


LA  RUE  SAINT-HONORÉ 


i. 


G'estoit  bien  la  plus  drôlerie 
qu'en  Rue,  à  Paris  i  avoit. 

Le  Moine  de  St.-Jeou 


L'éditeur  des  Cent-et-Un  n'a  pas  voulu  que  la 
rue  Saint-Honoré  manquât  au  livre  des  grands 
souvenirs  de  Paris  :  c'est  qu'elle  est  en  effet 
historique  comme  le  récit  d'une  longue  épopée; 
c'est  que  dans  ses  sinueuses  profondeurs  elle  a 
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vu  souvent  se  dérouler  de  sanglants  drames,  et 
la  lutte  acharnée  du  peuple  contre  la  puissance 
militaire  des  rois. 

Nous  avons  pensé ,  en  nous  occupant,  de  ce 
chapitre  ,  qu'en  ne  décrivant  exactement  que  les 
mœurs  de  notre  époque  ,  il  y  aurait  une  séche- 
resse trop  grande  dans  ce  travail ,  et  la  pensée 
nous  est  venue  d'établir  un  parallélisme  entre 
l'histoire  et  les  mœurs  du  temps  passé,  et  les 
mœurs  et  l'histoire  du  temps  présent. 

La  rue  Saint-IIonoréa  un  vieux  droit  de  bour- 
geoisie qui  remonte  haut  dans  l'histoire  de  Paris. 
Peut-être  est-ce  à  sa  position  centrale,  ou  à  son 
immense  étendue  qu'elle  doit  cette  prépondé- 
rance; nous  sommes  disposé  ta  le  croire.  Après 
l'évasion  de  la  vieille  cité  hors  de  son  île  étroite 
et  fangeuse  ,  après  qu'elle  eut  envahi  une  large 
part  de  terrain  sur  les  rives  de  son  fleuve ,  les 
seigneurs  songèrent  qu'un  air  salubre,  des  cours, 
quelques  jardins  commodes ,  étaient  une  plus 
douce  chose  que  leurs  maisons  désolées,  tristes 
et  malsaines  de  la  Cité;  alors  les  plus  riches  y 
firent  bâtir  des  maisons  magnifiques,  des  hôtels, 
et  vinrent  y  demeurer. 

Les  marchands  ,  principalement  les  drapiers 
et  ceux  qui  vendaient  de  riches  étoffes  ou  d'au- 
tres objets  de  luxe,  suivirent  l'exemple  des  sei- 
gneurs qui  les  enrichissaient,    et,  derrière  les 
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palais  des  nobles,  surgit  cette  longue  rue  Saint- 
Honoré,  semblable  à  ces  grands  fleuves  qui  tra- 
versent tout  un  empire  en  lui  apportant  la  ri- 
chesse et  la  fertilité. 

Sauvai  et  quelques  autres  vieux  historiens 
de  Paris  disent  qu'ils  ignorent  son  nom  origi- 
naire. Comme  elle  avait  été  bâtie  par  petites 
portions  à  la  fois,  et  que  chacune  de  ces  portions 
avait  un  nom  différent,  il  est  probable  que  c'est 
dans  ces  parts  qu'il  faut  chercher  le  nom  pri- 
mitif. 

Ainsi,  de  ii  90  à  121 1,  sous  le  règne  de  Phi- 
lippe-Auguste, quand  ce  roi  fit  élever  une  nou- 
velle enceinte  autour  de  Paris  ,  la  rue  Saint- 
Honoré,  qui  s'arrêtait  à  une  porte  située  à  peu 
prés  vers  l'emplacement  de  l'oratoire  des  pro- 
testants, avait  déjà  deux  noms  :  celui  de  la  Fé- 
ronnerie,  qui  partait  du  cimetière  des  Innocents 
et  venait  s'arrêter  à  la  rue  Tirechappe  ;  et  delà 
jusqu'au  mur  d'enceinte ,  celui  de  Chasteau 
Festu  ». 

1  M.  Dulaure  doit  s'être  trompé  en  écrivant  dans  son 
Histoire  de  Paris  que  la  rue  de  la  Féronnerie  s'était  autre- 
fois appelée  rue  de  la  Mancherie  ,  puisque  Guillot  le 
poète  ,  qui  vivait  en  1286, écrit  en  ses  dicts  : 

Alai  en  la  Féronnerie  : 
Tantost  trouvai  la  Mancherie, 
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Elle  alla  toujours  en  s'accroissant  sous  les 
règnes  des  (ils  de  Philippe-le-Bel  et  ceux  de 
Charles  V  et  Charles  VI ,  quand  Hugues  Au- 
briot,  prévôt  de  Paris,  fit  bâtir  les  grandes  mu- 
railles qui  parlaient  de  la  Bastille  et  venaient 
aboutir  à  la  porte  Saint-Honoré. 

Rien  n'était  plus  curieux  alors  que  cette  rue , 
avec  ses  hautes  maisons  dont  les  porches  for- 
maient comme  une  sombre  et  longue  galerie  toute 
tapissée  de  ratines  de  Dauphiné,  de  draps  de 
Flandre ,  et  d'étoffes  de  Samis  brillantes  d'ar- 
gent, qu'on  apportait  à  grands  frais  d'Italie.  Il 
faisait  beau  voir  ces  courtauds  de  boutique  se 
quereller  entre  eux  parce  qu'un  riche  gentil- 
homme avait  passé  outre,  dédaignant  leurs  ja- 
lousies mercantiles,  et  s'était  arrêté  aux  vitres 
de  corne  de  quelque  jolie  brodeuse  d'aumonières, 
ou  chez  les  belles  filles  en-deçà  du  charnier, 
qui  ouvrageaient  en  or  les  voiles  des  dames  de 
la  cour. 

Le  drapier  pacifique  écoutait  toutes  ces  bali- 
vernes du  fond  de  son  comptoir  avec  un  flegme 
tout  bourgeois,  se  consolant  bravement,  au  fond 
de  son  âme  pleinede morgue  et  d'insolence,  du  mé- 


Et  puis  la  Cordoûanevie , 
Près  demeure  Henry  Bourgaie 
La  rue  Baudouin  Prengaie 
Qui  de  hoire  n'est  pas  lanicr. 
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pris  des  nobles,  en  songeant  aux  moyens  de  dé- 
fense et  de  sûreté  que  leur  avait  accordés  Marcel, 
le  prévôt  de  Paris  ,  en  faisant  fixer  aux  angles 
des  rues  d'énormes  chaînes  de  fer  qu'on  tendait 
la  nuit  pour  arrêter  les  déprédations  des  nobles  et 
des  malfaiteurs.  Quelquefois  aussi ,  pendant  ces 
muettes  vengeances  du  lourd  personnage,  un 
joli  bras  de  femme,  blanc  et  potelé,  agitait  un 
mouchoir  à  quelque  étroite  fenêtre  percée  au- 
dessus  du  porche,  et  l'on  voyait  disparaître  aus- 
sitôt du  milieu  de  la  rue  quelque  écolier  ou  quel- 
que jeune  seigneur  qui  allaient  par  les  ruelles 
détournées  ajouter  aux  griefs  des  gros  drapiers. 

Il  y  eut  ainsi  dix  siècles  d'injures  et  d'outra- 
ges pour  eux;  et  après  ces  dix  siècles,  ils  eurent 
à  leur  tour  une  terrible  année  de  vengeance 
qui  lava  tout! 

Le  sang  couvrit  la  honte,  et  les  plébéiens  bâ- 
tards se  légitimèrent  en  effaçant  les  noms  et  les 
écussons  armoriés  de  leurs  persécuteurs ,  aux 
cris  frénétiques  d'égalité  et  de  liberté /.... 

Puis,  quand  c'était  au  matin,  une  heure  après 
l'ouverture  des  boutiques,  on  entendait  la  voix 
glapissante  du  barbier-étuviste ,  là,  auprès  de 
cette  fontaine  de  i'Arbre-Sec,  à  la  croix  du  Tra- 
hoir  1  où.  le  cheval  indompté  s'arrêta,   dit  un 

%  Guillot  dit  : 

Mes  par  la  crois  tle  Ti rouer 
Paris.  XIV.  s 
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historien  des  temps  passés,  P.  Malingre,  je 
crois  ,  après  avoir  brisé  et  foulé  aux  pieds  la 
malheureuse  reine  Brunehaut  dans  sa  course 
fougueuse — A  cet  endroit  si  plein  de  souvenirs 
on  entendait  ces  cris  : 

Seignor ,  quar  vous  allez  baingnier 

Et  eztuver  sans  délayer 

Li  bains  sont  chaut,  c'est  sanz  mentir  ». 

Et  alors,  on  voyait  plus  d'une  cape  ou  quelque 
mante  sombre  se  glisser  rapidement  dans  la  rue 
des  Estuves,  tourner  la  tête  avec  anxiété,  et  se 

Ving  en  la  rue  de  Neele 
Wavoie  tambour  ne  viele. 

On  ne  sait  trop  de  quel  nom  la  qualifier.  Le  vieux  Sau- 
vai s'abandonne ,  à  son  sujet ,  à  une  dissertation  savante. 
Ce  qu'on  sait  seulement ,  c'est  que  là ,  de  temps  immémo- 
rial ,  était  un  gibet. 

La  rue  de  Nesle  était  celle  qu'on  nomme  aujourd'hui 
la  rue  d'Orléans-Saint-Honoré.  Les  seigneurs  de  Nesle,  qui 
y  avaient  leur  hôtel,  le  vendirent  à  Jean  de  Luxembourg, 
roi  de  Bohême,  qui  lui  donna  son  nom.  Enfin  cet  hôtel 
fut  acheté  de  nouveau  par  Louis  de  France,  duc  d'Orléans, 
fils  de  Charles  V.  Sur  ses  ruines,  on  a  bâti  la  Halle 
au  Blé. 

1  Les  crieries  de  Paris,  par  Guillaume  de  la  Villeneuve. 
— Fabliaux  recueillis  par  Barbazan. 
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précipiter  dans  le  célèbre  établissement  de  bains 
qui  se  trouvait  là  \ 

A  peine  une  heure  s'était  -  elle  écoulée  , 
qu'on  voyait  des  hommes,  vêtus  de  serge  brune, 
tenant  un  broc  d'une  main  et  de  l'autre  un  pa- 
nier rempli  de  coupes  de  corne  semblables  à 
celles  des  moissonneurs,  s'arrêter  avec  ténacité 
devant  les  auvents  des  boutiques,  et  offrir  aux 
apprentis  : 

Bon  vin  a  bouche  bian  espicé. 

C'étaient  les  crieurs  de  vin ,  autorisés  sous 
Philippe- Auguste,  moyennant  chantelage  au 
roi*. 

Puis  des  femmes  des  halles ,  toutes  ridées,  à  la 
chevelure  en  désordre  ,  aux  vêtemens  sales, 
hurlaient  de  toute  la  force  de  leurs  poumons  : 

1  C'étaient  pour  la  plupart  des  maisons  de  débauche  et 
de  prostitution  sous  le  règne  de  Louis  XIII  et  jusqu'à* 
celui  de  Louis  XIV. 

M.  Dulaure,  Hist.  de  Paris. 

Cette  coutume  ,  qui  s'est  transmise  jusqu'à  nos  jours  , 
remonte  bien  plus  haut  que  Louis  XIII ,  puisqu'au  com- 
mencement de  la  Ligue ,  et  même  sous  François  Ier,  elle 
fut  le  texte  de  plusieurs  sermons.  Sous  Henri  II,  une  dame 
de  la  cour  voyait  son  amant  dans  une  estuve;  il  y  fut 
assassiné  par  le  mari. 

*  Félibien,  Antiquités  de  Paris. 
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J'ai  chastaignes  de  Lumbardië , 
J'ai  roisin  d'oustremer — roisin  ! 
J'ai  porées  et  j'ai  naviaux, 
J'ai  pois  en  cosse  tous  noviauz  ■ . 

Là  c'était  la  ripaille  des  ovriés.  Une  grosse 
commère  ,  comme  on  en  voit  encore  sur  les  quais 
et  dans  le  marché  des  Innocents,  portant  sur 
son  ventre  tout  l'attirail  d'un  restaurateur, 
arrêtait  les  maçons  en  leur  disant  quelques 
grosses  paroles ,  ou  sa  chanson  : 

Chaudes  oublées  renforcies 
Gale  tes  chaudes  ,  eschaudez 
Roinssolles  (couennes  grillées)  çà ,  denrée  aux 

[dez  2. 

Tout  cela  était  pour  la  populace;  les  mar- 
chands, gros  privilégiés,  étaient  sous  le  poids 
d'une  obsession  moins  rauque  et  plus  odorifé- 
rante. De  jolies  et  fraîches  filles  de  la  campagne 
venaient  de  porche  en  porche  offrir  aux  dra- 
pières  les  plus  belles  fleurs  de  la  saison. 

Aiglantier 

Verjux  de  grain  a  fère  aillie 
Alies  i  a  d'alisier. 

Et  souvent  les  seigneurs  qui  achetaient  des 

1  Guillaume  de  la  Villeneuve.  —  Fabliaux  de  Barbazan. 
*  Les  Ciieries  de  Paris.  —  Fabliaux. 
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étoffes,  saisissaient  ce  prétexte  pour  faire  des- 
cendre à  la  boutique  la  femme  du  marchand , 
afin  de  lui  offrir  un  bouquet  de  roses. 

Les  écoliers  de  l'Université  ,  qui  souvent 
avaient  des  intrigues  amoureuses  de  l'autre  côté 
de  l'eau,  venaient  sous  les  porches  acheter  des 
fleurs  pour  voir  leurs  belles  ;  puis  c'était  là  qu'on 
vendait  des  habits  de  gentilshommes  point  trop 
râpés. 

Cote  et  la  chape  par  coven.t 
Clerc  i  sont  engané  souvent  l. 

Mais  malheur  aux  pauvres  bazochiens  qui  s'a- 
visaient de  venir  étaler  leurs  guenilles  noires  ; 
les  cruels  apprentis  fripiers  s'approchaient  d'eux 
avec  une  humilité  apparente,  en  leur  disant  : 

Cote  et  sorcot  rafeteroie  (raccommoderais). 

Et  comme  ces  clercs  avaient  toujours  plus  de 
trous  aux  genoux  et  aux  coudes  que  de  blancs 
ou  de  parisis  dans  leurs  surcots,  ils  glissaient 
avec  la  rapidité  de  l'éclair,  pour  échapper  aux 
quolibets  de  messieurs  les  chevaliers  de  l'aune 
et  de  l'aiguille. 

Si  l'on  avançait  davantage  dans  la  rue,  les 
mœurs  étaient  plus  douces;  le  tumulte  s'y  fai- 

1  Fabliaux  de  Barbazan. 


n8  LA  RUE 

sait  à  peine  sentir;  on  arrivait  à  la  Croix  du 
Tiroùer,  puis  à  la  chaussée  Saint  -  Honoré ,  et 
enfin  à  la  rue  Saint- Honoré ,  qui  partait  du  lieu 
qu'on  nomme  aujourd'hui  la  Barrière  des  Ser- 
gens,  et  qui  s'arrêtait  à  la  porte  Saint-Honoré , 
bâtie  par  Charles  V,  vers  la  rue  du  Rempart; 
dans  le  faubourg,  elle  prenait  le  nom  de  rue 
Neuve-Saint- Louis  hors  la  porte  Saint-Honoré, 
à  cause  de  l'hôpital  des  Quinze-Vingts,  fondé 
par  Saint-Louis  vers  1260  ■;  puis  elle  se  ter- 
minait par  le  nom  de  chaussée  Saint-Louis  dans 
les  Champs. 

Là,  comme  j'ai  dit  plus  haut,  c'étaient  d'au- 
tres mœurs  :  les  vieux  commerciers ,  assez  riches 
et  fatigués  des  affaires,  s'y  livraient  à  une  vie 
de  béatitude  et  de  joies  terrestres;  ils  passaient 
la  moitié  de  leurs  jours  à  l'église  Saint-Honoré, 
et  l'autre  moitié  à  table  avec  les  chanoines  du 
chapitre  2. 

Il  y  a  des  rapprochements    extraordinaires 

1  Sauvai,  Antiquités  de  Paris. 

a  L'église  Saint-Honoré  fut  fondée  vers  l'an  1204.  Re- 
nold  Chereins ,  homme  noble,  donna  neuf  arpens  déterre 
qu'il  avait  près  de  Clichy,  pour  l'entretien  de  la  chapelle 
qu'il  voulait  faire  bâtir.  —  Il  en  donna  sa  foi  entre  les 
mains  de  l'évêque  Eudes,  conjointement  avec  sa  femme 
Sébile,  Jean  son  frère,  et  Gile  femme  de  Jean.  Jean  Paul- 
mier,  chevalier,  et  Julienne,  sa  femme,  de  qui  Renold 
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dans  la  vie,  pour  certains  hommes  comme  pour 
certaines  choses.  La  rue  Saint-Honoré,  qui  la 
première  a  été  l'arène  où  le  peuple  combattit 
naguère  contre  ses  rois,  fut  aussi,  ou  à  peu 
près  ,  le  lieu  de  la  première  lutte  entre  les  as- 
sassins de  Charles  IX  et  de  Catherine  de  Médicis 
et  les  infortunés  Prolestans,  dans  cette  nuit 
sanglante  de  la  Saint-Barthélémy. 

Au  coin  de  la  rue  de  la  Féronnerie,  une 
vieille  maison  bien  noire  et  bien  sale  étale  sur 
sa  façade  une  inscription  de  marbre  et  deux 
bustes  de  pierre.  —  L'un  d'eux  ,  c'est  le  portrait 
de  Henri-le-Grand  ,  un  de  ces  rois  privilégiés, 
comme  Titus  ou  Adrien,  qui  traversent  les  siè- 
cles avec  l'amour  des  peuples. —  C'est  là  qu'il  fut 
assassiné  par  Ravaillac  le  14  niai  1610. 

Chereins  tenait  six  de  ces  neuf  arpens  de  terre  à  la  charge 
de  six  sous  de  cens ,  confirmèrent  la  dotation. 

Cinq  ans  après ,  l'église  Saint-Honoré  se  trouva  bâtie,  et 
les  donateurs  déclarèrent  à  Pierre ,  évêque  de  Paris ,  que 
leur  intention  était  d'y  établir  un  chapitre  de  chanoines  ; 
ce  qui  fut  fait  au  bout  de  sept  ans. 

Félibien  ,  Ant.  de  Paris. 

Cette  église  ,  dans  laquelle  était  le  tombeau  du  fameux 
cardinal  Dubois ,  sculpté  en  marbre  par  Coustou  jeune , 
fut  démolie  en  1793.  On  a  construit  sur  ses  ruines  la  rue 
Montesquieu  et  plusieurs  passages. 

M.  Dulaure  ,  Hist .  de  Paris. 


lao  LA  RUE 

La  rue  Saint-Honoré  a  d'autres  titres  encore 
qui  n'ont  pas  peu  contribué  à  la  rendre  célèbre. 
En  1620,  dans  une  pauvre  maison  à  l'encoignure 
de  la  rue  de  la  Tonnellerie,  par  une  nuit  d'o- 
rage, un  tapissier  était  au  chevet  du  lit  de  sa 
femme  effrayée  par  la  foudre  ,  et  dans  les  dou- 
leurs de  l'enfantement;  un  fils  vint  terminer  les 
souffrances  de  la  pauvre  mère,  et ,  semblable  à 
une  grande  étoile  éblouissante ,  il  étonna  le 
monde  par  les  créations  de  son  génie. 

Cet  homme,  le  plus  célèbre  de  tous  les  poètes 
comiques,  ce  fils  de  tapissier,  c'était  Molière  ! 

Le  carrefour  de  l'Arbre-Sec  vit  aussi  le  meur- 
tre du  vieux  baron  de  Luz  par  un  des  princes 
lorrains,  le  chevalier  de  Guise,  parce  que  le 
malheureux  vieillard  avait  eu  connaissance  du 
complot  tramé  par  les  princes  contre  Marie 
de  Médicis.  —  Son  fils  voulut  le  venger;  il  périt 
aussi  par  l'épée  du  duc  de  Guise  \ 

Enfin,  dans  ce  grand  siècle,  on  vit  s'élever, 
sur  les  ruines  des  hôtels  de  Rambouillet  et  de 
Mercœur,  le  célèbre  Palais-Cardinal. 

Richelieu  ,  jaloux  d'étaler  une  magnificence 
royale  ,  fit  appeler  Mercier,  le  plus  habile  archi- 
tecte de  l'époque.  Il  travailla  avec  lui  aux  plans , 

1  Mémoires  du  maréchal  de  Bassompierre 
—  Phelipeaux  de  Pcmtchartrain, 
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et  son  orgueil  et  sa  présomption  lui  firent  or- 
donner aux  sculpteurs  d'orner  les  arcades  de 
proues  de  navire,  en  commémoration  de  la  prise 
de  La  Rochelle. 

Le  cardinal  songeait  encore  à  l'embellir  :  il 
voulait  y  placer  l'Académie  Française  et  son  bon 
poète  Desmare tz,  lorsque  la  mort  l'enleva.  Ce 
fut  Anne  d'Autriche  qui  se  chargea  de  l'achever 
en  partie,  car  il  ne  l'a  été  réellement  que  sous 
nos  yeux,  par  Louis-Philippe,  qui  en  a  fait  un  des 
plus  beaux  palais  du  monde. 


If. 


Nous  avons  décrit  avec  le  plus  de  science 
possible  les  mœurs  et  les  événements  remarqua- 
bles de  la  rue  Saint- Honoré  dans  les  âges  re- 
culés. La  tâche  qui  nous  reste  est  plus  facile , 
sinon  plus  intéressante.  Quoique  cette  immense 
rue  soit  encore  célèbre  par  son  commerce,  elle 
a  perdu  de  son  caractère  primitif.  On  n'y  trouve 
plus  ces  corporations  inamovibles  ,  posées  là 
comme  les  obélisques  chez  les  Égyptiens  ;  on  n'y 
retrouve  maintenant  que  le  gros  bourgeois. 
Hélas  !  et  ce  type  semble  éternel  comme  ces  mê- 
mes obélisques  dont  nous  venons  de  parler. 

Aujourd'hui  le  bourgeois  de    la  rue  Saint- 
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Honoré  (  c'est-à-dire  depuis  les  Halles  jusqu'au 
passage  Delorme  )  ressemble  assez  aux  autres 
bourgeois  de  Paris.  La  révolution  de  93,  en  traî- 
nant à  sa  suite  le  mélange  des  castes  et  en  abo- 
lissant les  privilèges,  a  déraciné  les  us  et  cou- 
tumes du  vieux  sol. 

La  rue  Saint-Honoré  peut  cependant  reven- 
diquer des  mœurs  différentes;  l'observateur,  en 
la  considérant  sous  toutes  ses  phases,  découvre 
encore  des  physionomies  d'autrefois ,  de  celle 
bonne  race  de  marchands  que  le  quinzième  siècle 
n'aurait  pas  reniés.  Ainsi ,  à  partir  de  la  rue  de 
la  Féronnerie  jusqu'à  la  fontaine  de  l'Arbre-Sec, 
c'est  une  physionomie  à  part,  unique;  ce  sont 
encore  des  drapiers  et  des  marchands  d'étoffes, 
la  grosse  cavalerie  du  commerce.  Les  frontons  de 
leurs  magasins  étalent  avec  orgueil  une  inscrip- 
tion de  marbre  en  lettres  d'or  faite  au  milieu  du 
dix-septième  siècle.  Le  nom  se  lègue  avec  la  con- 
tinuation du  commerce  :  c'est  leur  arme  parlante, 
leur  écusson;  seulement,  je  suis  surpris  de  n'y 
point  trouver  le  Navire  d'argent  à  la  bannie/ e 
de  France  flottant;  un  œil  en  chef  sur  champ 
d'azur1,  pour  me  rappeler  le  fameux  Ballot, 
arme  parlante  des  Médicis. 

'  C'étaient  anciennement  les  armoiries  des  drapiers  de 
la  ville  de  Paris. 
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Ainsi  on  trouve  là  cette  maison  Le  Gras,  dont 
la  vieille  façade  n'a  été  ni  blanchie  ni  recré- 
pie depuis  deux  siècles  ;  puis  la  maison  Ra- 
tier,  puis  la  maison  Barbaroux,  toute  la.  grosse 
cavalerie  du  commerce  enfin,  braves  gens  qui 
font  de  l'aristocratie  dans  notre  époque,  à  leur 
bout  de  rue,  comme  en  font  à  l'autre  bout  les 
Duras,  les  Talleyrand  et  les  Montmorency.  Seu- 
lement cette  dernière  est  un  peu  plus  tolérable. 
Puis  c'est  le  marchand  de  vin  du  coin  de  la  rue 
des  Prouvaires,  où  se  trama  cet  te  fameuse  cons- 
piration qui  devait  amener  Henri  V  ou  la  répu- 
blique :  j'ai  oublié  lequel  des  deux;  probable- 
ment vous  en  aurez  fait  de  même. 

Ensuite,  si  vous  avancez  plus  avant  dans  la 
rue  ,  une  haute  porte  grillée,  à  voûte  plein  cin- 
tre, apparaît  sur  la  droite;  une  afïluence  con- 
sidérable s'y  presse  toujours.  C'est  un  monde 
cosmopolite,  mille  physionomies  diverses  :  ce 
sont  les  messageries  de  MM.  Laffîtte  et  Gail- 
lard. 

Puis,  en  face,  on  remarque  l'Oratoire.  Cette 
église,  bâtie  sous  le  règne  de  Louis  XIII , 
de  1622  à  i63o,  a  quelques  parties  qui  annon- 
cent un  beau  style  d'architecture;  le  portail, 
si  peu  en  harmonie  avec  le  reste  de  l'édifice  , 
ne  fut  élevé  que  sous  Louis  XV.  C'était  là  qu'au- 
trefois était  le  magnifique  hôtel  d'Estrées,  ha- 
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bité  par  Gabrielle ,   ducbesse   de   Beaufort   et 

maîtresse  de  Henri  IV. 

De  l'Oratoire  des  protestants  jusqu'à  St-Roch, 
la  rue  Saint -Honoré  est  plus  bariolée,  plus 
luxueuse.  L'aristocratie  commerciale  s'y  fait  re- 
marquer: ce  sont,  pourla  plupart,  desmarcbands 
de  fourrures  précieuses,  de  ricbes  orfèvres,  des 
horlogers  et  des  magasins  de  nouveautés. 

Quand  on  a  franchi  la  rue  du  Coq,  cette  rue 
d'où  l'on  aperçoit  la  porte  du  Louvre,  là  où  la 
jeunesse  et  le  peuple  de  Paris  soutinrent  une 
lutte  si  opiniâtre  et  si  héroïque  dans  des  jours 
de  péril ,  on  arrive  à  trois  ou  quatre  petites  rues 
parallèles,  toutes  quatre  fangeuses,  horribles  : 
des  rues  de  la  Cité  du  douzième  siècle ,  des  rues 
qui  semblent  sœurs,  tant  elles  ont  de  ressem- 
blance par  leur  aspect  et  leur  population. 

Les  rues  de  la  Bibliothèque,  du  Chantre, 
Pierre-Lescot ,  Froidmentel  ou  Fromenteau  , 
servent  de  refuge  à  la  classe  des  malfaiteurs  de 
Paris.  Les  soirs  ,  on  aperçoit  de  distance  en  dis- 
tance ,  à  la  façade  de  maisons  souvent  suspec- 
tes ,  une  lanterne  carrée,  d'une  transparence 
sale,  qui  laisse  lire,  ou  à  peu  près,  ces  mots: 
Ici  on  logea  la  nuit.  Une  nuée  de  bacchantes  sont 
là,  à  faire  entendre  leurs  chants  obscènes  ou  à 
se  moquer  des  provinciaux,  quand  elles  ne  peu- 
vent rien  de  plus. 
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Puis  vient  la  place  et  le  Palais-Royal  (  le  Pa- 
lais-Cardinal) dont  nous  avons  déjà  parlé.  A 
gauche,  tout  près  du  café  de  la  Régence,  si 
vieux  de  réputation  ,  et  qui  a  de  si  vieux  habi- 
tués, de  braves  joueurs  d'échecs  qui  restent  une 
demi-heure  sur  un  pion  sans  mot  dire;  à  côté, 
dis-je,  un  estaminet  se  dislingue  au  fond  d'une 
longue  cour.  C'était  là  que  se  voyait  le  célèbre 
Hôtel  d'Angleterre  ,  ce  réceptacle  de  joueurs, 
de  curieux,  de  débauchés  et  de  filous;  c'était 
comme  une  succursale  du  N°  n3.  Le  joueur  à 
moitié  ruiné  venait  y  finir  sa  nuit  ;  quelquefois 
aussi  il  allait  l'achever  sous  les  eaux  de  la  Seine 
ou  dans  un  corps-de-garde  ,  en  attendant  les  as- 
sises et  le  bagne  de  Toulon. 

Immédiatement  après  ,  les  angles  de  plusieurs 
maisons  criblées  de  balles  attestent  qu'il  y  fut 
fait  une  courageuse  défense  :  —  Ce  sont  les  rues 
de  Valois  et  de  Rohan.  Le  29  juillet,  de  midi  à 
deux  heures,  le  peuple  en  fit  le  siège,  car  la 
garde  royale  s'y  était  introduite  après  en  avoir 
chassé  les  habitans.  Le  peuple  rendit  outrage 
pour  outrage;  il  fut  plus  loin  peut-être,  car  de 
malheureux  soldats,  aveugles  instrumens  d'une 
obéissance  militaire,  furent  jetés  sans  pitié  du 
premier  étage  sur  le  sol.  C'était  affreux  ! 

La  rue  St-Nicaise  rappelle  celte  fameuse  w^- 
chine  infernale    destinée   à  faire  sauter  le  pre- 
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mier  consul  Bonaparte  ;  celle  histoire  est  telle- 
ment connue,  que  nous  ne  la  détaillerons  pas. 
Nous  arrivons  à  la  rue  de  l'Échelle,  dans  laquelle 
rue ,  au  moyen-âge ,  les  évêques  de  Paris  avaient 
une  échelle  patibulaire ,  signe  de  haute  justice. 
De  nos  jours,  la  seule  chose  digne  de  remarque 
qui  y  existe,  c'est  \nFonlaine  du  Diable,  à  l'en- 
coignure de  la  Petite  rue  St-Louis. 

A  quelques  pas  de  la  rue  de  l'Échelle ,  on 
trouve  le  passage  Delorme,  le  second  qui  ait 
été  bâti  à  Paris,  et  tirant  son  nom  du  proprié- 
taire qui  le  fit  construire.  Cette  galerie  était  la 
communication  la  plus  agréable  et  la  plus  fré- 
quentée qu'il  y  eut  de  la  rue  St- Honoré  à  la 
rue  de  Rivoli  avant  le  percement  des  rues  des 
Pyramides,  d'Alger,    et  du  Vingt-Neuf  Juillet. 

C'est  alors  que  la  rue  St-Honoré  semble  de 
nouveau  changer  de  phases  ;  la  belle  rue  des 
Pyramides  ,  percée  sur  l'emplacement  destiné 
aux  écuries  de  Napoléon,  laisse  apercevoir  le 
palais  des  Tuileries  et  le  jardin  réservé  à  la  fa- 
mille royale.  Plus  loin  c'est  l'église  S  t-Roch  , 
avec  son  portail  si  mesquin  et  si  prétentieux;  il 
est  encore  couvert  des  stigmates  qui  annoncèrent 
la  grande  énergie  de  Bonaparte.  Ce  fut  là  qu'il 
fit  mitrailler,  en  vendémiaire,  le  peuple  de  Paris 
révolté  contre  le  Directoire. 

Nous  arrivons  à  ce  lieu  d'où  partirent  tantd'ar- 
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rets  sanglans  aux  jours  de  la  puissance  de  Ro- 
bespierre. Dans  l'église  des  Jacobins  se  tenait  le 
trop  célèbre  club  des  furieux  qui  ne  fut  fermé 
que  le  8  thermidor,  la  veille  de  la  mort  de  Ro- 
bespierre, par  Legendre,  de  Paris,  membre  de 
la  Convention.  C'est  sur  l'ancien  emplacement 
du  couvent  des  Jacobins  qu'on  a  ouvert  la 
rue  et  le  marché  qui  portent  aujourd'hui  son 
nom. 

En  face  se  trouve  l'ancienne  rue  du  Duc-de-Bor- 
deaux, appelée  aujourd'hui  rue  du  Vingt-Neuf 
Juillet.  Qu'il  y  a  de  petitesse  dans  ces  substi  tutions 
de  noms  quand  les  dynasties  changent  !  Pourquoi 
ne  pas  lui  laisser  son  premier  titre,  et  restituer 
celui  de  Napoléon  à  la  rue  de  la  Paix?  Sans  doute 
les  courtisans  qui  provoquent  de  semblables 
mesures  pensent  retirer  les  gloires  ou  effacer  les 
souvenirs  en  faisant  gratter  quatre  pans  de  mu- 
railles? —  Pauvres  gens  !.... 

La  rue  d'Alger,  percée  sur  les  ruines  de  l'hô- 
tel Egerton8,  et  la  rue  de  Castigîione  ,  cette  rue 
si  régulière,  si  alignée,  qui  rappelle  Turin,  oc- 
cupent toutes  deux  l'emplacement  du  couvent 
des  Feuillans,  aboli  en  1790;  il  s'était  appelé, 
auparavant  ,  couvent  de  Jean  de  la  Barrière, 
leur  fondateur.  Le  portail  se  trouvait  placé  tout 
en  face  de  la  place  Vendôme. 

Ici  nous  sommes  presque  forcés  de  changer  la 
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plume  :  le  vieux  Paris  cesse;  plus  de  marchands, 
plus  de  commerce,  plus  de  ruines  ;  tout  est  neuf  : 
mœurs,  aspect,  temples  et  palais. 

La  rue  St-Honoré  s'élargit ,  attire  les  regards 
par  son  opulence  et  sa  splendeur.  C'est  la  ma- 
gnifique place  Vendôme  avec  sa  colonne  immor- 
telle, ce  trophée  digne  des  gloires  les  plus  cé- 
lèbres, cette  honte  des  nations,  jetée  en  bronze 
à  leur  face,  sur  laquelle  on  lit.  les  noms  de  toutes 
les  capitales  du  monde  ï 

C'est  le  monument  le  plus  sublime  qu'aient 
jamais  fait  élever  les  races  conquérantes,  et 
peut-être  est-il  encore  au-dessous  de  Napoléon! 

A  partir  de  là,  une  nouvelle  scène  et  de  nou- 
veaux personnages  s'offrent  à  vos  yeux.  Des  voi- 
tures armoriées  se  heurtent,  se  croisent  à  cha- 
que pas  ;  ce  ne  sont  plus  que  des  hôtels,  que  des 
palais.  Là,  il  y  a  deux  ans  à  peine,  une  haute 
porte  cochère  était  tapissée  de  tentures  de  deuil; 
cent  mille  citoyens  et  des  guerriers  de  toute 
arme  s'y  pressaient  en  foule.  La  tristesse  et  la 
plus  profonde  douleur  se  peignaient  sur  tous  les 
visages.  Un  cri  retentit;  tout  s'ébranla.  Un 
immense  cortège  suivait  un  char  funéraire  sur 
lequel  étaient  déposés  les  plus  hauts  insignes  de 
la  gloire  militaire  et  de  la  gloire  tribunitienne. 
Un  grand  homme  était  mort.  —  C'était  l'illustre 
général  Lamarque. 
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Donnons  une  larme  à  son  souvenir  et  pas- 
sons. 

Plus  loin,  à  gauche,  une  église  avec  son  dôme 
mesquin  s'offre  à  vos  regards  :  —  C'est  l'Assomp- 
tion, bâlie  sur  les  dessins  d'Errard,  peintre  du 
roi.  Elle  appartenait  aux  religieuses  de  l'ordre 
de  St-Augustin,  autrefois  appelées  Audriettes. 
On  la  priva  du  titre  d'église  de  la  Madeleine, 
parce  que  le  dôme,  peint  par  Lafosse,  représente 
l'assomption  de  la  Vierge  '. 

C'est  laque  chaque  jour  des  catafalques  pom- 
peux annoncent  aux  passans  la  mort  de  quelques 
vieux  noms  historiques,  ou  celle  des  grandes 
gloires  de  notre  armée  ;  après  avoir  étonné  l'Eu- 
rope par  leurs  éclatans  faits  d'armes,  ils  viennent 
se  briser  à  l'humble  et  étroite  grille  de  fer. 

En  face  est  la  rue  Duphot,  qui  porte  le  nom 
de  ce  brave  général  assassiné  à  Rome,  en  1797, 
dans  une  émeute  populaire,  la  veille  du  jour  où 
il  devait  s'unir  à  la  belle-sœur  de  Joseph  Bona- 
parte ,  devenue  plus  tard  femme  de  Bernadotte  , 
roi  de  Suéde. 

Puis  vient  la  rue  St-Florentin,  appelée  par 
Sauvai  la  petite  rue  des  Tuileries.  C'est  là  que  se 
trouve  le  bel  hôtel  de  I'Iinfantado,  appartenant 
au  vieux  roi  de  la  diplomatie,  à  ce  grand  Tal- 

*  De  la  Tynna. 
Paris.  XIV-  9 
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leyrand-Périgord  auquel  peuvent  si  bien  s'ap- 
pliquer les  deux  vers  de  Corneille  sur  Riche- 
lieu : 

Il  a  fait  trop  de  bien  pour  en  dire  du  mal  ; 
Il  a  fait  trop  de  mal  pour  en  dire  du  bien. 

L'empereur  de  Russie  habita  l'hôtel  de  l'In~ 
fantado  en  1814?  jusqu'au  i3  avril ,  qu'il  alla  se 
fixer  à  l'Elysée. 

Si  vous  n'êtes  point  fatigués  de  me  suivre  à 
travers  cette  rue  St-Honoré,  pénétrez  avec  moi 
dans  son  faubourg.  —  Regardez  à  gauche  et  à 
droite  ces  deux  édifices  qui  semblent  deux  frères  : 
l'un,  celui  de  droite,  avec  son  propylée  gigan- 
tesque, avec  son  fronton  couvert  de  sculptures, 
avec  celte  colonnade  romaine  qui  rappelle  le 
Parthénon  ,  c'est  la  Madeleine  ;  d'abord  église  , 
puis  temple  de  la  gloire,  puis  église  :  on  ne  saÎL 
si  elle  n'aura  point  à  subir  le  sort  indécis  du 
Panthéon  ! 

L'autre  monument,  qui  apparaît  avec  son  par- 
vis plus  étroit,  c'est  la  Chambre  des  Députés. 
C'est  là  que  les  hommes  qui  tiennent  entre  leurs 
mains  les  destinées  de  la  plus  puissante  des  na- 
tions du  globe,  discutent  des  mots  et  non  des 
lois!  C'est  là,  dans  cette  enceinte  sacrée,  dans 
ce  forum  du  grand  peuple,  où  retentissaient 
les  voix  solennelles  de  Foy,  de  Manuel ,  de  Ben- 
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jamin  Constant,  de  Casimir  Périer,  que  les  lé- 
gislateurs revendiquent  aux  vaudevillistes  du 
boulevard  une  part  de  gloire  pour  les  calem- 
bours! C'est  là  qu'on  réduit  tout,  qu'on  abaisse 
tout,  qu'on  nivelle  tout,  afin  d'étouffer  le  luxe 
et  les  grandes  choses  ;  là,  qu'on  discute  pendant 
six  mois  pour  rogner  quelques  centaines  de  mille 
francs  du  budget  destinées  à  payer  les  chefs- 
d'œuvre  de  nos  grands  peintres  et  de  nos  grands 
poètes  ï  Et  vous  parlez  de  protéger  les  arts  ! 
Croyez-vous  que  le  génie  s'inspire  par  la  mi- 
sère, comme  vous  par  vos  chiffres?  Non,  non, 
c'est  une  grave  erreur,  un  préjugé  ridicule.  La 
misère  tue  et  n'inspire  pas  î...  Si  l'on  refuse  aux 
gouvernemens  des  allocations  nécessaires  pour 
payer  les  grandes  pages,  on  réduira  l'art  aux 
plus  mesquines  proportions.  Le  poète  fera  des 
contes  et  des  madrigaux,  tandis  que  le  peintre 
et  le  sculpteur  useront  leur  génie  sur  le  papier 
et  sur  le  plâtre,  en  modelant  vos  caricatures  au 
lieu  de  statues  de  tribuns ,  comme  celles  que 
nous  ont  léguées  la  Grèce,  l'Italie  et  Rome  ! 

Ouvrez  l'histoire  du  seizième  siècle,  et  voyez 
Jules  II,  Léon  X,  François  Ier,  Charles-Quint 
et  les  Médicis.  Les  bonnes  gens  n'avaient  pas  de 
système  représentatif,  et  pourtant  ce  fut  le  grand 
siècle  du  génie  î 

Mais  quittons  le  cirque  ;  c'est  là  que  la  vie 
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s'use.  Continuons  notre  voyage  descriptif.  Attei- 
gnons ces  hôtels  où  Ton  sait  encore  vivre,  où 
Ton  ne  s'injurie  pas  en  discutant ,  où  le  sarcasme 
est  dit  avec  une  telle  aménité,  qu'on  serait  par- 
fois tenté  de  l'accepter  comme  une  galanterie. 
Là,  ce  sont  les  hôtels  de  Duras,  de  Beauveau,  du 
prince  Borghèse,  qu'habita  l'empereur  d'Autri- 
che aux  jours  du  deuil  national.  Plus  loin,  c'est 
celui  de  lord  Granville,  ambassadeur  d'Angle- 
terre; puis  vient  l'Elysée-Bourbon,  palais  ma- 
gnifique, témoin  de  si  hautes  infortunes.  —  Oh  ! 
qui  pourrait  dire  ce  que  ses  murs  entendirent 
la  nuit  fatale  qu'y  passa  Napoléon  ! 

La  rue  du  Faubourg-St-Honoré  est  aujour- 
d'hui pour  la  grande  aristocratie  ce  qu'étaient  le 
quai  des  Tournelles  et  le  quai  d'Anjou  sous 
Charles  IX,  Henri  III  et  Henri  IV;  la  place 
Royale  etleMarais,  sous  Louis  XIII  et  Louis  XIV, 
et  le  faubourg  St-Germain  ,  sous  Louis  XV  et  la 
Restauration  :  c'est  le  monde  élégant ,  le  monde 
fashionable.  Rien  n'y  est  suranné,  décrépit; 
tout  annonce  l'élégance ,  les  manières  nobles, 
le  vrai  bon  ton  :  c'est  là  que  règne  en  souveraine 
charmante  la  politesse  du  grand  monde.  C'est  la 
haute  société  sans  mélange  :  s'il  s'y  trouve  par- 
fois quelques  intrus  ou  quelques  métis,  ils  peu- 
vent voir  leur  infériorité  sans  qu'on  les  force  à 
rougir.  — N'est-ce  pas  vraiment  délicieux  !  Les 
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femmes  n'ont  point  cette  morgue  insolente  qu'on 
trouve  chez  les  parvenus;  elles  sont  fières  sans 
doute,  mais  cette  fierté  est  celle  qui  sied  si  bien 
à  la  femme  :  c'est  de  la  dignité.  Puis  il  y  a  tant 
d'aisance  dans  leur  manière  de  Paire  les  hon- 
neurs de  leurs  salons,  qu'elles  ne  font  élever 
dans  l'àme  qu'un  sentiment  d'admiration. 

Aussi  est-ce  là  que  se  trouve  la  plus  large 
part  de  bonheur  qu'on  puisse  espérer  dans  celte 
vie  si  rapide  et  si  souvent  pleine  d'amertume  ! 
Quand  on  a  eu  la  joie  d'assister  à  ces  belles  réu- 
nions, à  ces  fêtes  comme  en  donne  Mme  F....r, 
cette  dame  anglaise  qui  vous  invite  sur  votre 
titre  de  peintre  ou  de  poète,  n'est-on  pas  prêt 
à  s'écrier  avec  le  vieux  Persan  : 

«  Laissez  -  moi  jouir  encore  d'un  dernier 
rayon  de  soleil,  laissez-moi  prendre  quelques 
aspirations  embaumées  du  vent  frais  du  soir,  et 
après,  vous  m'envelopperez  dans  mon  manteau; 
vous  couvrirez  ma  tête  d'un  voile,  et  quand  mes 
yeux  seront  fixés  du  côté  de  La  Mecque,  je  les 
fermerai  heureux,  en  laissant  mon  âme  s'envoler 
au  septième  ciel,  dans  la  demeure  éblouissante 
du  grand  Mohammed  !  » 

J'ai  rempli  ma  tâche.  Voici  mon  second  et 
dernier  tribut  au  grand  livre.  —  Hé  bien  !  si 
j'avais  à  choisir  entre  les  mœurs  que  j'ai  essayé 
dépeindre,  je   m'arrêterais  à  celles  du   temps 
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passé,  si  la  colonne  napoléonienne  et  le  faubourg 
St. -Honoré  n'appartenaient  pas  au  temps  pré- 
sent. 

—  Et  vous?... 

LOTTIN  DE  LAVAL. 


LE  TEMPLE. 


Des  expéditions  nouvelles  (dit  Dulaure,  dans 
son  Histoire  de  Paris)  amènent  toujours  de  nou- 
velles institutions.  Les  croisades  produisirent 
l'ordre  du  Temple  ,  association  bizarre  de  deux 
conditions  opposées  de  moines  et  de  soldats,  et 
qui  prouvent  l'extrême  dérèglement  des  idées 
dans  ces  temps  barbares. 

On  ignore  au  juste  l'époque  à  laquelle  les 
Templiers  s'établirent  à  Paris;  mais  il  en  existait 
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déjà  avant  n47>  puisqu'en  celte  année  ils  tinrent 
dans  cette  ville  un  chapitre  auquel  assistèrent 
cent  trente  chevaliers  :  et  Ton  a  la  certitude 
qu'ils  s'assemblaient  dans  l'emplacement  actuel 
du  Temple,  avant  1182. 

Ce  fut  un  nommé  Jacques  de  Souvré,  com- 
mandeur de  Saint-Jean-de-Latran,.qui  fit  bâtir 
l'hôtel  prieural  du  Temple  vers  l'an  i566,  sur 
les  desseins  de  Delisle.  Le  chevalier  d'Orléans, 
ayant  été  revêtu  de  cette  dignité  ,  fit  faire  à  ce 
palais  de  grandes  réparations  en  1720  et  1721  , 
par  Oppenord,  premier  architecte  du  duc  d'Or- 
léans, régent;  le  prince  de  Conty,  mort  grand- 
prieur  en  1776,  ajouta  encore  à  ce  palais  divers 
bâtimens. 

Le  Temple,  qui  est  situé  dans  la  rue  qui  porte 
ce  nom ,  servit  d'abord  de  demeure  au  grand- 
prieur  de  Souvré,  dont  je  viens  de  parler.  Au 
xme  siècle  ,  l'enclos  du  Temple  s'était  consi- 
dérablement agrandi  par  des  acquisitions  de 
terrains,  et  embelli  de  monumens  superbes 
pour  l'époque  où  ils  avaient  été  bâtis  ;  on  le 
nommait  alors  Ville  Neuve  du  Temple  :  Villa 
Nova  l'empli*  La  fameuse  Tour  du  Temple,  qui 
subsista  jusqu'à  nos  jours,  fut  élevée  par  Hébert, 
trésorier  et  chevalier  de  l'ordre;  d'autres  disent 
par  Jean  Lelurc ,  commandeur  de  l'ordre  en 
i5o6,  et  qui  fut  condamné  à  être  brûlé  comme 
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accusé  d'hérésie.  Louis  IX,  Philippe-le-Hardi  et 
Philippe-le-Bel,  y  logèrent  ;  Henri  IIÏ,  roi  d'An- 
gleterre, passant  par  Paris  en  1254,  préféra  la 
maison  du  Temple  au  palais  que  lui  offrait 
saint  Louis.  La  Tour  du  Temple  servit  souvent 
de  prison  d'état,  et  quelquefois  de  magasin 
d'armes;  les  rois  de  France  y  ont  long-temps  dé- 
posé leur  trésor.  Philippe  -  Auguste  en  1190, 
avant  de  partir  pour  la  croisade ,  fit  son  testa- 
ment :  il  ordonna  que  tous  les  revenus,  services , 
obv  entions ,  seraient  apportés  à  Paris,  à  trois 
époques  de  l'année,  reçus  par  six  bourgeois  de 
Paris  et  par  son  vice-maréchal ,  et  déposés  au 
Temple  x. 

Le  Temple,  comme  tous  les  autres  monumens 
de  Paris,  a  subi  pendant  des  siècles  toutes  sortes 
de  vicissitudes  :  l'enclos  a  été  vendu  en  1779, 
par  bail  emphytéotique  ;  il  offrait  à  cette  époque 
un  vide  à  combler. 

En  1781  ,  on  y  construisit  la  rotonde  ou 
portiques  du  Temple,  et  en  1809,  la  halle  au 
vieux  linge. 

Le  Temple  a  été  immortalisé  par  les  fameux 
soupers  que  le  grand-prieur  de  Vendôme  y 
donnait;  tout  ce  qu'il  y  avait  à  cette  époque  à 
Paris  de   gens  distingués  par  la  naissance   ou 

1  Ordonnance  du  Louvre  ,  tome  I ,  page  21 . 
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ou  le  talent  y  était  invité  :  les  chansons,  les 
impromptus,  les  vers  gaians,  y  jaillissaient 
comme  le  Champagne.  L'ahbé  de  Chaulieu  était 
l'un  des  apôtres  les  plus  fervens  de  ces  soupers 
charmans,  où  le  grand -prieur  donnait  lui- 
même  le  signal  de  la  joie.  Les  soupers  du  Temple 
ont  laissé  des  souvenirs  que  l'histoire  a  recueillis 
avec  soin,  et  dont  on  s'entretiendra  toujours 
avec  plaisir;  J.-B.  Rousseau,  La  Fare,  Chapelle 
et  d'autres  y  furent  admis.  Lorsque  J.-J.  Rous- 
seau revint  de  Suisse  en  1770,  le  prince  de 
Conty  lui  donna  un  logement  au  Temple. 

Le  Temple  avait  une  église  d'architecture 
gothique;  elle  était  dédiée  à  la  Vierge >  sous  le 
nom  de  Sainte-Marie-du-Temple.  Comme  ce 
monument  était  la  maison  principale  du  grand- 
prieuré  de  France,  tous  les  chevaliers  de  l'ordre 
qui  mouraient  à  Paris,  ou  plus  près  de  cette 
ville  que  d'aucune  autre  commanderie  ,  étaient 
enterrés  dans  cette  église. 

Entre  autres  tombeaux  remarquables, on  voyait 
dans  le  chœur  un  mausolée  de  marbre  noir  et 
blanc  ,  sur  lequel  était  la  statue  à'Amador  de  la 
Porte y  grand-prieur  de  France,  mort  en  1640. 
François  de  Lorraine,  frère  de  la  Pveine,  épouse 
de  Henri  III,  roi  de  France,  mort  en  i562, 
était  inhumé  dans  la  chapelle  de  la  Vierge  ;  dans 
celle  de  St-Jean  ,    on  voyait  le  cénotaphe  de 
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Philippe  de  Villiers  de  L'Ile -Adam,  grand- 
maître  de  Tordre  de  Saint-Jean-de-Jérusalem  , 
mort  à  Malte  en  i534  ,  et  celui  du  bailli  de  Suf- 
fren,  chef  d'escadre  et  vice-amiral  de  France. 
Cette  église  fut  démolie  dans  les  premières  an- 
nées de  la  révolution. 

«  L'enclos  du  Temple  était  vaste ,  le  prieur  y 
«  jouissait  d'une  juridiction  indépendante,  les 
«  gens  poursuivis  pour  dettes  pouvaient  s'y  re- 
«  tirer  en  sûreté  :  c'était  un  lieu  d'exception  au 
((  milieu  de  la  capitale  de  la  France,  un  reste 
«  de  la  vieille  féodalité.   » 

Il  y  avait  dans  le  Temple  trois  sortes  d'habi- 
tans  :  plusieurs  grands  dignitaires  et  officiers  de 
l'ordre  y  avaient  leur  demeure  habituelle.  La 
deuxième  classe  était  composée  des  artisans  que 
la  franchise  du  lieu  y  avait  attirés  ,  la  troisième 
comprenait  ceux  qui  s'y  étaient  réfugiés  pour 
éviter  les  poursuites  de  leurs  créanciers,  dont 
ils  ne  pouvaient  être  atteints  dans  cet  enclos 
privilégié. 

Aujourd'hui  les  gens  qui  font  banqueroute 
les  mains  pleines  (et  le  nombre  en  est  grand) 
ne  trouveraient  plus  d'endroit  à  Paris  où  l'im- 
punité leur  fût  acquise;  ils  passent  tout  bon- 
nement à  Bruxelles  ou  à  Londres ,  et  n'en  sont 
pas  plus  honnêtes  gens  pour  cela;  mais  au  moins 
le  Gouvernement  ne  les  couvre  pas  de  son  égide. 
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La  morale  publique  y  a  gagné. 

Le  chansonnier  Gallet ,  qui  était  épicier-dro- 
guiste à  Paris  ,  et  que  ses  confrères  appelaient 
en  riant  le  chansonnier  droguiste ,  se  sauva  au 
Temple  après  avoir  failli.  À  cette  époque,  les 
banqueroutes  étaient  rares  :  aussi  produisaient- 
elles  une  grande  sensation.  Gallet  était  de  la 
Société  du  Caveau,  qui  se  réunissait  tous  les  pre- 
miers de  chaque  mois  chez  le  cabaretier  Landel, 
carrefour  deBussy. 

Pour  faire  partie  de  cette  Société,  qui  comp- 
tait, parmi  ses  membres  les  plus  distingués, 
Piron ,  Panard,  Gresset,  Saurin ,  les  deux 
Crébillon  ,  etc.,  il  fallait  non-seulement  être 
homme  d'esprit,  mais  encore  être  honnête 
homme  :  aussi ,  quand  on  eût  appris  que  Gallet 
s'était  réfugié  au  Temple,  il  reçut  la  lettre 
suivante  : 

«  M.  Gallet  est  prié  de  diner  tous  les  premiers 
«  de  chaque  mois  partoutailîeursqu'auCaveau.» 

Signé  Crébillon. 

Ce  chansonnier,  qui  ne  manquait  ni  d'esprit, 
ni  d'originalité,  mais  qui  menait  une  vie  trop 
licencieuse,  conserva  son  insouciance  et  son 
pyrrhonisme  jusqu'à  la  fin.  Douze  heures  avant 
sa  mort,  qui  arriva  en  décembre  1762,  il  envoya 
à  Collé,  son  ami,   les  couplets  suivans  : 
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Bu  premier  du  mois  de  janvier 
Je  me  ris  comme  du  dernier  ; 
Que  la  politique  aille  aux  piautres , 
Dans  mon  répertoire  j'ai  mis 
Qu'on  trouve  peu  de  vrais  amis 
Accompagnés  de  plusieurs  autres. 

Ce  petit  couplet  de  chanson 
Est  un  compliment  sans  façon 
À  Collé,  le  meilleur  des  nôtres. 
C'est  prou  pour  moi ,  pauvre  animal , 
Prêt  à  succomber  sous  un  mal 
Accompagné  de  plusieurs  autres. 

Autrefois,  presqu'en  un  instant, 
J'en  aurais  pu  rimer  autant 
Que  nous  reconnaissons  d'apôtres. 
Aujourd'hui ,  j'abrège  d'autant 
Qu'à  l'église  un  prêtre  m'attend , 
Accompagné  de  plusieurs  autres. 

On  lui  fit  l'Épitaphe  suivante. 

Ci-gît  le  chansonnier  Gallet , 
Mort  en  fredonnant  un  couplet. 

Après  avoir  servi  d'asile  aux  Templiers  ,  avoir 
retenti  des  vers  délicieux  des  La  Fare,  des  Vol- 
taire, desChaulieu,  ce  vieux  monument  devait 
devenir  le  témoin  de  grandes  infortunes.  Lorsque 
la  journée  du    10  d'août  1792  eût  renversé  une 
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monarchie  de  huit  cents  ans,  Louis  XVI  et  sa 
famille,  qui  s'étaient  réfugiés  àl'Assemhlée  Na- 
tionale ,  furent  conduits  le  lendemain  prisonniers 
danslaTour  du  Temple;  ce  monarque  n'en  sortit, 
le  21  janvier  suivant,  que  pour  monter  à  l'écha- 
faud ,  après  avoir  supporté  noblement  une  capti- 
vité de  cinq  mois. 

Que  de  leçons  dans  un  ramas  de  pierres  noir- 
cies par  le  temps  !.. 

C'estdanslaTourdu  Temple,  qu'un  héritierde 
soixante  rois  endura  avec  courage  lousles  affronts 
faits  à  la  royauté  ;  c'est  dans  la  Tour  du  Temple 
que  Marie -Antoinette  vécut  de  privations  et 
de  misère  ;  c'est  dans  la  Tour  du  Temple  que 
madame  Elisabeth  montra  tant  de  vertu ,  de 
patience  et  de  religion;  c'est  dans  la  Tour  du 
Temple  qu'un  enfant  de  dix  ans,  dont  le  seul 
crime  était  d'être  né  dans  un  palais ,  au  lieu  d'être 
venu  au  monde  dans  la  boutique  d'un  marchand, 
souffrit  tous  les  genres  de  supplice  ;  c'est  dans  la 
Tour  du  Temple  qu'une  jeune  fille  reçut  la 
bénédiction  et  les  derniers  baisers  d'un  père  , 
d'une  mère,  d'une  tante,  qui  s'en  allaient  tendre 
la  tête  au  fer  de  Sanson  !...  Enfin  c'est  de  la 
Tour  du  Temple  qu'elle-même  sortit,  comme 
par  miracle  ,  pour  pleurer  sa  famille  sur  le  sol 
étranger.  Quels  graves  enseignemens  ! 

Louis  XVI  et  la  reine  furent  inhumés  à   la 
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Madeleine,  madame  Elisabeth  à  Monceaux  ,  le 
petit  Dauphin  au  cimetière  Sainte-Marguerite,  le 
duc  d'Enghien  à  Vincennes;  Louis  XVÏII  et  le 
duc  de  Berry  reposent  à  Saint-Denis  ;  et  les  cen- 
dres de  la  duchesse  d'Angoulême  dormiront 
peut-être  à  deux  cents  lieues  de  la  patrie  ! 

Il  semble,  que  la  Providence,  en  affligeant  les 
petits,  veuille  aussi  donner  degrandes  leçons  aux 
puissans  de  la  terre  :  elle  les  disperse  à  son  gré, 
comme  le  vent  du  désert  disperse  les  grains  de 
sable  ,  comme  la  bise  d'automne  éparpille  les 
feuilles  et  les  fleurs. 

Depuis  ces  jours  néfastes,  le  Temple  était  de- 
venu une  prison  d'état.  Au  18  fructidor,  les 
députés  Barthélémy,  Rovère  Delarue,  Barbé- 
Marbois,  Laffon-Ladébat,  Tronçon-Ducoudray, 
Aubry,  Murinais  ,  La  Ville-Heurnois  ,  l'abbé 
Brothier,  les  généraux  Pichegru  et  Vilot  ,  y 
furent  transférés  après  leur  condamnation  et  y 
restèrent  jusqu'à  leur  départ  pour  Cayenne  ;  ils 
trouvèrent  au  Temple  le  commodore  Sidney- 
Smith,  celui  qui  combattit  Bonaparte  en  Egypte, 
et  qui    trouva  le  moyen  de  s'évader. 

Les  murs  de  l'enclos  furent  abattus  en  1802, 
et  la  vieille  tour  qui  avait  été  témoin  de  tant 
de  vicissitudes  fut  démolie  en  181 1.  L'hôtel  du 
grand-prieuré  fut  restauré,  embelli  ,  et  disposé 
pour  servir  au  ministère  des  Cultes;  on  avait 
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eu  aussi  le  projet  d'y  placer  les  archives  du 
royaume  \ 

La  restauration  arrivée  en  1814  changea 
encore  la  destination  de  cet  édifice. 

Mademoiselle  Louise  ,  princesse  de  Condé  , 
ancienne  abbesse  de  Piemiremont ,  y  rétablit  la 
congrégation  religieuse  qui  existait  sous  le  nom 
à? Adoration  perpétuelle  du  Saint-Sacrement ,  et 
dont  le  couvent  était  établi,  avant  la  révolution, 
rue  Cassette;  elle  en  fut  la  supérieure  jusqu'à 
sa  mort ,  qui  arriva  le    10  mars  1824. 

Une  jolie  petite  église  ,  d'une  architecture  élé- 
gante et  moderne,  fut  érigée  par  la  munificence 
de  cette  pieuse  princesse.  Sa  façade  tient  à  celle 
de  l'ancien  palais  prieural  et  donne  sur  la  rue 
du  Temple,  presque  en  face  de  Sainte-Elisabeth. 

Cette  église  est  ouverte  le3  dimanches  et  fêtes 
aux  fidèles  du  quartier. 

Les  religieuses  y  chantent  l'office  divin,  ca- 
chées dans  des  tribunes  pratiquées  à  côté  du 
chœur. 

Ces  religieuses  prononcent  des  vœux  et  sont 
cloîtrées.  De  jeunes  pensionnaires  y  sont  admises 
et  reçoivent  une  éducation  domestique  et  chré- 
tienne ;  elles  ne  sont  pas  destinées  au  célibat,  à 

1  Je  crois  même  qu'à  une  époque  le  Temple  servit  de 
caserne  à  la  gendarmerie  ;  je  ne  réponds  pas  de  ce  fait. 
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moins  que  la  vocation  de  quelques-unes  ne  les 
y  appelle- 
Mademoiselle  de  Condé  est  inhumée  devant 
le  maître-autel    du  chœur. 

C'était  une  idée  grande  et  consolante  à  la 
fois,  que  celle  d'élever  un  temple  à  Dieu  sur 
l'emplacement  même  où  toute  une  famille  de 
rois  souffrit  le  martyre.  Souvent  on  croit  voir 
planer  sous  les  voûtes  de  l'église  les  ombres 
des  royales  victimes,  et  entendre  leurs  voix  se 
mêler  à  celles  des  anges  qui  prient  pour  la 
France. 

Louis  XVI  était  à  l'une  des  fenêtres  de  sa  pri- 
son lorsqu'on  promenait  dans  la  rue  du  Temple 
la  tête  de  la  princesse  de  Lamballe  au  bout  d'une 
pique  ;  ce  fut  un  garde  national  qui  lui  déroba 
la  vue  de  cet  horrible  spectacle  :  le  nom  d'un 
pareil  citoyen  aurait  mérité  d'être  conservé.  Sur 
remplacement  où  était  la  Tour  du  Temple, 
on  a  planté  des  saules  pleureurs  que  l'on  a 
entourés  d'une  grille.  M.  Garneray  père  a  expo- 
sé ,  il  y  a  cinq  ans,  au  Musée,  un  tableau  re- 
présentant Louis  XVI  dans  la  Tour  du  Temple  : 
la  pose  du  monarque  a  de  la  dignité,  et  cette 
composition  fait  honneur  à  l'artiste. 

A  la  place  des  anciens  bains,  qui  étaient  vieux 
et  incommodes,  on  en  a  bâti,  il  y  a  vingt  ans, 
de  nouveaux  qui  joignent  le  luxe  au  confortable. 
Paris.  XIY.  10 
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Ces  bains,  qui  jouissent  à  juste  tilre  d'une  grande 
réputation,  sont  diriges  par  M.  Émery,  qui  avait 
tenu  auparavant  l'établissement  du  jardin  Turc  ; 
ces  bains  font  partie  des  anciens  bâtimens  du 
Temple. 

La  Rotonde,  qui,  comme  je  l'ai  dit,  fut  bâtie 
en  1781 ,  existe  encore  :  elle  se  compose  de  bou- 
tiques, d'un  premier  et  d'un  second  étage;  elle 
est  entièrement  occupée  par  des  marchands  de 
meubles  et  de  vieux  linge,  des  chapeliers,  des 
écrivains  publics,  etc. 

La  halle  aux  linges,  bâtie  en  1809,  ressemble  à 
toutes  celles  de  Paris  :  elle  se  compose  d'échop- 
pes portant  chacune  le  nom  et  le  numéro  du 
marchand  qui  l'occupe. 

Le  Temple  est  le  bazar  de  la  petite  propriété 
et  de  la  classe  ouvrière  ;  c'est  là  que  tout  ce 
qui  a  été  neuf  et  superbe  vient  finir. ...Plus  de 
cinq  cents  brocanteurs,  hommes  et  femmes,  y 
stationnent  depuis  six  heures  du  matin  jusqu'à 
six  heures  du  soir.  Tout  y  est  pêle-mêle,  tout 
s'y  vend  pêle-mêle....  A  côlé  d'une  robe  d'in- 
dienne à  carreaux  on  voit  des  robes  de  gaze 
lamées  d'or  et  dlargent;  on  y  voit,  accrochés  en 
l'air,  des  habits  de  pairs  de  France,  de  députés, 
de  préfets;  on  y  vend  des  casquettes  de  loutre, 
des  chapeaux  galonnés,  des  bonnets  de  police, 
des  bonnets  carrés,  de  gros  souliers  ferrés,  des 
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chaussons  de  bal,  la  chape  d'un  chanoine,  la 
blouse  d'un  roulier,  la  veste  d'un  ouvrier,  celle 
d'un  conseiller  d'état,  la  pioche  d'un  maçon, 
l'épée  d'un  garde  national,  des  épaulettes  en  or 
et  des  dragonnes  en  laine,  le  faux  toupet  d'un 
dandy  et  la  fausse  barbe  d'un  sapeur;  on  y  étale 
des  manteaux  de  hasard,  des  robes  de  hasard, 
des  marabouts  de  hasard  ,  des  boas  de  hasard  , 
des  châles  de  hasard.  C'est  là  que  la  grisette  va 
lorgner  un  chapeau  reteint ,  et  dit  à  la  mar- 
chande en  le  montrant  du  doigt  :  «  Dépendez- 
moi  ça j  »  c'est  là  que  l'ouvrier  va  le  samedi 
acheter  une  paire  de  bottes  remontées,  pour  aller 
le  dimancheau  bal  de  laCourtille;  c'est  là  qu'une 
actrice  de  la  banlieue  guette  une  robe  de  gros 
de  Naples  qui  lui  servira  à  jouer  la  comtesse 
Almaviva,  et  qu'un  artiste  de  chez  Bobineau 
fait  l'emplette  d'une  veste  brodée  pour  jouer  le 
Glorieux  dans  une  représentation  extraordinaire. 
Il  est  tellement  reconnu  que  le  Temple  est  la 
ressource  du  petit  monde  qui  veut  briller  à 
l'instar  du  grand  ,  que  lorsqu'une  femme  du 
peuple  veut  insulter  une  bourgeoise,  elle  ne 
manque  jamais  de  lui  crier  :  «  Voyez  donc, 
c'te  belle  dame  ,  fait-elle  ses  embarras  avec 
sa  belle  robe  et  son  beau  chapeau,  qu'elle 
vient  d'acheter  au  Temple  !  » 

Excepté  sa  Rotonde  et  sa  halle  au  vieux  linge, 
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l'enclos  est  sombre,  triste  et  mal  bâti.  On  y 
aperçoit  à  peine  quelques  maisons  assez  régu- 
lières ;  du  reste ,  beaucoup  de  masures  ,  de 
baraques;  des  vieux  murs  bien  noirs,  bien 
décrépits;  des  boutiques  de  marchands  de  vin 
à  tous  les  coins,  des  marchands  de  ferraille,  des 
cordonniers,  quelques  petites  rues  sales  et  mal 
percées,  telles  que  celles  du  Puits,  Dupetit- 
Thouars,  du  Forez,  de  Beaujolais,  qui  condui- 
sent dans  celles  du  Temple,  Chariot,  de  Ven- 
dôme, de   la  Corderie,  etc. 

Et  puis,  du  matin  au  soir,  des  marchands  et 
des  marchandes  qui  vous  tirent  par  le  bras, 
qui  vous  appellent  et  vous  crient  :  —  Monsieur, 
une  belle  redingote....  un  chapeau  tout  neuf... 
madame,    venez  que  je  vous  arrange....   une 

bonne  couverture,  une  belle  paire  de  draps 

une  robe  toute  fraîche. 

Et  puis,  les  brocanteurs,  qui  font  leur  bourse 
en  plein  air  et  qui  boivent  autan  t  de  verres  de  vin 
qu'ils  passent  de  marchés;...  c'est  un  bourdon- 
nement continuel,...  on  croirait  entendre  des 
milliers  d'abeilles Tous  les  états  y  sont  re- 
présentés comme  à  la  Chambre  des  Députés. 
On  y  parle  bas-breton,  on  y  parle  normand,  on 
y  parle  lorrain,  on  y  parle  franc-comtois,  on  y 

parle  gascon,   on  y  parle  charabia, on  y 

parle  toutes  les  langues  à  la  fois,  c'est  la  tour 
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de   Babel    dans    l'enclos   du    Temple    à   Paris. 

Eh  bien  !  graves  penseurs...  que  dites-vous 

de  ce  tableau?...  de  ces  mélanges  bizarres?  de 

ces  bigarrures  grotesques?,  vous  qui  réfléchissez, 

qui  sentez,    qui    méditez venez  donc   au 

Temple  avec  moi  :  cherchez  donc  dans  cette 
vaste  enceinte,  ce  palais  somptueux...  ces  jardins 
magnifiques,  ce  luxe  de  tous  les  jours!  de- 
mandez où  sont  ces  trésors  que  nos  rois  y  dépo- 
saient?... cherchez  ces  vieux  Templiers  si 
nobles  et  si  fiers  ?...  demandez  où  est  Jacques 
Molay?...  on  vous  dira  qu'il  a  été  brûlé  vif  à 
Paris,  le  11  mars  i3i4,  et  sa  cendre  jetée  au 
vent!  Et  ce  grand-prieur  qui  recevait  à  sa  table 
les  La  Fare,  les  Chaulieu,  les  Voltaire,  les 
Rousseau...  où  est-il  ?...  où  sont-ils?...  et  Louis 
XVI?...  et  Marie-Antoinette?...  Ah  !...  ne  les 
demandez  pas,  ne  les  cherchez  pas!  la  chaux 

vive  les  a  dévorés! Oui,  tous  ont  disparu.... 

disparu  pour  toujours;  et  l'on  ne  retrouve  au- 
jourd'hui, de  tant  de  gloires,  de  tant  de  richesses, 
de  tant  de  joies  et  de  tant  de  crimes que  quel- 
ques pierres  qui  sont  restées  çà  et  là  pour  ap- 
prendre à  nos  enfans  quelque  chose  des  temps 
passés!... 

N.  BRAZIER. 


rm- 


LES 

CRÉOLES  A  PARIS 


Tous  ceux  qui  se  sont  appliqués  à  examiner, 
a  étudier  les  mœurs  et  le  caractère  des  peuples 
et  des  nations,  se  sont  à  peu  près  accordés  à 
reconnaître  un  trait  particulier,  une  qualité 
dominante  dans  chacun  de  ces  peuples,  dans 
chacune  de  ces  nations. 

Je  ne  craindrais  pas  d'être  démenti  si  je  disais 
ici  que  la  marque  saillante  du  caractère  d'un 
créole,  que  le  trait  en  relief  qui  le  faitdistin- 
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guer  en  France  (je  ne  parle  pas  de  ce  qui  peut 
avoir  rapport  au  physique)  est  une  grande  sen- 
sibilité d'âme,  une  grande  flexibilité  dans  l'es- 
prit et  dans  les  passions.  Peul-êlre  ces  qualités 
trouvent-elles  facilement  une  explicalion  dans 
les  différentes  positions  à  travers  lesquelles  il  est 
exposé  à  passer  avant  d'atteindre  l'adolescence, 
avant  d'arriver  à  une  éducation  complète. 

Assez  souvent  son  père  ou  son  grand-père, 
parti  de  laGuienne,  de  la  Gascogne,  de  la  Pro- 
vence ou  de  la  Normandie ,  s'est  marié  avec  une 
femme  née  dans  la  colonie  :  ainsi  se  trouvent 
mélangés  le  sang  de  la  zone  tempérée  et  le  sang 
de  la  zone  torride.  Il  naît  lui-même  sous  le 
soleil  brûlant  du  tropique  du  Cancer.  A  peine 
commence-t-il  à  distinguer  et  à  connaître,  qu'il 
voit  auprès  de  lui  une  femme  différente  de  sa 
mère  par  la  couleur.  Après  lui  avoir  fait  sucer 
son  lait  étranger,  cette  femme ,  avec  son  imagi- 
nation africaine,  berce  son  enfance  de  contes 
bizarres,  effrayans,  dont  la  moralité  est  toujours 
qu'il  faut  être  bon,  compatissant,  prévoyant; 
elle  l'endort  au  son  de  ces  récits  fantastiquement 
horribles,  qui  ne  manquent  jamais  de  laisser 
dans  l'esprit  des  jeunes  créoles  une  légère  teinte 
de  superstition  qui  ne  s'efface  qu'après  de  lon- 
gues années,  et  de  mettre  le  nourrisson  sous 
l'entière  domination  de  la  nourrice.  Je  vous  dirai 
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en  passant,  si  vous  le  voulez,  une  de  ces  his- 
toires restées  peut-être  encore  dans  la  mémoire  de 
quelques  créoles  :  Dans  l'une  des  petites  An- 
tiîles se  trouve  un  rocher  sur  lequel  on  voit 
imprimées  deux  traces  qui  ressemblent  aux  fers 
d'un  cheval;  et  comme  les  nègres  aiment  à  don- 
ner à  tout  ce  qui  les  frappe  une  origine  miracu- 
leuse, voici  comment  ils  expliquent  la  cause  de 
ces  empreintes  :  u  Au  commencement  du  monde, 
Dieu  et  le  diable  se  disputaient  la  gloire  de  saler 
la  mer.  Le  diable  y  versait,  sans  discontinuer, 
une  grande  quantité  de  barils  de  sel,  et  cela 
toujours  inutilement;  alors  Dieu  laissa  tomber 
un  seul  grain  de  sel  ,  et  toutes  les  mers  furent 
aussitôt  salées.  Le  diable,  furieux  de  sa  défaite, 
se  précipita  sur  la  terre  sous  la  forme  d'un  che- 
val,  et,  en  fuyant,  passa  sur  ce  rocher,  où  il 
laissa  l'empreinte  de  ses  pieds.  »  Et  ils  terminent 
en  disant  que  le  génie  du  bien  est  toujours  plus 
puissant  que  le  génie  du  mal. 

Cependant,  à  côté  de  cet  état  de  dépendance 
morale  où  l'enfant  est  placé  vis-à-vis  de  sa  nour- 
rice, il  aperçoit  l'état  de  soumission  des  femmes 
semblables  à  elle,  et  qui  obéissent  à  la  moindre 
volonté  de  ses  parens.  Dès  qu'il  a  atteint  sa 
dixième  année,  il  est  arraché  aux  embrassemens 
d'une  mère  en  pleurs  qui  refuse  jusqu'au  der- 
nier moment  de  laisser  partir  son  enfant,  et  em- 
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barque  pour  être  conduit  en  France.  Si  jeune, 
il  a  joui  déjà  du  magnifique  spectacle  de  l'Océan, 
et  il  s'est  trouvé  voguant  entre  une  mer  im- 
mense et  un  ciel  sans  fin.  A  son  arrivée  en 
France ,  se  présente  à  lui  un  monde  à  moitié 
nouveau.  Les  costumes,  les  usages,  le  climat, 
les  sites,  l'accent  des  habilans,  jettent  pendant 
quelque  temps  la  confusion  dans  son  esprit;  la 
différence  sensible  qui  existe  entre  la  vie  euro- 
péenne et  la  vie  américaine  créole,  produit 
môme  quelquefois  de  graves  effets  sur  sa  santé, 
sur  sa  constitution  physique;  surtout  si,  au  lieu 
de  demeurer  quelque  temps  dans  le  sein  d'une 
famille  amie  ou  alliée  ,  il  se  trouve  tout  à  coup 
soumis  au  régime  dur  et  frugal  d'une  maison 
d'éducation.  Entré  au  collège  ou  au  couvent,  de 
nouvelles  idées  s'ouvrent  devant  lui;  du  moment 
où  son  esprit  a  acquis  la  puissance  du  jugement, 
à  l'aide  de  la  mémoire,  il  établit  incessamment 
une  comparaison  entre  ce  qu'il  a  été  et  ce  qu'il 
est.  Vous  comprenez  alors  que  ces  changemens, 
ces  passages  successifs  d'un  état  à  un  autre,  que 
cette  mobilité  de  position,  doivent  entretenir 
sa  jeune  âme  dans  une  certaine  activité  qui  en 
développe  plus  vite  les  facultés. 

Aussi  interrogez  les  recteurs,  directeurs  et 
proviseurs  des  collèges  royaux  ou  communaux, 
dans  lesquels  se  trouvent  des  colons  :  ils  vous 
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diront  presque  tous  que  ce  sont  de  leurs  élè- 
ves ceux  qui  ont  le  plus  de  dispositions,  le  plus 
de  moyens;  mais,  pour  être  sincère,  il  faut 
avouer  qu'ils  ajouteront  immédiatement  que  ce 
sont  en  général  ceux  qui  travaillent  le  moins. 
Cette  indolence,  cette  insouciance,  se  font  re- 
marquer à  tout  âge  chez  le  créole  :  elles  font, 
avec  les  deux  qualités  que  je  vous  ai  signalées, 
le  fond  de  son  caractère.  Si ,  à  leur  tour,  vous 
interrogez  les  élèves,  ils  vous  répondront  una- 
nimement que  les  créoles  sont  de  bons  en  fan  s , 
que  ce  sont  eux  qui  sautent  le  mieux,  qui  courent 
le  mieux.  Cette  agilité  et  cette  souplesse  provien- 
nent de  la  manière  dont  on  traite  leur  première 
enfance.  Couverts  d'une  légère  chemise  de  toile, 
ils  sont  placés  sur  une  natte  étendue  au  milieu 
de  la  galerie  de  la  maison,  et  là  leurs  petits 
memhres,  libres  de  leurs  mouvemens,  se  déve- 
loppent à  l'aise,  et  ne  sont  pas  serrés  et  gênés 
au  milieu  de  langes  dont  on  emmaillote  les  en- 
fans  en  France. 

Ceux  qui  quittent  les  colonies,  soit  momen- 
tanément, soit  pour  toujours,  dirigent  ordinai- 
rement le  but  de  leur  voyage  à  Paris. 

Vous  trouverez  à  Paris  des  créoles  de  toutes 
positions,  de  toutes  classes. 

D'abord  je  vous  désignerai  ceux  qui  ont  été 
employés  dans  l'administration  de  la  marine,  et 
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qui ,  après  un  assez  long  temps  de  service  ,  ont 
obtenu  leur  retraite.  Ils  n'ont  pas  précisé- 
ment de  quartier  de  prédilection,  cependant 
il  est  facile  de  remarquer  qu'ils  ne  s'éloi- 
gnent pas  trop  du  lieu  où  ,  à  chaque  trimestre  , 
ils  vont  toucher  leur  pension,  de  cette  grande 
maison  située  derrière  la  Madeleine,  à  la  porte 
de  laquelle  se  trouve  une  sentinelle  et  sa  gué- 
rite, qui  vous  annoncent  que  ce  bâtiment  a  une 

destination  publique Mais  ils  se  souviennent 

avec  plaisir  des  lieux  où  les  créoles  autrefois  se 
réunissaient  habituellement,  du  café  de  la  Ro- 
tonde au  Palais-Royal,  de  l'hôtel  de  la  Grande- 
Bretagne,  tenu  par  de  la  Neuville,  connu  de 
chacun  d'eux.  Vous  reconnaîtrez  le  pensionnaire 
de  la  marine  à  sa  boutonnière  ornée  d'un  ruban 
rouge,  à  son  teint  brûlé,  et  à  son  bambou  venu 
des  îles;  il  porte  plus  souvent  des  souliers  que 
des  bottes.  Il  est  assez  généralement  flâneur;  il 
se  dédommage  du  temps  qu'il  a  passé  sur  les 
fauteuils  des  bureaux;  aussi,  ne  lui  parlez  pas 
de  papier  et  d'encre,  il  les  abhorre;  il  a  déjà 
noirci  tant  de  papier! 

Vers  les  onze  heures  ou  midi,  vous  le  trou- 
verez au  café  de  Foy,  prenant  sa  tasse  de  café; 
il  est  causeur  et  lie  facilement  conversation;  il 
vous  racontera  volontiers  les  guerres  civiles  des 
colonies,  les  cruautés  de  Victor  Hugue,  ce  Ro- 
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brspierre  des  Antilles  ;  il  ne  manquera  pas 
d'ajouter  qu'il  était  dans  les  casemates  de  Fort- 
Royal  lorsqu'il  fut  assiégé  par  les  Anglais. 
Si,  pendant  que  vous  devisez  avec  lui ,  il  vient 
à  tomber  de  la  pluie,  accompagnée  de  vent 
et  de  tonnerre,  sa  féconde  mémoire  lui  rappellera 
qu'étant  bien  jeune  encore  il  ouït  raconter 
avec  de  terribles  et  frissonnans  détails  l'ouragan 
de  1766,  où  la  Martinique  fut  sur  le  point  de 
s'engloutir  dans  un  tremblement  de  terre.  Si 
vous  le  désirez,  il  pourrait  vous  décrire  le  cos- 
tume des  Caraïbes,  ces  premiers  babilans  des 
îles  Sous  le  Vent,  et  qui,  après  s'être  réfugiés  à 
Saint-Vincent,  ont  disparu  comme  ces  peuples 
vaincus  que  l'histoire  cherche  encore  sur  le  ter- 
ritoire envahi  par  les  vainqueurs.  Demandez- 
lui  quel  grade  il  avait  lorsqu'il  obtint  de  se  re- 
tirer du  service;  sa  figure  s'animera;  il  vous  ré- 
pondra que,  sous  le  ministère  de  Decrès,  on  lui 
fit  éprouver  un  passe-droit;  qu'il  était  alors 
commissaire  de  seconde  classe ,  et  que  le  com- 
missaire de  première  classe  étant  mort,  on  lui 
fit  l'injustice  de  le  remplacer  par  un  autre.  Il  ne 
manque  jamais,  au  moins  une  fois  par  mois,  de 
rendre  sa  visite  au  député  de  son  pays,  qu'on 
nomme  depuis  la  révolution  de  juillet,  et  je  ne 
sais  en  vérité  trop  pourquoi,  le  délégué  de  la 
colonie.  En  fait  de  politesse  et  de  savoir-vivre, 
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le  pensionnaire  de  la  marine  est  irréprochable. 

Enfin  je  vous  dirai ,  comme  l'un  des  traits  gé- 
néraux du  caractère  du  pensionnaire  de  la  ma- 
rine, qu'il  n'aime  pas  le  père  Labat,  parce  que 
ce  jésuite  s'est  permis  de  parler  mensongèrement 
de  l'origine  de  quelques  familles  des  Antilles. 

Peut-ètreest-ce  des  différentes  classes  de  créoles 
celle  qui  est  le  plus  aUachéeà  la  patrie  par  ses  sou- 
venirs, parles  événemens  auxquels  elle  a  assisté, 
par  l'ancienneté  de  son  origine  créole.  Les  voya- 
ges qu'elle  a  été  obligée  de  faire,  les  déplace- 
înens  que  sa  situation  la  contraignit  à  subir  ,  lui 
ont  rendu  son  pays  plus  cher-  elle  y  revenait 
toujours  avec  un  nouvel  empressement,  il  arrive 
assez  souvent  que  le  pensionnaire  de  la  marine, 
lorsqu'il  n'est  retenu  en  France  par  aucun  lien, 
retourne  aux  colonies  reprendre  sa  vie  de  ha- 
mac, si  douce  et  si  molle,  et  réchauffer  son  vieux 
sang  à  ce  climat,  à  ce  soleil  si  bienfaisant. 

Vous  trouverez  aussi  à  Paris  cette  classe  de 
créoles  qui,  ayant  acquis  dans  le  commerce  ou 
sur  une  habitation  des  richesses  assez  considé- 
rables, se  sont  résolus,  après  beaucoup  d'hésita- 
tion et  d'indécision ,  à  traverser  les  mers  et  à 
venir  ici  jouir  de  leur  fortune.  Sous  quelque 
climat  qu'on  soit  né,  quelle  que  soit  la  nation  à 
laquelle  on  appartienne,  d'ordinaire  on  ne  se 
soucie  guère  de  passer  d'un  état  brillant,  con- 
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sidéré,  élevé,  à  un  état  obscur,  inconnu.  Cette 
destinée  produit  un  sentiment  pénible  et  amer 
qui  résiste  souvent  à  la  plus  robuste  philosophie. 
Le  créole,  naturellement  fier,  en  est  affecté 
plus  que  tout  autre.  L'habitant  et  le  négociant 
dont  je  vous  parle,  qui  tenaient  parmi  leurs  con- 
citoyens insulaires  un  rang  distingué,  qui  étaient 
recherchés,  consultés  par  eux,  en  arrivant  sur 
le  continent,  en  se  voyant  perdus,  abîmés  au 
milieu  de  cette  immense  population  de  Paris  où 
s'élèvent,  de  tous  côtés  et  sous  toutes  les  formes, 
tant  de  sommités,  de  supériorités,  ressentent 
d'abord  un  profond  dégoût;  quelques-uns  en  de- 
viennent moroses,  sombres,  s'isolent  de  la  so- 
ciété tout  en  cachant  le  véritable  mobile  de  leur 
conduite;  les  autres  parviennent,  avec  le  temps, 
la  réflexion,  et  un  naturel  qui  y  était  moins  en- 
clin, à  vaincre  cette  morosité,  ce  dégoût,  à  sur- 
monter cet  amour-propre  humilié,  et  tout  en  se 
plaignant  de  celte  inégalité  sociale  et  des  ri- 
gueurs de  la  saison,  ils  ne  se  refusent  pas  aux 
distractions  nombreuses  et  variées  que  leur  offre 
la  capitale.  Ils  aiment  à  déployer  chez  eux  le 
luxe  et  la  magnificence;  ils  tiennent  à  se  fournir 
aux  plus  riches  magasins,  à  s'adresser  aux  mar- 
chands le  plus  en  vogue,  aux  modistes  les  plus 
famées  :  déjà  à  Saint-Pierre  ou  à  la  Pointe-à- 
Pitre  ils  avaient  entendu  vanter  ces  magasins, 
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ces  marchands,  ces  modistes;  après  avoir  vu  le 
grand  monde  parisien,  ils  croient  n'avoir  jamais 
assez  fait  pour  remplir  les  exigences  de  leur  po- 
sition et  d'une  maison  bien  montée.  L'une  des 
choses  qui  tourmentent  le  plus  une  famille 
créole  dans  son  ménage  à.  Paris,  c'est  la  nécessité 
d'avoir  des  domestiques.  La  plupart  de  ces  fa- 
milles y  avaient  amené  un  beau  nègre  cuisi- 
nier ou  domestique,  et  souvent  aussi  la  nourrice 
de  leur  dernier  enfant;  mais  le  beau  nègre,  qui 
a  rencontré  par  la  ville  une  ancienne  connais- 
sance de  la  même  couleur  que  lui,  a  bien  vile 
appris  que  sur  le  sol  français  tous  les  hommes 
sont  libres,  et  un  matin  il  est  venu  déclarer  à 
son  maître  qu'il  se  retirait  de  son  service;  la 
négresse  ou  la  mulâtresse  ne  tarde  pas  à  le 
suivre.  11  arrive  le  plus  souvent  qu'ils  se  re- 
pentent de  cette  démarche,  et  qu'après  avoir 
couru  Paris  et  mangé  leur  pécule,  avoir  essayé  le 
service  de  quelques  maisons  parisiennes,  ils 
reviennent  demander  à  leurs  anciens  maîtres  de 
les  reprendre  à  leurs  gages. 

Abandonnées  de  leurs  domestiques  de  couleur, 
ces  familles  sont  forcées  alors  deprendre  desdomes- 
tiques blancs,  qui,  peu  faits  aux  habitudes  créoles 
et  ne  servant  pas  leurs  maîtres  et  maîtresses  à 
leur  guise,  reçoivent  congé.  Ils  sont  remplacés 
par  d'autres  qui  éprouvent  le  même  sort,  et  ce 
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changement  auquel  elles  n'étaient  pas  accou- 
tumées avec  leurs  esclaves,  joint  aux  souffrances 
de  l'hiver-,  les  contraignent  quelquefois  à  aban- 
donner Paris  et  puis  la  France. 

Cependant  à  cette  somptuosité  et  à  cette  opu- 
lence qu'ils  se  plaisent  à  étaler,  il  ne  faut  pas 
oublier  de  dire  qu'ils  unissent  une  habile  ad- 
ministration intérieure.  Il  faut  remarquer  ici 
combien  le  créole,  qui  là-bas  est  prodigue  par 
penchant  et  par  les  exemples  qu'il  a  quotidien- 
nement sous  les  yeux,  et  qui  ne  tient  dans  les 
mains   que  pour  laisser   tomber,   se    dépouille 
promptement  de  ce  défaut  et  adopte  une  sage 
économie  aussitôt  qu'il  s'aperçoit  des  inconvé- 
niens   et  des  abus  qui    en  résultent   à  Paris. 
Déjà  même  chez  eux  ils  ont  presque  perdu  cette 
antique   hospitalité   qu'ils  offraient   avec   tant 
de  bienveillance  et  de  cordialité  aux  étrangers 
qui  abordaient  dans  leur  île.  Cette  vertu,  géné- 
ralement pratiquée  par  tous  les  habitans,  rap- 
pelait les    mœurs    patriarcales;  la    pauvreté, 
l'indigence    leur    était    alors   inconnue.     Mais 
depuis  que   d'audacieux  aventuriers,  se  revê- 
tant de  noms  empruntés  et  jouant  les  grands 
personnages,  ont  abusé  de  l'asile  qui  leur  était 
généreusement  donné,  cette  précieuse  qualité 
est  devenue  plus  rare. 

Parmi  ces  négocians  et  ces  habitans  il  s'en 
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trouve  un  certain  nombre  qui  n'ayant  pas,  à 
leur  départ  pour  la  France,  vendu  leurs  habita- 
tions, continuent  d'en  recueillir  les  produits 
qu'on  leur  fait  passer  à  Paris.  Cette  position 
n'est  pas  la  plus  calme  et  la  plus  tranquille. 
Souvent  ils  sont  contraints  de  traverser  une 
seconde  fois  les  mers  pour  aller  eux-mêmes  veiller 
à  leurs  intérêts  qui  périclitent  en  des  mains 
étrangères.  Ceux-ci  surtout  s'occupent  avec 
sollicitude  du  sort  des  colonies,  mais  tous  à 
peu  près  en  parlent  avec  attachement  et  regret. 
Ils  aiment  entre  eux  à  se  rappeler  ces  heureux 
temps  où  la  prospérité  et  l'abondance  régnaient 
aux  Antilles,  où  le  commerce  était  florissant  et 
enrichissait  les  moins  heureux;  ils  comparent 
avec  une  satisfaction  résultat  de  la  conviction  , 
le  sort  des  ouvriers,  des  domestiques,  des  pay- 
sans d'ici  ;  la  vie  de  cette  population  des  fau- 
bourgs de  Paris ,  malingre  ,  souffreteuse  et  misé- 
rable, avec  le  sort  et  la  vie  grasse  et  indolente 
des  nègres,  des  domestiques  de  leurs  maisons  et 
habitations  d'outre-mer.  Puis  ils  reviennent  en- 
core à  l'âge  d'or  des  colonies  :  c'est  alors  que  les 
plaisirs,  les  joies,  les  fêtes,  régnaient  dans  les 
villes  et  les  paroisses;  que  l'or  roula'it  en  pro- 
fusion sur  le  tapis  vert  des  tables  de  jeux;  alors 
qu'il  y  avait  confiance  dans  le  présent ,  espérance 
et  sécurité  dans  l'avenir,  et  qu'on  ne  s'occupait 
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d'eux  en  France  que  pour  leur  demander  du 
sucre  el  du  café.  A  cette  brillante  et  mémorable 
époque,  il  n'y  avait  que  deux  désagrémens  dans 
le  séjour  des  Colonies  :  les  serpens  et  les  oura- 
gans. 

Cette  classe  de  créoles  a  choisi  sa  demeure 
dans  cette  partie  de  la  Chaussée-d'Antin  qui 
s'étend  de  la  Madeleine  à  la  rue  du  Helder,  dans 
ces  jolies  rues  qui  se  prolongent  parallèlement 
entre  les  boulevards  et  la  rue  Neuve  des  Mathu- 
rins  et  la  rue  Saint-Lazare.  Si,  pendant  la  froide 
saison,  vous  passez  dans  l'une  de  ces  rues,  vers 
onze  heures  ou  midi,  vous  êtes  sûr  de  trouver 
les  jalousies  encore  baissées ,  les  persiennes  et 
les  volets  encore  bien  chaudement  fermés. 

Vous  remarquerez  encore  à  Paris  des  créoles 
qui  sont  venus  pour  quelques  mois  visiter  la 
grande  capitale.  A  force  d'instantes  prières,  la 
femme  a  déterminé  son  mari  qui  a  déjà  fait  le 
voyage  de  France. 

Avec  quel  plaisir  et  quelle  expansion  ils  sont 
reçus  par  leurs  compatriotes,  leurs  amis,  leurs 
parensî  ils  sont  conduits,  présentés,  fêtés  par- 
tout; c'est  à  qui  les  promènera,  les  guidera; 
on  écrit  à  M.  Oudard  pour  visiter  les  appar- 
tenons du  Palais-Royal,  à  M.  de  Forbin  pour 
le  musée  :  il  n'est  pas  rare  que  ce  soit,  dans 
cette  occasion,  le  pensionnaire  de  la  marine  qui 
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serve  de  cicérone;  il  connaît  tout ,  lui ,  il  a  tout 
vu  ,  tout  visité.  Après  chaque  course  on  inter- 
roge avec  empressement  les  nouveaux  venus  :on 
leur  demande  comment  ils  ont  trouvé  le  grand 
Opéra,  la  Galerie  Vitrée,  le  Jardin  des  Plantes, 
le  parc  et  la  chapelle  de  Versailles.  Le  soir,  au 
dessert,  ils  répondent  à  l'inévitable  question, 
qu'ils  préfèrent  les  fruits  de  leur  pays  à  ceux 
de  France  :  la  gouyave,  la  sapotille  et  l'ananas 
l'emportent  sur  la  prune,  la  poire  et  la  pèche. 
Puis  à  leur  départ,  que  de  commissions,  de  let- 
tres à  emporter!  que  d'emplettes  à  faire!  que 
de  goûts  à  consulter!  On  les  conduit  jusqu'au 
Havre  ou  jusqu'à  Nantes,  et  ils  vont  porter  au 
Port-Royal  ou  à  la  Basse-Terre  les  modes,  le 
ton  et  les  manières  de  Paris  ;  et  puis  en  arrivant 
là-bas,  toutes  les  dames  s'empressent  de  de- 
mander à  leurs  amies  de  France  un  chapeau, 
une  robe  pareille  à  celle  que  madame  une  telle 
a  apportée  de  Paris. 

Je  n'oublierai  pas  ces  jeunes  créoles  envoyés 
dans  différentes  parties  de  la  France  pour  y  être 
élevés,  et  qui  se  trouvent  réunis  à  Paris,  où  ils 
viennent  étudier  le  droit  ou  la  médecine.  Leur 
éducation  serait  incomplète  s'ils  retournaient 
dans  leur  pays  sans  avoir  visité  la  capitale  de  la 
France  ou  de  l'Angleterre.  Il  n'est  pas  maintenant 
de  famille  de  la  Martinique,  de  la  Guadeloupe, 
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dé  Sainte-Lucie  ou  de  Cayenne,  pour  peu  qu'elle 
en  ait  les  moyens,  et  même  au  prix  de  sacrifices 
considérables,  qui  n'envoie  ses  enfans  recevoir 
dans  la  métropole  ou  dans  quelque  autre  ville  de 
France  une  instruction  solide.  Les  pères  ont 
compris  qu'il  allait  s'ouvrir  pour  les  colonies  un 
avenir  nouveau,  un  avenir  constitutionnel  où 
leurs  enfans  peuvent  être  appelés  à  jouer  un  rôle 
plus  ou  moins  important;  ils  veulent  les  y  pré- 
parer. Puissent  tous  les  jeunes  créoles,  puisse 
cette  génération  venue  pour  voir  marcher  les 
colonies  à  une  nouvelle  destinée,  et  qui  a  puisé 
dans  l'étude  et  dans  la  méditation  des  principes 
sains,  modérés  et  conservateurs,  unir  tous  leurs 
efforts  pour  accomplir  le  bonheur  de  leur  pays, 
ou  du  moins  pour  empêcher  que  sa  chute  ne 
soit  trop  violente  et  trop  désastreuse! 

Cependant  il  est  une  pensée  dans  laquelle  on 
entretient  trop  fréquemment  les  jeunes  créoles 
qui  travaillent  ici  à  leur  éducation  :  à  savoir, 
que  la  fin  de  leurs  travaux  et  de  leurs  connais- 
sances doit  être  de  leur  faire  acquérir  au  plus 
vite  de  la  fortune  et  des  richesses  pour  repasser 
en  France,  se  reposer  et  en  jouir.  Cette  idée 
n'est  pas  propre  à  leur  faire  aimer  leur  pays  ; 
elle  refroidit  leur  patriotisme,  elle  rétrécit  en 
quelque  sorte  leur  avenir  et  leurs  espérances. 
Au  lieu  de  services  à  rendre  à  leur  patrie,  de 


i66  LES  CREOLES 

gloire  à  acquérir  par  leurs  talens,  d'honneur 
à  procurer  à  leur  famille,  on  leur  découvre  pour 
but  une  fortune  à  amasser,  un  riche  mariage  à 
contracter.  C'est  peut-être  là  ce  qui  contribue 
à  égarer  beaucoup  de  jeunes  créoles  sur  la  si- 
tuation pécuniaire  de  leurs  parens  :  persuadés, 
comme  on  le  leur  répète ,  qu'il  est  aisé  de  gagner 
de  l'argent  aux  colonies,  ils  se  disent  que  leurs 
parens  ont  dû  en  amasser,  et  par  suite  de  ce  rai- 
sonnement il  arrive  que  leurs  dépenses  excèdent 
leurs  moyens. 

Il  est  une  autre  classe  de  créoles  que  vous  distin- 
guerez plus  difficilement  que  les  autres,  ce  sont 
ceux  de  Saint-Domingue.  Ils  sont  plus  répandus, 
plus  dispersés  parmi  la  population  de  la  France. 
Depuis  la  catastrophe  de  son  pays,  le  colon  de 
Saint-Domingue  est  venu  dans  la  métropole; 
aussi  il  diffère  peu  du  Parisien,  dont  il  a  déjà 
pris  la  tournure,  les  manières,  l'accent  et  les 
couleurs.  Vous  l'entendrez  quelquefois  regretter 
son  immense  fortune  ou  celle  de  son  père,  ses 
grandes  habitations,  ses  belles  plantations;  il 
maudit  Santhonax  et  Polverel,  les  auteurs  et 
provocateurs  de  la  ruine  sanglante  et  de  la 
perte  de  cette  île  qui  versait  tant  de  richesses 
dans  le  commerce  de  la  France.  Lorsqu'on  li- 
quidait leurs  droits  à  l'indemnité  qui  leur  a  été 
accordée ,  vous  étiez  certain,  chaque  jour  de  la 
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semaine,  d'en  rencontrer  quelques-uns  dans  les 
bureaux  du  ministère  des  finances,  ou  au  Palais 
de  Justice,  plaidant  contre  leurs  créanciers  sur 
quelque  question  de  prescription. 

Je  ne  sais  pas  d'imagination  plus  propre  que 
celle  du  créole  à  s'émerveiller  des  beautés  et  des 
curiosités  de  la  grande  ville.  Vous  êtes  sûr  qu'elle 
enchérira  sur  l'admiration  et  1  etonnement  des 
autres.  Avec  sa  tournure  d'esprit  orientale  et  son 
penchant  au  merveilleux,  elle  vous  rendra 
compte  de  ses  impressions  de  mille  manières 
spontanées,  pittoresques  et  originales.  Et  ce- 
pendant quelquefois,  par  un  effet  qui  ne  vous 
semblera  pas  incompréhensible ,  elle  restera 
froide  et  indifférente  ,  désappointée  et  trompée 
qu'elle  a  été  dans  son  attente  qu'elle  avait  grossie 
de  toute  sa  puissance.  En  vérité  le  créole, 
passez-moi  ce  souvenir  historique ,  ressemble 
assez  à  ce  que  devait  être  l'Arabe  conquérant, 
cet  enfant  du  désert  et  du  soleil  dans  le  sang 
duquel  coulait,  je  crois,  le  sang  de  tant  de 
nations,  de  tribus,  de  peuplades  différentes. 

Le  créole  est  un  composé  de  passions  opposées, 
de  penchans  contradictoires ,  à  vous  le  rendre 
inintelligible,  inanalysable.  C'est  à  Paris  surtout 
qu'il  a  occasion  de  les  mettre  enjeu.  Donnez- 
vous  la  peine  d'aller  dans  quelque  rue  étroite 
du  quartier  latin,  au  cinquième  étage  d'un  hôtel 
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garni;  entrez,  vous  en  trouverez  un,  la  tête  entre 
les  deux  mains,  pâlissant  sur  Merlin  ou  sur 
le  Dictionnaire  des  Sciences  Médicales,  dévorant 
son  livre  des  yeux  avec  une  rage  de  savoir  qui 
ferait  frémir  M.  Dalloy  ou  M.  Broussais. 

Passez  la  rivière,  s'il  vous  plait ;  entrez  dans 
une  des  belles  maisons  de  la  rue  Godot-de-Mauroy 
ou  de  la  rue  Canmarlin  ;  tirez  doucement  cet 
élégant  ruban  rose  à  l'extrémité  duquel  pend  un 
anneau  doré;  introduisez-vous  à  travers  les  jar- 
dinières et  les  vases  de  fleurs  dans  ce  boudoir 
digne  d'une  femme  coquette,  vous  en  trouverez 
un  autre  se  peignant,  se  parfumant,  se  toilettant 
pour  voler  au  bal  ou  à  l'Opéra  ;  son  frais  et  léger 
tilbury  l'attend  à  la  porte  avec  son  petit  groom 
tout  noir  qui  retient  le  cheval  frappant  impa- 
tiemment le  pavé;  vous  remarquerez  aussi  en 
sortant  le  manteau  richement  doublé  de  velours 
rouge  jeté  sur  le  derrière  du  phaéton.  Eh  bien! 
je  vous  jure  que  celui  de  la  rue  de  la  Harpe  ou 
de  la  rue  de  Seine  a  un  père  aussi  riche  que 
celui  de  la  rue  Godot  ou  de  la  rue  Caumartin. 

Comme  vous  le  pensez  bien,  on  en  compte 
plus  comme  le  dernier  que  comme  le  premier. 
Je  confesserai  donc  avec  sincérité  que  le  Havre, 
Nantes  et  Bordeaux  voient  parfois  de  ces  jeunes 
créoles  qui,  après  avoir  fait  deux  ou  trois  ans 
les  beaux  jours  du  boulevard  de  Gand,   avec 
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leurs  cigarres  parfumés  et  leurs  gants  jaunes; 
du  café  de  Paris  ,  avec  le  Champagne  et  le  récit 
de  leurs  amours  et  prétendues  bonnes  fortunes  ; 
du  bois  de  Boulogne,  avec  leurs  chevaux  anglais 
bien  lins  et  bien  allongés,  viennent  assez  tris- 
tement s'embarquer  avant  le  temps,  et  retour- 
nent aux  colonies  pour  végéter  dans  le  fond  de 
quelque  habitation,  dans  le  comptoir  de  quelque 
négociant  ou  dans  les  magasins  de  la  marine. 

Le  créole,  généralement  parlant,  aimerait 
assez  à  se  vanter,  si  d'ailleurs  il  n'était  doué  d'un 
grand  tact  qui  le  tient  en  réserve.  Il  n'a  pas 
oublié  les  anciens  privilèges  dont  il  jouissait 
avant  la  révolution  de  89;  il  est  brave  jusqu'à 
la  témérité;  et,  une  fois  son  amour-propre  engagé, 
la  mort  la  plus  certaine  ne  le  ferait  pas  reculer, 
lia  l'imagination  impressionnable,  brillante, 
exaltée. 

On  cite  parmi  les  créoles  quelques  poètes  qui 
ont  de  l'âme  et  de  la  sensibilité;  si  je  ne  craignais 
de  blesser  leur  modestie,  je  vous  en  nommerais 
quelques-uns  dont  les  poésies  ne  sont  confiées 
qu'à  la  critique  de  leurs  amis.  Il  en  est  un,  dit- 
on,  qui  possède  en  porte -feuille  un  poème 
entier  sur  les  Caraïbes,  dont  quelques  épisodes 
se  distinguent  par  des  détails  richement  des- 
criptifs. J'ai  ouï  dire  par  le  inonde  que  l'auteur 
d'Indiana  était  une  créole  ;  après  la  lecture  de 
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ce  roman  je  le  croirais  volontiers.  En  fait 
d'hommes  de  génie,  ils  se  glorifient  à  juste  titre 
du  chevalier  Duhuc,  qui  fut  constamment  à  la 
têle  des  guerres  civiles  de  la  Martinique.  Ce  fut 
lui  qui,  après  la  mort  de  Malouet,  au  commen- 
cement de  la  restauration,  était  appelé  par  le 
hruit  public  à  prendre  le  porte-feuille  de  la 
marine. 

En  parcourant  les  boulevards,  le  soir  d'un 
beau  jour  de  printemps  ou  d'automne,  ou  les 
allées  des  Tuileries,  garnies  d'une  double  lisière 
de  femmes;  ou  bien  encore  en  passant  en  revue, 
dans  une  salle  de  bal,  à  travers  votre  lorgnon  , 
les  délicieuses  figures  de  ces  femmes  assises  en 
rond  sur  des  banquettes  de  velours,  ne  vous 
êtes- vous  pas  arrêté  tout  à  coup,  n'avez-vous 
pas  suspendu  le  mouvement  circulaire  de  ce 
lorgnon  devant  l'une  d'elles,  pleine  de  noblesse 
dans  la  taille,  avec  de  grands  yeux  bleus  ou 
noirs,  où  la  tendresse  se  marie  à  la  sévérité,  et 
dont  les  petits  pieds  semblaient  se  poser  à  regret 
sur  la  dalle  ou  même  sur  le  tapis?  oh!  oui ,  vous 
avez  dû  déjà  en  remarquer  une  comme  celle-là  : 
eh  bien ,  cette  femme  est  une  créole ,  n'en 
doutez  pas. 

Pour  l'œil  un  peu  exercé  il  y  a  quelque  signe 
qui  décèle  la  femme  créole.  Elle  répand  dans 
toute  sa  démarche  quelque  chose  de  moelleux 
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et  de  nonchalant;  elle  a  clans  les  mouvemens 
une  souplesse  qui  rend  encore  plus  gracieuse  la 
ténuité  de  sa  taille;  car  vous  observerez  à  Paris 
que  les  femmes,  trop  souvent,  gagnent  en  rai- 
deur dans  leur  taille  ce  que  le  corset  leur  fait 
perdre  en  grosseur.  Des  pieds,  des  mains  peti- 
tes, mignonnes  et  délicates,  les  trahissent  aussi. 
Et  puis,  avez-vous  entendu,  je  vous  prie,  ce 
parler  si  doux,  ce  langage  qui  doit  tenir  du 
moelleux  ionien  ,  ce  grasseyement  modifié 
par  l'accentuation  française,  et  qui,  sortant  de 
deux  lèvres  de  rose,  comme  le  suc  exprimé  d'une 
fleur,  devient  chatouillant,  charmant  jusqu'à 
l'adoration  ? 

C'est  chez  la  femme  créole  que  l'imagination 
est  une  hrillanle  palette  chargée  de  mille  cou- 
leurs: chez  elle,  elle  supplée  à  tout;  elle  de- 
vine, elle  invente,  elle  embellit,  elle  crée,  c'est 
une  ravissante  peinture  à  fresque.  Pour  seule 
preuve,  je  Voudrais  que  vous  lussiez  une  de  ces 
lettres  que  la  femme  créole,  nouvellement  arri- 
vée à  Paris,  écrit  à  ses  amies  d'outre-mer,  pour 
leur  dépeindre  tout  ce  qu'elle  a  visité,  admiré, 
senti. 

Elle  a  le  caractère  naturellement  doux,  elle 
ne  s'en  dépouillera  d'abord  qu'avec  dignité;  mais 
si  vous  irritez  trop  fortement  son  organisation 
sensitive,  elle  éclatera  comme  la  foudre;  puis 
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bientôt  elle  reprendra  sa  première  douceur,  et 
ira  même  jusqu'au  regret  et  au  repentir  sur  les 
effets  de  son  emportement. 

Elle  a  encore,  plus  que  l'homme,  le  cœur 
bienfaisant,  porté  à  la  pitié  et  à  la  compassion; 
elle  a  une  larme  et  une  aumône  pour  toutes  les 
infortunes;  elle  est  expansive,  communicative  , 
trop  même,  eu  égard  aux  mœurs  de  Paris.  Si 
elle  est  mère,  elle  idolâtre  ses  enfans,  elle  en  est 
l'esclave;  elle  en  fait  son  rêve,  son  bonheur,  s'ils 
tournent  à  son  gré;  s'ils  trompent  son  espoir, 
elle  se  décourage  et  s'abat  facilement,  tant  elle 
les  aime  !  Elle  a  des  entrailles  même  pour  les 
enfans  des  autres.  J'en  ai  vu  une  détourner  le 
visage  en  rencontrant  sur  son  passage  ces  petits 
êtres  que  cette  femme  aux  cheveux  rouges , 
avec  sa  tunique  rose  à  paillettes  et  son  corsage 
vert,,  traîne  après  elle,  et  qui,  à  son  exemple, 
font  tours  et  cabrioles  au  son  d'une  grosse  caisse 
et  d'une  clarinette.  Vous  avez  dû,  une  fois  au 
moins,  vous  arrêter  au  coin  d'un  carrefour  pour 
les  voir  élevés  à  l'extrémité  d'un  bâton  ou  sup- 
portés en  pyramide,  et  par  rang  de  taille,  sur 
les  mains  et  la  tête  d'un  homme  grand  et  sec. 
Elle  ne  crut  pas  pouvoir  donner  une  meilleure 
leçon  à  ses  enfans,  à  elle,  que  de  leur  dire  que 
s'ils  n'étaient  passages  et  dociles,  le  bon  Dieu  les 
rendrait  comme  ceux  qu'ils  avaient  vus,  n'ayant 
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ni  père  ni  mère  pour  les  soigner  et  les  caresser. 

Si  elle  a  toute  la  faiblesse  et  toute  la  tendresse 
de  la  mère,  elle  possède  aussi  toute  la  fierté  et 
toute  la  dignité  de  la  femme,  et  cette  fierté 
même,  chez  la  créole,  s'efface  rarement  en  pré- 
sence de  la  coquetterie  ,  cette  essence  de  toutes 
les  femmes  qui  ont  vécu  et  qui  vivront,  chez 
toutes  les  nations.  Dans  la  conscience  de  ce 
qu'elle  est,  aucune  position,  aucun  rang  ne  lui 
semble  trop  élevé  :  vous  la  diriez  faite  pour  la 
grandeur,  et  déjà  Tune  d'elles  s'est  assise  sur 
un  trône  impérial. 

Si  vous  assistez  l'hiver  à  l'une  de  ces  soirées 
de  la  rue  Napoléon,  de  la  rue  Saint-Lazare  ou 
tle  la  rue  de  laFerme-des-Mathurins,  soirées  eni- 
vrantes où  Ton  respire  une  douce  atmosphère  de 
parfums  et  de  fleurs,  vous  trouverez  sûrement  là 
des  femmes  créoles.  Si  vous  aimez  la  danse,  in- 
vitez une  créole;  elle  danse  délicieusement  :  si 
la  valse  vous  plaît,  retenez-la  vite;  elle  valse  à 
ravir  ;  la  créole  aime  la  valse  ,  la  valse  rapide  , 
emportée,  éblouissante;  c'est  sa  passion.  Si  vous 
voulez  la  voir,  allez  encore  le  dimanche,  vers 
une  heure  et  demie  ou  deux  heures,  à  la  porte 
de  l'Assomption  :  elle  vient  d'entendre  la  messe 
dans  cette  petite  église  si  informe  et  si  moderne 
à  l'extérieur,  mais  si  riche  et  si  ornée  à  l'inté- 
rieur. 
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Les  jeunes  créoles   élevées  dans  les  pensions 
et  les  couvens  de  Paris   vont  pour  la  plupart 
se  marier  aux  colonies,   et  ce  n'est  que  par  la 
suite  qu'elles  reviennent  dans  la  capitale  avec 
leurs  maris.  Du  fond  de  mon  cœur,  je  ne  crois 
pas  qu'il  y  ait  de  femmes  plus  capables  qu'une 
jeune  créole  de  faire  le  bonheur  d'un  mari  qui 
saurait  la  diriger.  C'est  une  cire  blanche  et  rose 
que  l'on  façonne  à  toutes  les  qualités,  à  toutes 
les  vertus;  elle  en  porte  presque  toujours  le 
prerme  qui  ne  demande  qu'à  être  habilement  dé- 
veloppé; et  son  naturel  si  heureux  brave  même 
quelquefois  le  défaut  d'éducation,  une  mauvaise 
direction  ,  de  fâcheux  exemples ,  l'indifférence, 
et  sort  victorieux  et  rayonnant  de  tous  ces  dan- 
gers qui  l'accablaient.  Ne  vous  arrêtez  pasà  cette 
timidité  qui  semble  glaciale,  à  cette  immobilité 
pudique  ,  à  ce  silence  prolongé  :  dès  qu'elle  se 
sentira  quelque  droit  d'ouvrir  la  bouche ,  aussi- 
tôt qu'elle  apercevra  autour  d'elle  l'indulgence 
et  la  bienveillance,  il  s'opérera  en  elle  un  mer- 
veilleux changement.  Dans  sa  jeune  âme ,  cul- 
tivée avec  discernement,  vous  verrez  éclore  des 
pensées   fraîches  et  naïves;   vous  admirerez  la 
justesse  de  son  jugement  et  de  ses  prévisions; 
son  cœur,  débordé  de  sentimens  délicats  élevés, 
s'épanchera  dans  le  vôtre;  elle  vous  interrogera 
avec  ses  grands  yeux  pleins  d'expression  ;  elle 
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vous  demandera  aide,  appui  pour  son  inex- 
périence dans  le  monde;  elle  vous  demandera 
lumières  pour  diriger  sa  craintive  conscience 
au  milieu  de  l'obscurité  et  de  la  confusion  des 
idées  et  des  croyances;  elle  vous  demandera 
confiance  et  protection  contre  la  malignité  et  la 
séduction.  Oh!  alors,  si  vous  êtes  destiné  à  être 
son  protecteur  sur  la  terre ,  vous  pouvez  en  faire 
une  mère  éclairée,  tendre,  dévouée,  une  femme 
aimante,  passionnée,  ornée  d'une  douce  et  sin- 
cère piété;  vous  pouvez  la  parer  de  tous  les  dia- 
mans  de  la  vertu,  vous  pouvez  en  créer  une 
femme  parfaite. 

Qui  que  vous  soyez,  si  jamais  il  vous  est  donné 
de  rencontrer  sur  le  chemin  de  votre  vie  le  re- 
flet d'une  de  ces  femmes  que  les  poètes  ou  les 
romanciers  ont  conçues  dans  un  moment  d'ex- 
tase et  de  bonheur,  créations  enchanteresses 
et  idéales,  sous  la  forme  de  Julie,  Malvina , 
Clarisse,  dites  et  soutenez  que  ce  doit  être  une 
créole. 

Quant  à  moi,  j'atteste  que  les  deux  plus  belles 
femmes  que  j'aie  encore  rencontrées  dans  Paris, 
sont  deux  créoles. 

STDNEY   DANEY. 
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LA  MODE  A  PARIS 


i. 


Le  mot  court  les  rues  sans  que  la  chose  soit  com- 
prise. Porter  des  vêtemens  de  telle  forme,  de  telle 
étoffe,  de  telle  couleur;  se  coiffer  de  telle  façon; 
se  botter  de  telle  autre;  aux  yeux  des  gens  su- 
perficiels, voilà  la  mode!  erreur.  Bien  qu'Ulhen- 
dorf  ait  fourni  l'habit,  Ashley  la  chaussure, 
Valker  les  gants,  Bandoni  le  chapeau,  on  peut 
être  encore  un  personnage  fort  disgracieux,  fort 
Parls.  xiy.  *       12 
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emprunté,  fort  maussade,  fort  peu  à  la  mode. 
C'est  que  la  mode  a  d'autres  exigences  que  celles 
dont  se  prévaut  la  vanité  du  tailleur,   du  coif- 
feur ou  du  bottier.  Dans  son  acception  rigou- 
reuse, modesignifie  manière  d'être,  dusubstantif 
latin  modus.  Donc,  être  à  la  mode  implique  la 
nécessité  de  conformer  ses  gestes,  ses  paroles, 
son  maintien,  son  costume,  aux  goûts  et  aux 
prédilections  du  monde;  ainsi  le  vêtement  n'est 
qu'un  accessoire.  Puis,  comme  le  monde  goule 
de  préférence  ce  qui  est  bien,  il  appert,  à  mon 
avis,  que  la  mode  doit  être  le  culte  du  beau,  la 
science  des  convenances,  l'art  de  se  dégrossir, 
de  se  polir,  de  se  perfectionner. 

Examinée  sous  cette  face,  la  mode  serait  la 
chose  la  plus  attrayante,  la  plus  utile,  la  plus 
admirable  qui  se  pût  trouver.  Mais  à  Paris  moins 
qu'ailleurs,  on  ne  doit  compter  sans  la  sottise,  et, 
sauf  de  rares  exceptions,  homme  à  la  mode  est 
devenu  synonyme  d'homme  ridicule. 

Ce  sont  les  gens  ridicules  au  point  de  vue  de 
la  mode  que  je  vais  disséquer  ici.  Les  uns ,  sous 
prétexte  de  s'en  constituer  les  chevaliers  errans, 
se  livrent  à  de  perpétuels  attentats  contre  la  dé- 
cence et  le  bon  ton;  les  autres,  sous  la  forme  du 
dédain  et  du  mépris,  ne  sont  ni  moins  odieux, 
ni  moins  absurdes.  Le  sujet  se  divise  par  consé- 
quent en  deux  classes  de  coupables  :  i°.  «  cou- 
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pables  par  exagération  et  sottise;  20.  coupables 
par  insouciance  ou  par  système.  »  Pour  ceux- 
ci  comme  pour  ceux-là,  point  de  quartier! 
Abordant  les  variétés  de  la  première  classe ,  et 
mesurant  la  portée  de  chacun  autrement  qu'à 
la  longueur  du  gilet,  au  drap  de  la  redingote 
ou  au  nœud  de  la  cravate ,  je  donnerai  en 
outre  une  idée  du  langage,  des  habitudes  et  des 
manies  de  ces  barbares  civilisés,  de  ces  ilotes  in- 
tellectuels. 


II 


En  première  ligne,  au  sommet  de  l'échelle, 
le  fashionable ,  importation  britannique,  à  qui 
les  travers  nationaux  ne  suffisent  pas.  Son  si- 
gnalement est  invariable: il  porte  des  favoris  en 
collier  et  des  gants  blancs,  toujours  des  gants 
blancs.  Ses  vêtements  sont  taillés  dans  le  dernier 
genre,  le  genre  extra-burlesque.  Il  a  les  flancs 
coupés,  la  taille  emprisonnée;  c'est  un  manne- 
quin de  fripier.  Il  ne  va  nulle  part  sans  éperons; 
l'éperon  constate  son  identité  :  c'est  sa  médaille, 
son  passeport.  Il  tient,  quand  il  marche,  ses 
bras  en  équerre  et  calcule  ses  moyens  de  séduc- 
tion d'après  l'ouverture  de  l'angle  qu'il  décrit 
avec  les  coudes.  Il  n'a  jamais  compris  qu'un 
homme  qui  se  respecte  pût  avoir  de  bons  yeux  : 
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aussi  le  lorgnon  est-il  le  meuble  le  plus  indis- 
pensable de  sa  toilette.  Après  le  lorgnon,  les 
bottes  vernies  et  le  pantalon  à  guêtres;  après  tout 
cela,  l'absence  préméditée  du  col  de  chemise. 

D'ordinaire  on  salue  en  baissant  la  tête;  pour 
lui,  c'est  une  façon  trop  bourgeoise.  Il  combine 
simultanément  une  brusque  retraite  d'épaules 
et  un  avancement  de  cou  suivis  d'oscillations 
saccadées  :  voilà  sa  manière;  il  la  tient  pour  dé- 
licieuse :  à  chacun  son  goût. 

L'outrecuidance  du  fashionable  se  révèle  par- 
tout, incessamment,  indéfiniment;  mais  c'est  au 
théâtre,  dans  les  loges  d'avant-scène,  qu'elle  est 
flagrante,  nauséabonde,  intolérable.  Il  n'est  pas 
venu  pour  entendre,  encore  moins  pour  laisser 
entendre  les  autres:  il  est  venu  pour  poser,  se 
carrer,  se  pavaner,  faire  la  roue;  et  il  fait  la 
roue ,  se  carre ,  se  pavane.  Au  travers  d'une  scène 
pathétique  ,  quand  tous  les  mouchoirs  sont  trem- 
pés ,  il  se  prend  à  lancer  une  impertinence  ;  puis 
il  éclate  de  rire,  gesticule,  envoie  des  baisers 
aux  figurantes,  trouble  les  acteurs  et  irrite  le 
parterre,  qui  crie  :  A  la  porte  !  Oh!  alors,  ce  n'est 
plus  de  la  gaîlé,  c'est  du  délire  qui  saisit  le  fa- 
shionable :  il  se  roule,  il  se  tord,  car  la  salle 
entière  a  les  yeux  sur  lui.  Durant  l'entr'acte, 
pour  ne  pas  déroger  dans  l'opinion  des  loges  et  de 
la  galerie,  il  avale  bruyamment  des  glaces  ou  se 
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gorge  de  Champagne.  Quel  homme  charmant! 

Il  parle  beaucoup;  mais  a-t-il  jamais  jeté  une 
once  ,  un  gramme  d'idée  dans  la  circulation?  Sa 
prodigalité  ne  va  pas  jusque  là.  Il  parle  très- 
haut,  à  cette  fin  que  les  voisins  ne  perdent  rien 
du  parfum  de  son  jargon.  Il  met  à  divulguer  ses 
turpitudes  autant  de  zèle  qu'un  autre  à  les  voi- 
ler. Il  faut  absolument  que  vous  sachiez  que  son 
alezan  faillit  se  couronner  hier  sur  le  pavé  ;  que 
Crémieux  lui  offrit  de  troquer  un  gris-pommelé 
contre  son  bai-brun  anglais;  que  la  petite  Julie 
lui  adonné  rendez-vous,  que...  que...  etc.  Puis 
il  s'interrompt  pour  crier  à  ses  amis  :  «  Savez- 
vous  les  nouvelles  du  jour?  »  Ici,  vous  prêtez 
l'oreille  croyant  apprendre  quelque  chose  d'in- 
téressant. 

«  Eh  bien!  Ernest  s'est  brouillé  avec  la  grosse 
«  Pauline;  il  entretient  le  Léopard!  A  propos 
«  j'ai  vu  le  Tigre,  et  je  déclare  qu'il  est  déci- 
«  dément  fort  distingué,  infiniment  supérieur!  » 
—  Vous  ne  comprenez  pas?  je  le  crois  bien;  le 
Léopard,  c'est  une  femme;  le  Tigre,  c'est  une 
femme.  L'année  dernière,  ces  deux  femmes  ga- 
lamment baptisées  de  noms  d'animaux  eussent 
été  ravissantes ,  délirantes,  renversantes ,  colos- 
sales, pyramidales  et  même  assez  pures;  mais, 
que  voulez-vous?  l'épithète  est  fugitive  et  l'ad- 
jectif éphémère. 
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De  quoi  vit  le  fashionable?  a-t-il  des  rentes 
sur  l'état,  des  fermes  au  soleil,  des  capitaux  en 
circulation?  question  embarrassante.  Interrogez- 
le,  il  vous  dira  :  «  Je  suis  dans  les  affaires,  » 
Quelles  affaires?  nul  ne  le  sait;  et  pourtant  le 
fashionable  roule  calèche  et  tilbury;  ses  che- 
vaux sont  rapides,  fringans,  bouillans  d'ar- 
deur; aux  promenades  de  Longchamp,  les 
connaisseurs  admirent  son  attelage,  alors  qu'il 
fend  l'air,  le  fashionable,  ayant  à  ses  côtés  une 
femme  empanachée  de  plumes  qui  flottent  au 
gré  du  vent.  Ou  je  me  trompe  fort,  ou  ces  mots  : 
Je  suis  dans  les  affaires  ont  une  grande  latitude; 
ifs  signifient  le  plus  souvent  :  «  Je  tourne  les 
«  rois  à  l'écarté.  — J'ai  trouvé  l'occasion  deprêter 
<(  à  un  fils  de  famille  10,000  francs,  dont  20 
«  francs  10  sous  payés  en  argent,  et  le  reste  en 
«  cirage,  cercueils,  jouets  d'enfants,  etc.  » 

Et  voilà  comment  le  fashionable  est  dans  les 
affaires. 

Sa  vie,  du  reste,  est  toute  extérieure,  toute  au 
dehors.  Il  ne  hante  que  les  mauvais  lieux,  les 
divans,  les  réunions  équivoques,  les  sociétés 
suspectes.  C'est  une  de  ces  plantes  vivaces  et 
filandreuses  qui  s'embarrassent  dans  vos  jambes 
en  plein  champ,  mais  dont  les  bonnes  terres  et 
les  enclos  bien  cultivés  sont  vierges. 
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r 

ni. 

Dans  la  sphère  de  sottise  et  d'imbécillité  que 
je  dois  parcourir,  le  fashionable  occupe  le  pôle 
arctique;  le  pôle  antarctique  est  habile  par  le 
crétin  de  la  mode,  autre  variété  de  la  même 
classe.  Pour  celui-ci  chaque  objet  n'a  qu'un  sens 
matériel ,  une  valeur  intrinsèque.  Il  ne  vous  ac- 
coste jamais,  sans  tâter  le  drap  de  votre  habit;  il 
vous  décoîlfe  en  pleine  rue  pour  souffler  sur  les 
poils  de  votre  chapeau  ,  et  termine  son  examen 
par  ces  mots  sacramentels  :  «  Mon  chapeau  est 
«  plus  beau  que  le  vôtre  et  il  me  coûte  moins 
«  cher!  » 

Là -dessus,  il  se  découvre  et  vous  met  sous  le 
nez  un  gros  et  lourd  bastion  figurant  à  mer- 
veille un  tuyau  de  poêle.  —  «  Et  votre  redin- 
u  gote,  mon  cher?  mais  vous  êtes  donc  fou? 
«  c'est  encore  un  fameux  farceur  que  votre  tail- 
«  leur!  il  ne  se  ruine  pas  en  étoffe!  mais  c'est 
«  trop  court;  il  n'y  a  pas  une  auue  de  drap  dans 
«  une  redingote  pareille.  » — Regardez-le  dans 
ce  moment  :  vous  verrez  battre  sur  ses  talons 
deux  longs  pans  de  laine  sans  tenue,  sans  grâce, 
ramassant  plus  de  crotte  qu'un  tombereau  de 
l'entreprise  des  boues.  Ce  qui  n'empêche  pas 
qu'il  vous  plaigne  et  vous   méprise,   l'honnête 
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crétin,  de  porter  des  vètemens  plus  commodes 
et  plus  élégants  que  les  siens. 

Entre  autres  sottises,  le  crétin  a  la  prétention 
d'être  grand  connaisseur  en  toutes  choses.  Lui 
seul  flaire  les  bons  endroits,  comme  il  dit;  lui 
seul  jouit  de  tout  au  prix  coûtant.  Il  dine  avec 
trente  sous  bien  mieux  qu'un  autre  avec  dix 
francs.  Essayez  de  son  traiteur  :  il  vous  présen- 
tera; vous  n'en  serez  pas  fâché,  parole  d'hon- 
neur. Et  pour  vous  décider  il  dresse  un  menu  , 
l'additionne,  compare,  calcule  et  s'épuise  à  dé- 
montrer qu'il  s'agit  au  moins  pour  vous  d'un 
bénéfice  de  trois  francs  par  mois  !  Garez- vous 
de  ses  bizarres  séductions  si  vous  tenez  à  conserver 
votre  hahit  sans  tache  et  votre  estomac  sans  coli- 
que; car  l'un  et  l'autre  courraient  de  grands 
risques  dans  les  bouges  humides,  sombres  et  mal- 
propres où  ce  racoleur  pousserait  votre  impru- 
dent appétit. 

Le  crétin  gite  communément  dans  un  quartier 
populeux,  au  troisième  étage  d'une  maison  sans 
portier.  Son  allure  est  pesante  et  son  faux  col 
démesuré;  il  se  croirait  immoral,  impie,  athée, 
s'il  sortait  le  dimanche  et  les  jours  fériés  autre- 
ment qu'en  habit  noir,  en  cravate  blanche  et 
en  gilet  chamois.  Il  a  des  socques  avec  une  grosse 
ligure  empourprée,  préfère  de  beaucoup  les 
souliers  aux   bottes,   ignore   l'usage  des    sous- 
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pieds,  retrousse  son  pantalon  quand  il  fait,  de 
la  boue  et  couvre  son  chapeau  d'un  mouchoir 
s'il  survient  une  averse.  Sa  profession  est  agent 
d'affaires,  architecte  ruiné  ou  bien  employé  de 
la  caisse  hypothécaire. 

Lui  aussi ,  il  a  son  patois.  Par  exemple  :  il  est 
sur  son  trente-deux  ;  il  a  le  chapeau  numéro  unj 
il  distille  la  fine  plaisanterie,  vante  ses  fins  bas 
de  soie,  son  fin  parapluie;  va  prendre  la  fine 
demi-lasse  et  n'oublie  pas  de  parler  de  son  fin 
louviers.  Bref,  fout  esty?/z  dans  son  langage;  que 
n'en  puis-je  dire  autant  de  son  esprit? 


IV. 


Voici  Y  acéphale.  Attention  au  roi,  au  sultan 
du  mauvais  goût.  C'est  l'opposé  du  crétin  et  son 
ennemi  personnel.  Tandis  que  l'un  s'en  tient 
exclusivement  à  la  cravate  blanche  et  à  l'habit 
noir,  l'autre  étale  une  profusion  de  couleurs, 
une  discordance  d'étoffes,  une  exagération  d'or- 
nemens  à  vous  donner  le  vertige  :  il  entasse  pêle- 
mêle  le  vert  sur  le  bleu,  le  bleu  sur  le  jaune  ,  le 
rouge  sur  le  blanc.  C'est  un  monceau  indigesle 
de  soie,  de  velours,  de  gances,  de  chaînes  en 
similor ,  de  lorgnons  en  cuivre  doré ,  que  sais-je  ? 
D'ordinaire,  l'acéphale  est  arrivé  de  St-Amand, 
de  Guère t  ou  d'Issoire  pour  faire  son  droit.  Il  a 
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ouï  dire  à  Issoire  :  «Oh!  Paris  est  une  ville 
«  étonnante!  il  y  a  bien  peu  de  villes  comme 
«  Paris,  en  France,  c'est  un  fait.  —  Il  ne  faut  pas 
«  être  manchot  pour  se  retrouver  dans  Paris; 
«  et  puis  les  Parisiens  !  oh  ,  oh  !  les  Parisiens  !  à 
«  coté  d'eux,  vous  auriez  diablement  l'air  pro- 
«  vincial  ;  ah  !  ah!  » 

«  Parlez  pour  vous  »  se  dit  l'acéphale,  «  mais 
«  moi!  nous  verrons  !  » 

Sur  ce  ,  à  peine  débarqué  des  diligences  Laf- 
fitte  et  Gaillard ,  il  est  préoccupé  d'une  idée  fixe  , 
torturé  par  une  passion  malheureuse,  celle  d'être 
pris  pour  un  Parisien  ,  d'avoir  bon  ton,  d'être  à  la 
mode.  Vite  il  se  débarrasse  des  bardes  issoiriennes 
et  fait  peau  neuve.  Quelle  peau!  Porte-t-ou  des 
chapeaux  pointus  ;  il  se  coiffe,  lui,  d'un  pain  de 
sucre.  La  redingote  dos  de  hanneton  est-elle  en 
vogue;  il  endosse  un  morceau  de  drap  écarlate  dou- 
blé desoieblanche.il  dépouille  les  fripiers  du  Pa- 
lais-Royal,  car  c'est  au  Palais-Royal  qu'il  vient 
rebondir,  de  tout  ce  clinquant  d'oripeaux  dispa- 
rates dont  ils  bariolent  leur  devanture.  L'acé- 
phale consomme  à  lui  tout  seul  cette  masse  de 
gilets  tramés  d'or  et  de  soie  qui  servent  d'amorce 
à  lebaubissement  des  niais.  Affublé  de  son  nou- 
veau travestissement,  armé  d'une  badine  en  fer 
creux  ,  l'acéphale  est  à  garder  sous  verre  ;  il  se 
contemple,    il  se  retourne,   il  se  suffit  à  lui- 
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même,  il  se  met  à  la  fenêtre  pour  se  voir  passer. 

Ce  n'est  pas  tout.  Les  Parisiens  grasseyent  en 
parlant;  l'acéphale  gazouille,  et  ce  gazouille- 
ment frelaté  d'accent  auvergnat  ou  berrichon 
ne  laisse  pas  de  former  un  idiome  très-harmo- 
nieux. Sa  méthode  est  de  n'admirer  rien  et  de 
déprécier  tout.  Montrez-lui  un  monument  cu- 
rieux, un  édifice  grandiose;  il  répond  d'un  air 
goguenard:  «  Connu,  mon  cher!  »  ou  bien: 
«  Je  sors  d'en  prendre.  »  Racontez-lui  un  beau 
trait,  il  vous  coupe  la  parole  :  «  Dites  donc?  — 
Quoi  !  — Vous  voyez  bien  ce  monsieur  qui  passe, 
il  a  milleécusà  manger  par  jour  !  »  Vous  haussez 
les  épaules.  Il  ajoute  :  «  Regardez  cet  hôtel  ;  eh 
bien  !  je  donnerais  dix  francs  de  bon  cœur  pour 
qu'il  fût  à  moi.  » 

Imaginez- vous  quelque  chose  déplus  fasti- 
dieux qu'un  pareil  animal? 


V. 


Ici,  changement  à  vue.  Le  théâtre  représente 
un  salon.  Suivez  la  direction  de  mon  doigt  : 
vous  avisez  d'ici  ce  gros  homme  à  la  face  grasse 
et  lymphatique,  au  ventre  pendant  en  vessie,  à 
la  jambe  grêle  et  torse,  qui  se  traîne  mollasse- 
ment,  comme  un  canard,  les  pieds  en  dehors. 
Eh  bien  !  ce  gros  gaillard-là,  parodie  de  Silène, 


i88  LA  MODE 

il  se  vante  de  jouir  d'une  taille  svelte  et  d'une 
santé  délicate.  Narcisse  prosaïque  et  butor,  il 
s'est  fait  un  culte  de  lui-même  ,  de  ses  grosses 
joues,  de  ses  gros  flancs  ;  il  s'accable  de  respect 
et  de  flanelle,  d'admiration  et  d'étoffe  ouatée.  Il 
ne  touche  pas  à  ses  mains  de  peur  de  les  gâter,  il 
ne  va  qu'en  voiture  dans  la  crainte  de  causer  du 
mal  à  ses  pieds. 

Inhabilement ,  stupidement  luxueux,  il  se 
barde  de  joaillerie;  il  ne  manque  jamais  de  vous 
offrir  de  la  poudre  de  rose  dans  une  boîte  d'or 
surchargée  de  brillans.  A  chacun  de  ses  doigts 
deux  bagues,  dans  chaque  bague  des  cheveux; 
cheveux  de  toutes  couleurs,  symbole  chimé- 
rique de  ses  bonnes  fortunes,  et  dont  son  coif- 
feur a  sans  nul  doute  fourni  les  échantillons. 
Du  reste,  faquin,  mimant  le  baronnet  ou  le 
marquis,  endurci,  coriace  aux  dédains,  il  mange 
familièrement  dans  la  main  de  tout  le  monde  ;  il 
refait  le  même  bon  mot  jusqu'à  six  fois  dans  la 
même  soirée,  en  rit  jusqu'à  douze  fois,  et  se 
flatte  d'être  homme  à  la  mode.  Pauvre  zoophite  ï 

C'est  là  un  type  du  fat,  de  l'automate,  du  pe- 
tit-maître, mais  non  pas  un  type  unique  sans 
concurrens  ni  rivaux.  Il  est  des  petits-maîtres 
tellement  absorbés  dans  la  préoccupation  de  leur 
toilette,  si  profondément  plongés  dans  les  abs- 
tractions d'un  nœud  de  cravate,  d'un  bouton  de 
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chemise,  d'une  touffe  de  cheveux,  qu'une  révo- 
lution les  coudoierait  sans  distraire  leur  esprit 
de  son  idée  fixe,  si  toutefois  le  mot  esprit  peut 
s'employer  en  parlant  d'eux.  Les  désastres  poli- 
tiques, l'insurrection  et  la  guerre  les  trouvent 
impassibles;  mais  un  pli  de  gilet  les  désespère 
et  les  rend  fous.  Une  bévue  de  tailleur  leur 
cause  des  insomnies,  mais  ils  ronflaient  en  juil- 
let i83o.  Hommes  végétaux  à  qui  Dieu,  dans  un 
instant  d'oubli,  ne  donna  que  la  place  d'un  cœur, 
que  l'enveloppe  d'un  cerveau  ! 

J'en  sais  un ,  le  Napoléon  de  son  espèce,  que 
je  vois  d'ici  :  sot  luxorique,  montre  à  ressort, 
curiosité  incomparable  !  Il  a  choisi  pour  théâtre 
ordinaire  de  ses  ridicules  le  foyer  de  quelques- 
uns  de  nos  théâtres  :  tous  les  soirs ,  il  y  joue 
gratis  la  pantomime  du  Glorieux,  Daignez  le 
contempler:  il  s'avance  à  pas  cadencés;  quelle 
prestance,  quel  maintien,  quelle  rayonnante  sa- 
tisfaction de  lui-même  !  Il  s'approche  d'une 
glace,  et  caresse  son  image;  il  minaude,  et  se 
fait  la  cour.  Diable!  l'économie  de  sa  cravate  a 
souffert  une  imperceptible  avarie;  il  la  répare 
avec  précaution,  du  bout  des  doigts,  en  amant 
discret.  Allons!  adore-toi,  grand  homme!  de 
face  d'abord,  puis  de  trois-quarls,  puis  de  profil. 
Mais  que  vois-je,  bon  Dieu  !  un  poil  de  favoris 
qui  s'insurge,  une  mèche  rebelle  au  fer  !  Vite  le 
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petit  peigne.  Très-bien!  Examine  ta  redingote 
maintenant  !  Comme  elle  va  î  quelle  grâce  !  voici 
un  pli  pourtant;  boutonne-toi  :  c'est  mieux. 
Assieds-toi,  étale  (es  pieds,  allonge  tes  jambes, 
fais  des  envieux,  et  puis,  encore  un  petit  coup- 
d'œil  à  la  glace  ;  une  main  sur  ta  hanche,  l'autre 
au  menton.  Ob  !  ainsi  posé  tu  es  magnifique, 
tu  es  sublime!  Arrive  au  dénouement,  illustre 
comédien.  Tire  ton  mouchoir  de  batiste,  par- 
fumé d'ambre  ;  donne-toi  de  l'air  piano ,  pianis- 
simo, de  peur  d'incommoder  ton  visage.  Effleure 
amoureusement  ta  peau  ,  de  peur  de  l'offenser. 
C'est  cela.  Maintenant,  va  te  montrer  ailleurs, 
automate  idiot,  et  fais-toi  payer.  On  paie  pour 
voir  des  bêtes  moins  curieuses. 


VI. 


Nous  avons  fourni  des  spécimen  de  \&preniière 
classe  des  individus  qui  étouffent  la  mode  ta 
force  de  caresses.  Passons  à  la  seconde  ,  aux  in- 
dividus qui  l'insultent  par  insouciance,  ou  qui 
la  foulent  aux  pieds  par  principe  et  par  manie. 

Cherchez  parmi  vos  connaissances,  vous  y  trou- 
verez certainement  l'homme  dont  je  veux  vous 
parler.  Il  est  débraillé  dans  sa  mise,  décousu 
dans  ses  manières  et  incohérent  dans  ses  pa- 
roles. Vêtu  comme  tout  le  monde,  il  ne  ressemble 
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à  personne.  Il  marie  ensemble  cravate  sale  et 
linge  blanc,  habit  neuf  et  pantalon  troué.  Il  n'y 
eut  jamais  contact,  même  indirect,  entre  une 
brosse  et  son  chapeau.  Aujourd'hui  bien  peigné, 
demain  inculte  et  le  visage  terreux;  badinant, 
folâtrant  avec  un  seul  gant;  l'autre  fut  perdu  le 
jour  qu'il  acheta  la  paire,  il  y  a  deux  mois.  A  sa 
jambe  droite,  un  sous -pied;  rien  à  la  gauche, 
faute  d'un  bouton  qu'il  ne  fera  point  replacer. 
Toujours  moucheté,  zébré  d'éclaboussures,  quel- 
les que  soient  les  conditions  atmosphériques. 

Cet  homme,  c'est  un  badaud.  Chez  lui,  le  phy- 
sique est  le  symbole  du  moral;  il  mâchonne  des 
mots  sans  idée,  éternue  des  phrases  sans  liaison, 
tousse  des  syllabes,  et  rien  de  plus. 

Je  suppose  qu'il  rencontre  dans  la  rue  un  ami 
qu'il  n'a  pas  vu  depuis  long- temps.  En  l'aper- 
cevant, il  lève  les  mains  en  l'air  avec  une  explo- 
sion de  voix  :  «  Tiens,  tiens,  tiens,  vous  voilà  ! 
mais  vous  n'êtes  donc  plus  à  Bourges?  (Formule 
du  badaud,  pour  demander  :  Depuis  quand  ëtes- 
vous  à  Paris P)  —  Mais  apparemment.  — Ah! 
ce  pauvre  Agénor,  va  !  je  suis  bien  aise  de  vous 
voir,  parole  d'honneur.  —  Et  moi  aussi,  mon 
cher.  —  Comment  allez-vous?  Que  dit-on  de 
neuf,  là-bas?  Que  faites-vous  maintenant?  tou- 
jours dans  l'instruction  publique?..  Ah,  ah!.. — 
Non,  je  suis  journaliste.  —  Tiens,  tiens,  liens, 
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vous  êtes  journaliste!...  ah,  ah.,  vous  êtes  jour- 
naliste... ah  !  oui-dà...  allons,  tant  mieux...  liens, 
tiens,  ce  diable  d'Agénor  qui  est  journaliste  !.. 
ah . .  ah  ! . . .  » 

En  ce  moment  plusieurs  voitures  se  croisent  , 
les  passans  refluent  sur  le  trottoir;  les  deux  in- 
terlocuteurs sont  éclaboussés,  heurtés,  ballottés; 
le  badaud  prend  son  ami  par  le  bras  et  le 
pousse  sous  une  porte  cochère  ;  la  conversation 
continue. 

ce  Ah,  ah  !  vous  êtes  journaliste,  tiens,  tiens  ;  et 
depuis  quand? — Depuis  six  mois. — Tiens,  tiens., 
ah.,  ah!  oui-dà..  très-bien,  parfaitement  bien.  » 

Ici  une  pause  ,  le  badaud  creuse  le  pavé 
du  bout  de  sa  canne  ;  il  trace  une  ligne,  un  rond, 
un  triangle,  que  sais-je?  et  de  temps  en  temps  il 
répète  d'un  air  préoccupé  :  «  Ah,  ah  !  oui-dà,  vous 
êtes  journaliste  !  »  L'autre  veut  partir.  «  Restez 
donc  encore,  mon  cher,  nous  ne  causons  pas  si 
souvent!  » 

Ici,  recrudescence  de  lignes,  de  ronds,  de  trian- 
gles, et  de  l'interjection  ah,  ah! 

Enfin,  le  badaud  tiraille  sa  victime,  lui  de- 
mande son  adresse ,  l'accable  de  poignées  de 
main,  et  s'enfuit,  enchanté  de  l'avoir  rencontrée 
et  d'avoir  causé. 

L'entrevue  a  duré  trois  quarts  d'heure  !  jugez  ! 

Si  le  badaud  vous  rend  visite,  c'est  bien  pis, 
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ma  foi!  après  trois  heures  d'importunhë,  après 
avoir  fait  l'inventaire  de  tous  vos  meubles,  s'être 
enquis  du  prix ,  de  la  qualité,  de  l'usage  de  cha- 
cun d'eux ,  il  tire  sa  montre  et  vous  dit  :  «  Diable  ! 
je  me  sauve,  il  est  tard,  et  je  suis  très  pressé.  » 
Il  se  lève  alors  ,  prend  son  chapeau  ,  l'ôte ,  le  re- 
met, répète  cinquante  fois  :  «  Je  vais  vous  sou- 
haiter le  bonsoir  »  ,  se  rassied,  cherche  sa  canne, 
fait  des  passes  contre  un  fauteuil,  fredonne,  bat 
de  la  caisse  sur  votre  cheminée,  bâille  ,  s'étend 
et  ne  part  définitivement  qu'au  bout  de  six  heu- 
res. Ouf!  que  le  diable  l'emporte! 

A  tout  prendre  cependant,  le  badaud  est  d'un 
naturel  moins  malfaisant  que  le  gladiateur. 
J'appelle  ainsi  l'é-pileptique,  l'enragé  qui,  non 
content  d'èlre  inculte  lui-même,  se  livre  à  de 
perpétuels  attentats  contre  la  mise  et  la  toilette 
d'autrui;  dont  la  panlomime  furibonde  se  traduit 
en  exercices  stratégiques;  qui  ponctue  sa  narra- 
tion par  un  coup  de  coude  ,  et,  pour  peu  que 
vous  sembliez  inattentif,  dénoue  votre  cravate, 
la  renoue,  boulonne  votre  habit,  le  déboutonne, 
le  reboutonne,  épile  votre  barbe,  nettoie  vos 
ongles,  et  ainsi  de  suite. 


VÏI 


Il  s'agit  cette  fois  des  ennemis  jurés   de  la 
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mode,  de  ceux  qui  l'outragent  avec  connaissance 
de  cause,  préméditation,  circonstances  aggra- 
vantes, etc. 

Si  la  question  m'était  soumise,  à  moi  juré, 
j'enverrais  au  bagne  ces  prétendus  esprits  forts  , 
ces  philosophes  ratés,  ces  Diogènes  d'estaminet 
et  de  mansarde  ,  qui,  se  raidissant,  s'acharnant 
contre  toutes  convenances,  portent  crânement 
un  défi  au  bon  ton,  aux  coutumes,  aux  usages 
reçus. 

Quelle  indulgence  mérite,  je  vous  prie,  ce 
drôle  impudent  qui  trouve  que  la  propreté 
est  un  abus,  le  vêtement  un  préjugé,  le  linge 
une  utopie  ;  qui  tient  à  honneur  d'être  sale 
jusqu'au  dégoût,  répudie  la  chemise  et  soupire 
après  l'instant  d'abjurer  l'habit  ?  Tel  est  cepen- 
dant le  cas  du  cynique.  Il  professe  pour  les  gens 
qui  se  font  la  barbe  et  se  lavent  les  mains  un  mé- 
pris indicible. 

Les  soins  hygiéniques  dénotent,  à  l'entendre, 
un  petit  esprit,  une  intelligence  racornie  par  la 
civilisation.  Voyez-le,  lui ,  l'homme  complet , 
l'homme  au  vaste  cerveau ,  l'homme  des  premiers 
âges  :  il  est  râpé,  souillé ,  raffalé,  graisseux ,  dé- 
labré, mais  libre  des  préoccupations  de  notre 
chétive  nature.  Il  vit  en  sage.  Sage  est  ici  syno- 
nyme de  brute. 

Son  abord  infect  donne  des  nausées;   vous 
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rougissez  de  honte  s'il  vous  accoste,  d'indignation 
s'il  vous  tend  la  main;  n'importe  :  il  vous  tient  et 
ne  vous  lâchera  pas  :  subissez-le,  victime.  Point 
d'efforts  pour  le  fuir,  ils  seraient  inutiles  :  vous 
voilà  cloué  au  pilori;  buvez  l'ignominie,  savou- 
rez-la. Le  butor  tire  gravement  une  pipe  de  sa 
poche,  la  bourre,  bat  le  briquet,  aspire,  et 
vous  inonde  de  bouffées  de  tabac.  Chemin  fai- 
sant, il  vous  offre  un  petit  verre,  sans  façon,  sur 
le  comptoir.  Vous  refusez;  il  se  moque  de  vous  , 
vous  traite  d: }  homme  à  préjugés ,  de  personnage 
délicat,  débite  force  morale  sur  le  respect  hu- 
main ,  et  termine  en  pariant  qu'il  vous  fera 
manger  des  pommes  de  terre  frites,  pour  com- 
mencer votre  éducation.  Récriez-vous  tant  que 
vous  voudrez,  il  n'en  aura  pas  le  démenti,  il 
court  droit  à  la  poêle  où  frémit  dans  les  flots 
d'un  beurre  rance  son  mets  de  prédilection.  Si 
vous  n'avez  dans  cet  instant  la  présence  d'esprit 
de  vous  esquiver,  vous  êtes  perdu. 

La  marque  est  rayée  de  nos  lois;  mais  la  com- 
pagnie d'un  pareil  fléau  subsiste,  il  y  a  plus  que 
compensation. 

Le  lendemain  quelqu'un  vous  dit  :  «  Quel  était 
ce  mendiant  avec  qui  vous  cheminiez  hier?  com- 
ment osez-vous  hanter  de  telles  gens?  «C'est 
fort  agréable  en  vérité  î 
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VIII. 

Reste,  pour  clore  la  liste,  à  vous  signaler  deux 
autres  personnages,  tous  deux  contempteurs  du 
présent  au  profit  du  passé;  ils  diffèrent  pourtant 
touchant  les  dates.  Celui-ci  veut  ressusciter  le 
costume  de  la  Convention  :  il  étale  un  frac  à  lar- 
ges revers,  un  gilet  à  pointes  démesurées,  et 
son  épaisse  cravate  lui  fait  sept  fois  le  tour  du 
cou.  Moquez-vous  de  sa  mascarade,  il  vous  trai- 
tera de  muscadin,  de  mauvais  citoyen.  C'est  un 
novateur,  un  réformateur,  qui  fait  marcher  de 
front  le  patriotisme  et  le  ridicule  :  il  est  timbré, 
voilà  tout. 

Pour  celui-là,  c'est  différent  :  il  veut  du  moyen 
âge  à  tout  prix.  Tantôt  il  se  rase  le  crâne  comme 
un  mignon  d'Henri  III ,  se  revêt  d'un  pourpoint , 
et  frise  sa  moustache;  tantôt  il  aplatit  sur  ses 
joues  de  longs  cheveux  gras,  comme  un  varlet. 
Son  menton  se  hérisse  d'un  poil  touffu  aiguisé 
en  pointe,  et  son  allure  mime  l'allure  d'un  sou- 
dard ou  d'un  mauvais  garçon  :  c'est  un  artiste. 
Artiste!  en  quoi? comment?  Artiste,  parce  qu'il 
exècre  le  bourgeois ,  Y  épicier  ;  artiste  parce  qu'il 
abomine  David ,  Racine ,  Corneille  et  tutti 
quanti.  Du  reste,  de  ces  artistes-là,  j'en  connais 
deux  particulièrement  :  l'un  est  garçon   apo- 
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thicaire,  ce  qui  n'empêche  pas  son  cœur  d'homme 
de  battre  dans  sa  poitrine  j  l'autre  est  com- 
mis-libraire, ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'expé- 
dier à  ses  correspondans  la  Henriade  et  les  Sa- 
tires de  Boileau.  Après  cela,  fiez- vous  à  l'appa- 
rence et  aux  surnoms. 

Il  y  aurait  bien  d'autres  sots  à  mettre  en  scène; 
mais  comme  leurs  ridicules  sont  moins  tenaces, 
leur  sottise  moins  flagrante, je  m'en  abstiendrai. 

Pour  terminer,  je  dirai  seulement  :  si  vous 
voulez  être  à  la  mode,  commencez  par  ne  ressem- 
bler à  aucun  de  ces  gens-là.  Quant  au  reste, 
suivez  votre  inspiration  ;  c'est  un  guide  meilleur 
que  les  meilleurs  conseils.  Observez  aussi  les  fem- 
mes, professeurs  émérites en  faitdetact  etdecon- 
venances;  adaptez  votre  manière  d'être  à  leurs 
goûts,  à  leurs  préférences  :  il  n'est  pas  de  ther- 
momètre plus  infaillible.  Leur  organisation  est 
si  complète,  il  y  a  dans  leurs  impressions  tant  de 
délicatesse  et  de  mobilité,  qu'elles  devinent  et 
saisissent  en  quelques  heures  ce  qui  nous  coûte- 
rait à  nous  de  longues  années  d'efforts  et  d'étu- 
des. La  mode  est  leur  premier  besoin  ;  leur  vie, 
leur  avenir,  leur  bonheur  se  résume  dans  cette 
pensée  :  charmer  et  séduire.  Eh  bien!  voyez 
comme  cette  pensée  se  reflète  dans  les  nuances 
si  variables,  dans  les  phases  si  fugitives  de  la 
mode.  Voyez-la,  cette  pensée,  se  faisant  tour-à- 
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tour  nœud  de  rubans,  gaze  légère,  couleur  ten- 
dre ,  manche  à  gigot ,  corsage  à  la  Marie  Stuart  ; 
voyez-la  se  formulant  en  longues  tresses  de  che- 
veux, en  guirlandes  de  fleurs,  en  mantille,  en 
bibi,  en  manchon  ,  en  fourrures.  La  parure  d'une 
femme  contient  plus  d'idées  que  le  plus  gros  li- 
vre; elle  a  son  langage  à  elle,  langage  mysté- 
rieux et  poétique  qui  déjoue  l'érudition  de  l'In- 
stitut, mais  que  l'homme  de  tact  est  habile  à 
saisir. 

Soyez  donc  d'abord  homme  de  tact  et  vous  se- 
rez bientôt  homme  à  la  mode,  dans  la  bonne 
acception  du  mot. 

Charles  BALLARD. 


»F«~ 


MONTFAUCON 


JN3&&-*» 


N'achète  pas  ce  cheval,  et  pour  cause  ; 
Tu  t'en  mordrais  les  pouces  tôt  ou  tard. 

Pikon.  Le  Cor  délier  cheval. 


Sur  une  éminence ,  entre  le  faubourg  Saint- 
Martin  et  le  faubourg  du  Temple  /s'élevait  un 
haut  massif  de  maçonnerie  surmonté  de  treize 
piliers  de  fortes  pierres;  ces  piliers  supportaient 
de  grosses  pièces  de  bois  auxquelles  pendaient 
des  chaînes  de  fer  liant  les  cadavres  des  cri- 
minels exécutés  dans  ce  lieu  ou  dans  la  ville. 
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Le  vent  agitait  sans  relâche,  le  long  de  ces 
piliers ,  cinquante  à  soixante  corps  mutilés ,  cor- 
rompus, desséchés, 

On  voyait  aux  environs  de  jolies  maisons  de 
campagne  appartenant  à  des  riches,  et  de  nom- 
breuses guinguettes,  rendez-vous  des  plaisirs  du 
pauvre. 

Une  large  rampe  conduisait  à  ce  monument 
funèbre;  une  porte  solide  en  fermait  l'entrée. 
On  tremblait  qu'un  parent,  un  ami,  ne  vînt 
détacher  quelqu'un  de  ces  tristes  restes  pour 
lui  donner  la  sépulture. 

Telles  étaient  les  fourches  patibulaires  de 
Montfaucon,  restaurées  fort  chèrement,  et  sou- 
vent à  leurs  frais  ,  par  de  nobles  seigneurs  qui 
exhalèrent  leur  dernier  soupir  sur  cet  étroit 
théâtre  des  destinées  humaines.  On  cite,  entre 
ces  illustres  pendus ,  neuf  ministres  des  finances. 

Depuis  long-temps  le  gibet  de  Montfaucon 
n'existe  plus.  Son  emplacement  est  couvert  par 
une  voirie  où  se  font  les  opérations  de  l'écar- 
rissage  et  le  dépôt  des  immondices  de  Paris  : 
lieu  d'horreur  autrefois,  lieu  de  dégoût  aujour- 
d'hui :  on  y  pendait  jadis  les  hommes ,  on  y  abat 
maintenant  les  chevaux...... 

Le  local  consacré  à  cette  opération  est  le  point 
culminant  de  la  voirie;  il  se  trouve  hors  de  Pa- 
ris, à  5oo  mètres  du  bassin  de  La  Villette  et  d« 
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la  barrière  du  Combat,  à  a5oo  mètres  de  la  butte 
Montmartre,  qu'on  aperçoit  dans  la  direction 
de  l'Ouest.  Son  élévation  est  de  56  mètres  au- 
dessus  des  eaux  de  .la  Seine,  10  mètres  au-dessus 
du  bassin  de  La  Villette,  46  mètres  au-dessous 
des  hauteurs  de  St-Chaumont,  auxquelles  il  est 
appuyé;  il  domine  le  sol  le  plus  exhaussé  de 
Paris,  et  même  le  sommet  de  la  plupart  de  ses 
édifices. 

A  droite,  l'écarrisseur  Dusaussois  a  porté  son 
industrie;  à  gauche,  plusieurs  de  ses  confrères 
exercent  la  leur.  Dusaussois  possède  une  allée 
plantée  d'arbres,  une  cour  pavée,  un  puits, 
plusieurs  bâtimens,  et  un  fondoir  si  obscur, 
qu'il  y  faut  un  lampion  en  plein  jour;  ses  con- 
structions sont  closes  de  murs  et  de  portes.  Il 
abrite  encore  sous  son  aile  les  deux  ménages 
d'un  ouvrier  anachorète  et  d'un  fabricant  de 
boyaux. 

L'autre  établissement  n'offre  aucun  asile  aux 
travailleurs;  ils  y  sont  exposés  à  toutes  les  in- 
tempéries de  l'air.  Le  sol  y  est  jonché  de  pans 
de  murs  que  des  myriades  de  rats  ont  rongés  et 
abattus. 

Ces  murs  sont  remplacés  par  des  monceaux 
de  carcasses  et  de  débris  qui  forment  digue  et 
retiennent  dans  leur  bassin  les  matières  sterco- 
rales  provenant  des  fosses  de  Paris.  Sans  cette 
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digue,  la  courserait  submergée,  car  son  ni- 
veau est  au-dessous  de  celui  du  bassin. 

Comme  il  n'existe  aucun  puits  dans  ce  clos,  il 
ne  peut  jamais  être  lavé;  on  n'y  trouve  ni  seau, 
ni  vase  pour  y  amener  et  conserver  l'eau.  L'é- 
tranger qu'y  attire  une  expérience  de  physiologie 
ou  d'anatomie  pathologique,  n'en  obtient  qu'à 
prix  d'argent  pour  se  laver  les  doigts,  et  on  la 
lui  porte  dans  un  gros  intestin  de  cheval  lié  par 
un  bout. 

Les  pans  des  murs  qui  jonchent  le  sol  pro- 
viennent d'un  établissement  considérable  dont 
un  nommé  Charois  fut  le  fondateur.  Cet  homme 
n'avait  jamais  perdu  de  vue  Montfaucon  ;  il  avait 
acquis  dans  le  métier  d'écarrisseur  une  fortune 
immense.  Il  a  laissé  un  nom  par  le  luxe  qu'il 
affichait;  sa  table  était  richement  servie.  Il  con- 
voitait la  société  des  savans  et  des  littérateurs. 
On  a  vu  sa  veuve  à  une  distribution  de  prix  de 
l'École  vétérinaire  d'Alfort,  attirer  tous  les  re- 
gards par  l'éclat  de  sa  parure  et  la  valeur  des  dia- 
mans  qui  scintillaient  à  ses  doigts. 

On  transporte  à  Montfaucon  des  chevaux 
morts;  on  y  amène  des  chevaux  vivans. 

Les  chevaux  morts  sont  chargés  sur  des  char- 
rettes de  forme  particulière,  montées  sur  deux 
roues  peu  élevées,  et  munies,  à  leur  partie  pos- 
térieure ?  d'une  espèce  d'avance  qui  leur  permet 
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de  toucher  la  terre.  A  l'aide  d'un  treuil  sem- 
blable à  celui  de  nos  haquets,  et  d'une  corde 
passée  dans  la  queue  de  l'animal  au  moyen 
d'une  incision ,  une  seule  personne  peut  hisser 
facilement  dans  la  charrette  le  plus  fort  cheval. 
Il  n'y  en  a  ordinairement  qu'un;  on  en  met  deux 
quand  ils  sont  de  petite  taille. 

C'est  ainsi  qu'on  les  rencontre  tous  les  jours 
dans  Paris,  sans  que  les  charrettes  soient  cou- 
vertes, et  souvent  sans  qu'on  ait  eu  la  précau- 
tion d'y  faire  entrer  tout  le  corps  de  l'animal. 

Les  écarrisseurs  donnent  une  prime  à  l'homme 
qui  vient  leur  déclarer  l'existence  d'un  cheval 
mort  dans  une  maison;  ils  s'y  transportent  à 
l'instant  et  achètent  10  ou  i5  francs,  quelque- 
fois davantage,  la  permission  de  l'enlever.  En 
général  ils  en  tirent  un  meilleur  parti  que  de 
ceux  qu'ils  abaltent. 

Quand  un  cheval  expire  sur  le  pavé  de  Paris 
et  qu'il  est  abandonné  par  son  maître ,  la  police 
le  fait  enlever  peu  de  temps  après  qu'elle  en  a 
reçu  la  déclaration.  Rarement  il  y  reste  plus  de 
dix  à  douze  heures,  â  moins  qu'il  ne  donne  lieu 
à  quelque  poursuite  judiciaire. 

S'il  est  un  spectacle  pénible,  c'est  celui  de  ce 
bel  animal,  notre  compagnon  fidèle  de  plaisir, 
de  travail,  de  voyage  et  de  guerre,  qui ,  cassé  , 
vieux  ou  inlirme ,  et  ne  pouvant  plus  rendre  de 
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services,  est  abattu  par  l'homme  qui ,  dans  sa 
froide  ingratitude,  spécule  jusque  sur  ses  dé- 
pouilles. On  voit  les  chevaux  arriver  au  clos  par 
bande  de  douze  à  vingt  attachés  l'un  à  l'autre 
avec  de  mauvaises  cordes  et  pouvant  à  peine  se 
soutenir. 

Introduits  dans  ces  lieux,  on  leur  coupe  la 
crinière  et  les  crins  de  la  queue;  on  les  accu- 
mule dans  une  étroite  écurie  où  ils  sont  telle- 
ment serrés  les  uns  contre  les  autres,  qu'il  leur- 
est  impossible  de  faire  le  moindre  mouvement. 
Il  n'existe  d'écurie  quechezDusaussois;  dansl'au- 
tre  clos,  ils  restent  en  plein  air.  Etoù  les  attache-^ 
t-on?  aux  carcasses  d'autres  chevaux  écorchés 
peu  de  jours  auparavant;  ce  faible  poids  suffit 
pour  les  retenir  :  car  ils  n'ont  pas  mangé  depuis 
long-temps  et  ils  peuvent  à  peine  se  traîner.. 
Souvent  ils  périssent  spontanément  sur  le  lieu, 
même;  la  faim  qui  les  tourmente  est  quelque- 
fois si  pressante,  qu'on  en  a  vu ,  devenus  car-, 
nassiers,  dévorer  les  débris  de  leurs  semblables. 

Le  nombre  des  chevaux  conduits  à  Monlfau- 
con  est  grand  en  toute  saison  ,  mais  principale- 
ment à  l'entrée  de  l'hiver,  où  les  paysans  qui  les 
ont  épuisés  pendant  l'été,  ne  pouvant  plus  les 
nourrir  avec  avantage,  s'en  défont  dans  les  mar- 
chés. Les  écarrisseurs  en  envoient  acheter  à 
Essonne  et  à  Fontainebleau  ,  où  on  les  paie  jus-* 
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qu'à  5  francs  dans  le  premier  lieu  et  4  dans  le 
second.  Leur  transport  ne  coûte  rien  :  sans 
frais,  sans  nourriture,  ils  se  traînent  pénible- 
ment dans  le  clos  où  ils  vont  être  abattus. 

Quel  est  le  nombre  de  chevaux  amenés  morts 
ou  abattus  dans  une  année  au  clos  d'écarris- 
sage? 

Le  premier  travail  sur  cet  objet  est  dû  au 
ministre  Necker  :  on  estimait  alors  le  nombre 
des  chevaux  écorchés  dans  les  divers  chantiers 
de  Paris  et  des  environs  à  25  par  jour,  ce  qui 
faisait  9,126  par  an.  Une  commission  d'hommes 
de  l'art,  nommée  du  temps  de  M.  Delavau,  et 
composée  de  MM.  d'Arcel,  Huzard,  Piohault, 
Damoiseau,  Partori  et  Parent  -  Duchâtelet  x , 
comptait,  en  1827,  55  chevaux  morts  ou  vivans 
amenés  par  jour  à  Montfaucon  :  dans  ce  nombre, 
un  quart  appartenait  à  la  première  catégorie, 
le  surplus  à  la  seconde.  C'était  un  total  de 
12,775  pour  l'année. 

Maison  n'évalue  qu'à  20,5oo  environ  le  nombre 
total  des  chevaux  vivans  que  renferme  Paris; 

1  C'est  au  mémoire  curieux  de  cette  commission ,  enri- 
chi de  dessins  de  M.  de  Moléon,  que  nous  devons  en 
grande  partie ,  non-seulement  l'idée  et  les  matériaux , 
mais  souvent  même  le  style  et  les  détails  de  cet  article. 
Ne  soyons  pas  des  forbans  comme  tant  d'autres:  suum 
euique! 
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on  en  abattrait  donc  par  an  près  des  5/8èmes.  Cette 
observation  fort  juste  ne  détruit  pas  l'exactitude 
du  calcul  ;  les  chevaux  amenés  vivans  à  Mont- 
faucon  ne  proviennent  pas  tous  de  Paris.  Beau- 
coup ,  comme  nous  l'avons  dit,  sont  achetés 
dans  les  marchés  des  départemens  voisins,  à  une 
assez  grande  distance,  par  des  écarrisseurs  ou 
par  des  espèces  de  courtiers  qui  voyagent  pour 
eux. 

Écarrisseur  !  Ecarrissage !  Avant  d'aller  plus 
loin  ,  quelle  peut  être  l'élymologie  de  ces  mots? 
Ils  ne  se  trouvent  dans  aucun  des  anciens  dic- 
tionnaires; on  les  voit  figurer  pour  la  première 
fois  dans  celui  de  Boiste,  qui  écrit  indifférem- 
ment ecarrissage  ou  équarrissage. 

A-t-on  voulu  faire  allusion  à  la  forme  tout-à- 
fait  carrée  que  présente  un  cheval,  lorsque, 
dépouillé  et  mis  sur  le  dos,  les  quatre  membres 
ont  été  luxés  et  écartés  en  dehors  ?  A-t-on 
assimilé  un  cheval  au  tronc  brut  que  le  bûche- 
ron façonne  et  dégrossit.  Dans  la  pèche  de  la 
baleine,  les  charpentiers  du  vaisseau  dépècent 
le  poisson  à  coups  de  hache  :  ils  l'écarnssent, 
selon  l'expression  du  métier.  A  Saint-Gobain  et 
à  Commentry  celui  qui  coupe  et  régularise  les 
glaces  coulées  se  nomme  écarrisseur.  Les  ou- 
vriers actuels  de  Montfaucon  tiennent  beaucoup 
à  ce  titre  et  se  formalisent  de  celui  à'écorcheurs 
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dont  se  contentent  leurs  confrères  de  province. 

Quatre  procédés  différens  sont  mis  en  usage 
pour  abattre  les  chevaux  : 

Le  premier  consiste  à  insuffler  de  l'air  dans 
une  veine  préalablement  ouverte;  il  est  long, 
difficile  et  ne  réussit  pas  toujours;  il  faut  une 
grande  quantité  d'air  pour  amener  la  mort-,  et 
l'insufflation  fatigue  beaucoup  l'ouvrier  qui  s'en 
charge.  Ils  ne  la  pratiquent  plus  que  pour  mon- 
trer leur  adresse. 

Par  le  second,  on  introduit  entre  l'occipital 
et  la  première  vertèbre  une  lame  de  couteau 
qui  pénètre  dans  la  moelle  épinière. 

Par  le  troisième,  on  saigne  l'animal  en  lui 
enfonçant  profondément  un  couteau  dans  le 
poitrail  :  c'est  la  méthode  la  plus  généralement 
employée. 

On  répète  et  l'on  croit  généralement  dans  le 
monde  que  le  cheval  s'appuie  et  se  précipite  sur 
l'instrument  qui  doit  lui  donner  la  mort.  Ce 
fait  n'est  pas  exact  :  le  cheval  reçoit'le  coup  sans 
reculer,  il  n'est  pas  besoin  de  le  lier,  il  demeure 
immobile  comme  étonné  et  stupéfait;  mais  il  ne 
se  porte  jamais  en  avant  en  recevant  la  bles- 
sure. Tout  prouve,  du  reste,  que  sa  mort  est 
fort  douce. 

Le  quatrième  procédé  mis  en  usage  pour 
abattre  un   cheval ,   consiste  à  lui  asséner  un 
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coup  de  masse  sur  le  vertex,  et  à  ne  le  saigner 

qu'après  qu'il  est  tombé. 

Alors  s'offre  un  spectacle  non  moins  pénible 
que  celui  dont  on  a  été  témoin  à  l'arrivée  des 
chevaux.  Pour  transporter  les  carcasses  du  lieu 
où  les  animaux  ont  été  abattus  et  écarris  jusqu'à 
l'endroit  où  on  les  dépose,  l'ouvrier  choisit  le 
moins  débile  des  chevaux  qu'il  va  immoler  et 
lui  attache  à  la  queue,  déjà  dégarnie  de  crins, 
une  corde  assez  longue  pour  traîner  une  de  ces 
carcasses,  en  attendant  qu'un  instant  après 
.  un  autre  cheval  traîne  la  sienne  de  la  même 
manière. 

Comment  utilise-t-on  les  dépouilles  du  cheval? 
Viennent  d'abord  les  crins;  mais  les  animaux 
conduits  à  Montfaucon  les  ont  presque  tous 
perdus  par  vieillesse  ou  par  infirmités;  les  pro- 
priétaires, avant  de  les  vendre  ,  leur  ont  enlevé 
le  peu  qui  leur  en  restait.  On  n'en  recueille  donc 
que  de  fort  courts  et  qui  peuvent  rarement 
servir  à  la  confection  des  étoffes  :  aussi  est-ce 
là  un  des  moindres  produits  de  l'écarrissage. 
Quand  par  hasard  il  se  présente  à  Montfaucon 
un  cheval  à  la  queue  et  à  la  crinière  épaisses,  le 
crin  qu'on  en  retire  est  vendu  aux  bourreliers, 
aux  tapissiers,  aux  fabricans  de  cordes  :  un  pa- 
reil cheval  peut  donner  depuis  3o  jusqu'à  j5o 
grammes  de  crin. 
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La  peau  du  cheval  est  ployëe  en  plusieurs 
doubles,  le  poil  en  dehors,  roulée  ensuite,  puis 
rangée  avec  les  autres  dans  un  coin  de  réta- 
blissement. Ces  peaux  n'y  restent  jamais  plus 
de  deux  ou  trois  jours;  elles  sont  enlevées  et 
portées  chez  les  tanneurs  établis  dans  l'intérieur 
de  Paris,  le  long  de  la  petite  rivière  de  Bièvre. 

On  ne  sait  pour  quelle  raison  le  sang  des  che- 
vaux n'est  pas  recueilli ,  tandis  que  celui  des 
bœufs  est  tellement  recherché,  que,  depuis 
quelques  années,  le  prix  a  triplé,  et  qu'il  est 
même  impossible  de  s'en  procurer  sans  passer 
par  les  adjudicataires;  les  bouchers  de  Paris  ont 
vendu  en  1826,  pour  dix  ans,  tout  celui  des  abat- 
toirs :  pourquoi  ne  pas  le  réserver  pour  l'épu- 
ration du  sucre,  et  consacrer  celui  de  cheval  à 
la  fabrication  du  bleu  de  Prusse  ? 

Que  faire  de  la  chair  du  cheval?  Les  belles 
dames  de  Paris  seront  fort  étonnées  d'apprendre 
qu'elle  est  bonne,  savoureuse,  très-peu  diffé- 
rente, pour  le  goût,  de  leur  viande  de  bou- 
cherie. 

C'est  en  1759  que  nous  voyons  pour  la  pre- 
mière fois  l'autorité  en  interdire  la  vente  dans 
la  capitale  et  poursuivre  à  outrance  ceux  qui 
allaient  en  chercher  à  Montfaucon  pour  la  dé- 
biter. Cette  défense  existait  depuis  long-temps, 
dit  l'ordonnance,  mais  on  trouvait  le  moyen 
Pabis.  Xiv.  h 
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d'éluder  la  surveillance  de  la  police  en  prenant 
des  chemins  détournés.  Durant  la  disette  de  la 
révolution,  on  en  fit  un  grand  usage  :  une  grande 
partie  de  la  viande  consommée  pendant  six  mois 
fut  celle  des  chevaux  abattus,  et  il  n'en  résulta 
pas  le  moindre  inconvénient,  même  pour  les 
personnes  qui  en  firent  un  usage  journalier. 

L'abondance  étant  revenue,  la  chair  de  che- 
val cessa  d'être  employée  comme  aliment  jus- 
qu'en i8o5;  alors  son  usage  fut  de  courte  durée, 
de  nombreuses  plaintes  s'étant  élevées  contre 
ceux  qui  débitaient  cette  viande  aux  malheu- 
reux. 

Elle  fut  de  nouveau  recherchée  en  1811, 
année  où  les  vivres  devinrent  chers  et  les  tra- 
vaux rares.  On  en  saisit  des  masses  considérables, 
s'élevant  de  100  à  4°o  kilogrammes,  chez  les 
gargotiers  qui  hébergent  les  indigens  dans  le 
quartier  des  Halles,  au  faubourg  Saint-Marceau, 
dans  les  rues  de  la  Mortellerie,  du  Plâtre-Saint- 
Jacques,  Saint-Victor  et  de  la  Huchette. 

M.  Pasquier,  alors  préfet  de  police ,  crai- 
gnant que  cette  viande  n'occasionât  des  mala- 
dies graves,  consulta  le  Conseil  de  salubrité.  Il 
fut  unanime  dans  l'opinion  que  la  chair  des 
chevaux  morts  de  chutes ,  de  fractures ,  de 
vieillesse,  pouvait  être  mangée  impunément  ; 
les  avis  furent  partagés  sur  l'emploi  de  la  chair 


MONTFAUCON.  211 

des  chevaux  morts  spontanément.  Considérant 
cependant  la  salubrité  bien  prouvée  de  cette 
viande  dans  le  plus  grand  nombre  de  cas ,  il  se 
contenta  de  proposer  que  le  travail  de  l'écarris- 
sage  fût  régularisé  et  la  vente  des  chairs  au  clos 
interdite,  mais  qu'on  assignât,  pour  le  débit  dans 
la  ville,  un  lieu  particulier  désigné  au  public, 
où  les  consommateurs  iraient  se  pourvoir  :  on  lit 
au  bas  de  ce  rapport  les  noms  de  Pariset,  Par- 
mentier  et  Cadet. 

L'autorité  n'adopta  pas  toutes  ces  conclu- 
sions :  l'entrée  de  la  viande  de  cheval  fut  inter- 
dite dans  Paris,  de  crainte  que,  s'il  venait  à  se 
manifester  quelque  maladie,  on  ne  l'attribuât  à 
son  usage.  La  police  se  relâcha  cependant  bien- 
tôt de  sa  rigueur,  et  accorda  l'autorisation  d'en 
introduire,  sur  un  certificat  de  moralité.  Cette 
permission,  retirée  en  1814,  fut  accordée  de 
nouveau  en  1816,  et  elle  subsiste  encore. 

Cette  viande  est  employée,  en  partie  à  la 
nourriture  des  animaux ,  ou  vendue  pour  en- 
grais avec  les  issues.  Nous  en  avons  vu  à  Mont- 
faucon  pendue  et  rangée  avec  soin  le  long  des 
murs;  destinée,  disait-on,  à  la  ménagerie  du 
Jardin  des  Plantes,  elle  n'aurait  point  paru  dé- 
placée dans  un  étal  de  boucher  bien  tenu.  Tout 
porte  à  croire  qu'une  portion  considérable  de 
cette  viande  choisie  sert  dans  Paris  à  la  nourri- 
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(ure  de  la  classe  indigente.  L'intérêt  particulier, 
pour  arriver  à  ce  but,  n'a  pas  même  à  lutter 
contre  des  préventions,  puisque  c'est  sous  un 
faux  nom  que  cette  viande  est  vendue  aux  con- 
sommateurs. Ne  sait-on  pas  d'ailleurs  que  les 
ouvriers  de  Mont  faucon  ,  qui  en  mangent  jour- 
nellement ,  se  portent  bien;  qu'il  est  peu  de 
militaires  qui  n'aient  été  contens  d'en  avoir  dans 
des  positions  difficiles,  et  qu'enfin  plusieurs  gou- 
vernemens  en  ont  permis  la  vente  publique  pour 
la  nourriture  de  l'homme. 

Le  Danemark  est  le  premier  pays  qui  l'ait 
autorisée  dans  les  boucheries  où  se  débitait  celle 
des  autres  animaux.  On  ne  pouvait  servir  toute- 
fois que  les  quatre  quartiers,  et,  pour  que  le 
public  ne  fût  pas  trompé  et  pût  lui-même  avoir 
la  certitude  que  cette  viande  provenait  d'une 
bête  saine,  on  laissait  adhérer  au  quartier  le 
sabot,  que  la  police  marquait  d'un  fer  rouge  du 
vivant  de  l'animal. 

La  chair  de  cheval  formait  autrefois  la  prin- 
cipale nourriture  des  peuples  du  Nord.  Ce  fut 
leur  conversion  au  christianisme  qui  les  fit  re- 
noncer à  son  usage  :  les  Celtes  sacrifiaient  des 
chevaux  à  leurs  dieux  et  s'en  nourrissaient  en- 
suite dans  des  festins  solennels;  le  clergé,  pour 
détruire  cette  idolâtrie,  déclara  la  viande  de 
cheval  impure ,   et  signala   comme   immondes 
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ceux  qui  en  mangeaient.  Il  y  a  là-dessus  une 
fort  belle  lettre  du  pape  Grégoire  III  à  saint 
Boniface,  et  je  vous  la  transcrirais  ici  si  j'avais 
plus  d'espace. 

Recherchée  aux  (emps  antiques,  la  chair  de 
cheval  n'a  pas  changé  de  nature  dans  notre  siè- 
cle; nos  eslomacs  s'en  accommodent  tout  aussi 
bien  que  ceux  de  nos  ancêtres.  Le  baron  de 
Tott,  envoyé  de  France,  admis  à  la  table  du  khan 
des  Tartares ,  Krim-Guéraï,  y  mangea  d'ex- 
cellentes côtes  de  cheval  fumé ,  sur  le  bon  goût 
desquelles  il  ne  tarit  pas  dans  ses  Mémoires. 

Un  autre  baron,  de  plus  moderne  mais  de 
plus  illustre  origine  peut-être,  le  baron  Larrey, 
trouve  que  le  train  de  derrière,  mêlé  avec  du 
lard  ,  fait  une  excellente  soupe,  et  qu'on  en  peut 
tirer  encore  des  grillades  et  du  bœuf  h  la  mode, 
ce  qui  est  plus  fort.  «  Le  foie,  ajoute-t-il,  est 
«  plus  délicat  que  celui  des  bêtes  à  cornes;  il 
«  était  surtout  recherché  par  nos  compagnons 
«  de  la  campagne  de  Russie,  qui  en  ont  tous  fait 
«  le  plus  grand  éloge.  En  Egypte,  à  Alexan- 
«  drie,  cette  viande  a  sauvé  les  troupes  qui 
«  défendaient  la  place  et  guéri  les  malades  qui 
«  encombraient  les  hôpitaux  :  on  lui  dut  la  dis- 
«  parition  d'une  maladie  scorbutique  qui  déso- 
«  lait  l'armée.  Des  distributions  régulières  en 
«  étaient  faites  journellement.  Pour  surmonter 
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«  la  répugnance  du  soldat,  je  fus  le  premier  à 

«  faire  tuer  mes  chevaux  et  à  m'en  nourrir.  » 

Pendant  la   première   révolution,  on  tua  à. 
Saint-Germain  plus  de  trois  cents  chevaux  atta- 
qués de  la  morve;   ils  furent  tous  enlevés  et 
mangés  par  les  pauvres  de  cette  ville,  qui  n'en 
éprouvèrent  aucune  indisposition. 

Quelques  années  après,  les  professeurs  de  l'é- 
cole d'Alfort  firent  conduire  et  abattre  dans  le 
bois  de  Vincennes  un  grand  nombre  de  chevaux 
atteints  du  même  mal.  Les  habitans  des  villages 
voisins  les  mangeaient  tous  à  mesure  qu'ils 
étaient  abattus;  aucune  maladie  ne  se  déclara 
parmi  eux. 

Un  lion,  il  y  a  vingt-six  ans,  fut  attaqué  à 
la  ménagerie  d'une  éruption  de  gale  générale  à 
laquelle  il  succomba.  Il  fut  dévoré  en  entier  par 
le  nommé  Bijoux,  garçon  de  cet  établissement, 
connu  par  son  extrême  voracité,  qui  le  portait  à 
disputer  aux  animaux  les  viandes  les  plus  dété- 
riorées. Il  n'en  fut  pas  malade  ;  il  vécut  long- 
temps en  parfaite  santé  et  ne  périt  que  pour 
avoir  avalé,  dans  un  seul  repas,  un  pain  chaud 
pesant  8  livres. 

Un  troupeau  de  bœufs  arrive  en  17^7  chez  un 
aubergiste  de  Pithiviers.  Le  plus  beau,  ne  pou- 
vant marcher,  est  vendu  à  un  boucher  qui  vient 
le  tuer  à  l'auberge  même.  Le  garçon  boucher 
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ayant  mis  son  couteau  entre  ses  dénis,  sa  langue 
s'épaissit  et  il  meurt  cinq  jours  après  d'une  gan- 
grène générale.  Le  maître  de  l'auberge,  en  ai- 
dant le  boucher,  se  blesse  au  doigt  avec  une 
côte;  il  est  pris  d'une  tumeur  au  bras  et  meurt 
au  bout  de  sept  jours.  Sa  femme  reçoit  du  sang 
sur  la  main  ,  voit  une  tumeur  s'y  développer  et 
a  beaucoup  de  peine  à  guérir.  Enfin  le  chirur- 
gien arrive;  après  avoir  ouvert  une  de  ces  tu- 
meurs, il  met  sa  lancette  entre  sa  perruque  et  le 
front,  et  il  est  atteint  d'un  érysipèle  qui  le  rend 
long-temps  malade.  Toute  la  viande  de  ce  bœuf 
fut  vendue  :  plus  de  cent  personnes  en  mangè- 
rent bouillie  et  rôtie;  elle  était  fort  bonne  et  nul 
n'en  ressentit  la  plus  légère  incommodité. 

Voilà  pour  la  pustule  maligne;  passons  à  la 
rage.  Un  chien  de  Montargis  mord  sept  vaches 
laitières  et  périt  bientôt  après  d'une  rage  bien 
constatée,  sous  les  yeux  de  M.  Trioson,  méde- 
cin, père  adoptif  du  célèbre  Girodet.  Au  bout 
d'un  certain  laps  de  temps ,  les  sept  vaches ,  qui 
avaient  continué  à  fournir  du  lait,  sont  atteintes 
des  symptômes  de  la  rage  et  vendues  à  deux 
bouchers,  qui  distribuent  leur  chair  aux  con- 
sommateurs sans  que  ce  lait  ni  cette  viande 
occasionnent  le  moindre  accident. 

Nous  ne  conclurons  pas  de  tout  ce  qui  pré- 
cède qu'il  faut  faire  servir  à  la  nourriture  de 
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l'homme  les  cadavres  des  chevaux  malades. 
Nous  citons  simplement  ces  faits  pour  rassurer 
le  public  sur  les  craintes  que  pourrait  faire 
naître  la  chair  d'un  animal  dont  la  sanlé  n'aurait 
pas  é(é  constatée. 

Pourquoi  l'administration  ne  se  prononcerait- 
elle  pas  sur  cette  vente  de  chair  de  cheval  des- 
tinée à  la  nourriture  de  l'homme?  Une  telle 
mesure  régulariserait  ce  qui  existe  ,  en  étendrait 
les  avantages,  en  détruirait  les  inconvéniens. 
La  classe  indigente,  à  cause  du  haut  prix  de  la 
viande,  se  trouve  presque  constamment  réduite 
dans  Paris  à  une  nourriture  végétale,  insuffi- 
sante à  l'homme  qui  travaille.  La  viande  que  le 
pauvre  achète  à  bas  prix,  ou  provient  de  nos 
boucheries,  et  alors  elle  doit  être  de  mauvaise 
qualité,  ou  bien  est  de  la  viande  de  cheval,  et  alors 
le  pauvre  la  paie  beaucoup  trop  cher.  Pourquoi 
le  laisser  dans  cette  alternative  d'être  mal  nourri 
ou  de  payer  une  chose  au-dessus  de  sa  valeur? 
Pourquoi  ne  pas  établir  un  abattoir  près  du  clos 
d'écarrissage?Un  inspecteur  examinerait  les  che- 
vaux amenés  vivans  :  ceux  qui  seraient  jugés 
sains  et  assez  gras  seraient  conduits  à  cet  abat- 
toir et  là  tués ,  saignés  et  ouverts  avec  soin  ;  on  en 
diviserait  et  préparerait  la  chair  comme  celle  du 
bœuf,  et  il  y  aurait  à  Paris  un  marché  pour  cette 
viande  de  choix.  La  classe  indigente  trouverait 
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ainsi,  à  sa  volonté,  une  ressource  qui  lui  man- 
que, et  elle  déposerait  toute  prévention  quand 
elle  serait  sûre  de  la  qualité,  du  bas  prix  et  de 
la  surveillance  administrative. 

La  portion  de  chair  rebutée  serait  employée 
soit  comme  engrais,  soit  pour  les  fabriques  de 
bleu  de  Prusse,  soit  pour  la  nourriture  des  ani- 
maux de  la  ménagerie,  des  chiens,  cochons  et 
poules  des  particuliers. 

Aujourd'hui,  à  l'aide  d'une  simple  autorisa- 
tion de  la  police,  tout  individu  domicilié  dans 
la  capitale  est  libre  d'y  introduire  la  quantité 
de  viande  de  cheval  qu'il  lui  plaît.  Il  peut  en 
charger  à  Montfaucon  ifne  pleine  hotte  pour 
trois  sous.  Que  devient  toute  cette  viande  ? 

Les  animaux  du  combat  du  taureau  et  de  la 
ménagerie  en  consomment  beaucoup ,  dira-t-on; 
et  en  effet  on  en  vient  chercher  toutes  les  se- 
maines, pour  ce  dernier  établissement,  la  valeur 
approximative  de  vingt  chevaux  ;  mais  un  seul 
cheval  suffirait  pendant  ce  temps  à  tous  les  be- 
soins. Que  fait-on  du  surplus? 

Des  habitans  de  Paris,  propriétaires  de  gros 
chiens,  les  ont  exercés  à  aller  chercher  eux- 
mêmes  leur  nourriture  à  Montfaucon;  ils  sont 
connus  des  écarrisseurs,  qui  leur  passent  au  cou 
une  masse  de  chair  musculaire  trouée  dans  le 
milieu.  On  voit  de  ces  chiens  rentrer  en  ville 
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portant  ainsi  12  à  i5  kilogrammes  de  viande. 

Un  spéculateur  de  Chaillot  entreprit,  en  1820, 
de  nourrir  800  volailles  avec  de  la  chair  de  che- 
val :  ce  qui  lui  réussit  parfaitement.  Les  vo- 
lailles de  Montfaucon  n'ont  pas  d'autre  aliment. 
Les  écarrisseurs  ont  cherché  à  élever  des  canards 
de  la  même  manière,  mais  ces  animaux  voraces 
acquièrent  tant  d'emhonpoint  qu'ils  ne  sont  plus 
mangeables. 

De  la  viande  de  cheval  passons  aux  issues, 
c'est-à-dire  aux  parties  intérieures,  telles  que  la 
cervelle,  la  langue,  les  poumons,  le  cœur,  le  foie, 
les  intestins.  Les  plus  grêles  sont  ramassées  par 
les  boyaudiers,  qui  en  font  de  grosses  cordes  pour 
les  tourneurs.  Les  autres  sont  enlevées  par  les 
paysans  des  environs  de  Paris,  qui  en  fument 
leurs  terres;  ce  sont  ces  débris  qui  causent,  en 
grande  partie,  l'infection  répandue  autour  des 
villages  de  Pantin  et  de  Noisy-le-Sec. 

Mais  les  cultivateurs  ne  viennent  les  chercher 
au  clos  d'écarrissage  qu'en  automne,  en  hiver, 
au  commencement  du  printemps.  Qu'en  fe- 
raient-ils lorsque  la  terre  nourrit  ses  récoltes? 
En  attendant, ces  débriss'accumulent  et  forment 
des  monceaux  de  4  à.  5  pieds  de  haut  sur  une 
étendue  de  20  à  i5  pieds  dans  les  divers  sens;  et 
tout  cela  est  livré  à  une  putréfaction  conti- 
nuelle. 
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Les  tendons  de  cheval  sont  exposés  sur  des 
perches  où  ils  sèchent  promptement  :  les  fabri- 
cant de  colle-forte  les  recherchent,  et  il  en  est 
fait  des  expéditions  considérables  jusque  dans  les 
pays  étrangers. 

Rien  n'égale  l'adresse  des  écarrisseurs  dans  la 
recherche  de  la  graisse  de  cheval.  Sans  connaître 
les  noms  des  parties  qu'ils  divisent,  ils  savent 
découvrir  une  globule  de  la  grosseur  d'une 
noisette,  et,  pour  l'avoir,  ils  séparent  et  enlè- 
vent les  muscles  les  plus  puissans.  Il  faut  au 
plus  habile  ouvrier  six  à  huit  heures  pour  dé- 
pecer un  cheval  gras  ,  tandis  qu'un  cheval  mai- 
gre n'exige  qu'une  demi-heure.  Avant  de  mettre 
la  graisse  dans  la  chaudière ,  on  la  coupe  par- 
petits  morceaux.  Deux  femmes,  chezDussaussois, 
y  sont  occupées  toute  l'année  ;  il  faut  les  voir, 
noires  et  hideuses  comme  les  sorcières  de  Mac- 
beth, s'accroupir  autour  de  cette  chaudière,  ou, 
se  dressant  comme  des  fantômes  ,  tourner  avec 
un  manche  à  balai  toute  cette  graisse  qui  bout. 
Un  lampion  sale  et  puant  jette  une  lueur  sé- 
pulcrale dans  cet  antre  où  le  jour  ne  pénétra 
jamais;  une  vapeur  semblable  à  celle  de  la 
Grotte  du  chien  asphyxie  le  malheureux  qui 
tenterait  de  s'y  introduire.  C'est  l'enfer  de  l'an- 
tiquité avec  son  entourage,  ses  hôtes  hideux  , 
ses  tourbillons  de  fumée  ,  et  ses  miasmes  pesli- 
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lentiels  qui  font  craquer  une  poitrine  humaine. 

La  chaudière  est  chauffée  non  avec  du  bois, 
mais  avec  de  gros  os  de  cheval.  A  l'aide  d'une 
cuillère  ,  la  graisse  est  versée  dans  un  baril,  où 
elle  prend  une  consistance  pâteuse.  Quelques 
chevaux  en  donnent  4°  litres,  mais  c'est  rare; 
le  minimum  est  de  4  à  5  litres.  Elle  est  fort  re- 
cherchée par  les  émailleurs  ,  donne  une  flamme 
égale  à  celle  de  l'huile,  produit  une  chaleur  plus 
forte,  et  ne  s'épaissit  pas.  Les  hongroyeurs  s'en 
servent  pour  préparer  leurs  peaux,  et  les  bour- 
reliers pour  assouplir  leurs  cuirs. 

Avant  que  les  pieds  du  cheval  soient  livrés 
au  fabricant  de  colle-forte,  on  en  détache  les  fers, 
qu'on  vend,  suivant  l'état  où  ils  se  Irouvent, 
soit  comme  ferraille,  soit  comme  fers  de  cheval 
encore  propres  au  service.  Les  clous  qui  ont  at- 
taché ces  fers  sont  ramassés  avec  soin  ,  et  ven- 
dus sous  le  nom  de  caboche  ;  ils  sont  envoyés 
dans  la  province,  surtout  en  Auvergne,  pour 
garnir  les  sabots  des  paysans.  On  sépare  la  corne 
du  pied  par  quatre  moyens  :  par  ébullition ,  par 
fermentation  putride,  par  macération  dans  l'eau 
froide,  ou  par  dessiccation.  Il  n'y  a  paslong-temps 
que  ces  cornes  sont  préparées  en  feuilles  pour  les 
fabricans  de  peignes  :  ils  en  font  aujourd'hui  des 
ouvrages  fort  délicats  imitant  l'écaillé  ;  c'est  une 
branche  de  commerce  considérable. 
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Pendant  long- temps  les  os  du  cheval,  loin 
d'être  utiles  ,  causaient  de  l'embarras  à  tous  les 
établissemens  d'où  ils  sortaient.  On  ignore  ce 
qu'on  faisait  des  carcasses  il  y  a  un  siècle  ;  mais 
dans  Paris  et  aux  alentours,  les  gros  os  employés 
comme  moellons,  et  unis  avec  de  la  terre  dé- 
trempée, formaient  des  murs  de  clôture  autour 
des  marais  et  des  jardins;  ils  étaient  surtout 
communs  aux  faubourgs  Saint-Marceau  et  du 
Temple,  lieux  près  desquels  se  trouvaient  les 
chantiers  d'écarrissage  :  on  en  a  beaucoup  dé- 
truit, mais  il  en  existe  encore.  Outre  ces  murs, 
les  abords  de  la  capitale  étaient  garnis,  à  cinq 
ou  six  lieues  à  la  ronde,  de  débris  osseux,  et  on 
en  brûlait  tous  les  mois  de  grands  tas  à  Mont-^ 
faucon;  il  en  résultait  une  infection  telle  dans 
le  voisinage,  et  même  à  Paris,  qu'on  proposa  de 
construire  un  grand  four  pour  cette  opération. 

Depuis  vingt  ans  les  arts  chimiques  se  sont 
emparés  de  ces  débris  osseux  si  riches  en  sub- 
stance animale;  ils  sont  devenus  la  matière  pre- 
mière de  plusieurs  arts ,  et  aujourd'hui  les  os 
manquent  aux  fabriques.  Après  avoir  acheté 
fort  cher  ceux  qui  proviennent  des  établissemens 
publics,  ceux  qui  sortent  des  cuisines,  et  que  les 
chiffonniers  ramassent  dans  les  rues  ;  après  avoir 
recueilli  à  une  grande  distance  ceux  qui  se  trou- 
vaient abandonnés  dans  les  champs;  après  avoir 
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été  les  chercher  enfin  jusque  dans  les  murs  aux- 
quels ils  avaient  servi  de  matériaux,  il  a  fallu  les 
faire  venir  d'Espagne,  d'Italie,  et  même  d'Amé- 
rique. 

Les  os  choisis  et  de  formes  convenables  sont 
employés  par  le  coutelier,  le  tabletier,  le  tour- 
neur, l'éventailliste  et  le  bimbelotier.  Le  fabri- 
cant de  gélatine  dégage  des  autres  la  substance 
animale  au  moyen  de  la  vapeur  de  l'eau  bouil- 
lante ou  des  acides.  Les  hôpitaux  de  Paris 
vendent  chaque  année  les  os  de  leurs  cuisines 
pour  une  somme  de  8  à  9,000  francs  : 
autrefois  ils  ne  rapportaient  que  1,800  francs 
par  an. 

Les  os  retirés  des  murs  de  clôture  du  faubourg 
du  Temple  et  d'autres  faubourgs  de  Paris  don- 
nent sensiblement  autant  de  gélatine  que  les  os 
frais  :  il  en  est  de  même  des  os  roulés  par  la  mer, 
des  os  fossiles,  et  de  ceux  des  catacombes  qui 
datent  de  cinq  à  six  cents  ans.  On  mangea  en 
1814,  chez  le  préfet  du  Bas-Rhin,  à  Strasbourg, 
un  potage  fait  avec  de  la  gélatine  extraite  d'os 
fossiles ,  et  tous  les  convives  le  trouvèrent  ex- 
cellent. 

Le  squelette  frais  d'un  cheval  de  moyenne 
taille  pèse  5o  kilogrammes  ;  la  dessiccation  le 
réduit  à  25.  Dans  quelques  localités  on  le  broie 
au  moulin,  et  on  emploie  la  poudre  comme  en- 
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grais  :  c'est  surtout  dans  le  Haut-Rhin  et  le  Puy- 
de-Dôme  qu'a  lieu  celte  transformation  ;  mais 
les  fabricans d'ammoniaque  et  de  noir  animal  en 
consomment  la  plus  grande  quantité.  Avant  peu 
ils  absorberont  tout  ce  qu'on  pourra  ramasser 
d'os  en  France. 

Nous  avons  passé  en  revue  l'écarrissage  des  che- 
vaux ;  pourquoi  ne  dirions-nous  pas  un  mot  de 
celui  de  ces  pauvres  chiens  et  de  ces  pauvres 
chats  que  le  perfide  chiffonnier  ramasse  à  pleine 
hotle  dans  les  rues  de  la  capitale?  C'est  dans 
une  grande  chambre,  à  la  porte  du  clos  de  Dus- 
saussois,  que  sont  mis  à  mort,  sans  pitié,  tant  de 
matous  chéris,  tant  de  bichons  adorés,  dont  les 
plus  beaux  yeux  de  Paris  pleurent  journellement 
la  perte.  Un  homme  et  une  femme,  nouveau 
Philémon,  nouvelle  Baucis ,  y  travaillent  toute 
l'année,  fêtes  et  dimanches,  et  parla  ils  croient 
honorer  les  dieux  qu'ils  craignent,  bien  mieux 
qu'en  chantant  leurs  louanges  du  matin  au  soir. 
Il  faut  les  voir  étaler  les  peaux  de  chiens  pour 
les  faire  sécher,  empailler  délicatement  les  peaux 
de  chats,  faire  fondre  dans  une  chaudière  com- 
mune la  graisse  des  uns  et  des  autres,  et  ranger 
avec  soin  de  côté,  toutes  ces  petites  pattes  qui 
ne  trotteront  plus,  mais  que  rechercheront  avi- 
dement les  industrieux  fabricans  de  colle-forte. 

A  telle  heure  qu'on  y  entre,  on  y  trouve  plu- 
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sieurs  cadavres  des  deux  espèces,  ouverts,  dé- 
pouillés, troussés  avec  grâce,  prêts  enfin  pour 
un  succulent  repas.  Les  écarrisseurs  en  mangent- 
ils  seuls?  En  vendent-ils  à  d'autres?  Comme  ces 
animaux  ainsi  préparés  ont  le  meilleur  coup- 
d'œil,  qu'on  en  sépare  toujours  la  tête  et  la  queue, 
il  est  fort  difficile  de  les  distinguer  d'autres  ani- 
maux de  même  taille  que  nous  avons  l'habitude 
de  voir  sur  nos  tables. 

On  appelle  écorcheurs  et  non  écarrisseurs  ceux 
qui  spéculent  sur  les  dépouilles  des  chiens  et 
des  chats.  Ils  paient  à  la  tâche  des  gens  qui  leur 
attrapent  les  chiens  errans  ,  dont  ils  tirent  meil- 
leur parti  que  des  chiens  morts.  D'autres  par- 
courent les  bords  de  la  Seine  avec  des  chiens 
dressés  à  rapporter  tous  les  animaux,  ceux  même 
de  leur  espèce,  qui  flottent  sur  la  rivière.  Chez 
presque  tous  les  écorcheurs,  et  chez  la  plupart 
des  chiffonniers  ,  on  aperçoit  en  entrant  une 
petite  potence  à  laquelle  sont  hissés  et  pendus 
les  chiens  qu'ils  reçoivent  vivans. 

Tout  le  monde  connaît  ces  larves  désignées 
sous  le  nom  de  vers  blancs  ou  d'asticots,  recher- 
chées comme  appât  par  l'innocente  tourbe  des 
pêcheurs  à  la  ligne;  elles  proviennent  de  trois 
espèces  de  mouches  connues  des  naturalistes 
sous  les  noms  de  musca-cœsar,  musca-carniaria 
et  musca-vivipara,  qui  pondent  sur  les  débris  du 
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clieval.  Pour  en  rendre  la  récolte  plus  facile  et 
plus  abondante  ,  les  écarrisseurs  étalent  ces  dé- 
bris, surtout  les  intestins,  dont  l'odeur  forte 
attire  plus  puissamment  les  mouches,  en  for- 
ment une  couche  d'un  demi -pied,  la  couvrent 
légèrement  de  paille,  pour  la  défendre  du  so- 
leil ,  et  attendent....  Bientôt  les  mouches  s'abat- 
tent, alléchées  par  l'odeur,  s'insinuent  à  tra- 
vers la  paille,  et  déposent  leurs  œufs  sur  les 
intestins. 

Au  bout  de  quelques  jours  les  matières  ani- 
males ont  disparu  ,  une  masse  mouvante  leur  a 
succédé,  composée  de  myriades  de  larves,  et  de 
quelques  détritus  qui  ressemblent  à  du  terreau. 
On  sépare  avec  la  main  les  plus  gros  de  ces  dé- 
tritus, on  réunit  les  vers,  on  les  remue  avec  la 
pelle,  et  on  les  vend  à  la  mesure.  Celui  qui  se 
livre  chez  Dussaussois  à  cette  industrie,  non-seu- 
lement ne  reçoit  rien  pour  les  travaux  pénibles 
qu'il  est  obligé  de  faire  dans  la  journée,  mais 
toutes  les  semaines,  tant  que  dure  le  beau  temps, 
il  paie  3o  francs  de  rétribution  au  propriétaire 
du  clos. 

Il  faut  que  la  consommation  de  ces  larves  soit 
considérable,  car  on  en  fait  naître  tous  les  jours, 
depuis  les  premières  chaleurs  jusqu'aux  der- 
nières. Les  pêcheurs  ne  sont  pas  les  seuls  qui  en 
fassent  usage;  on  en  vient  chercher  pour  élever 
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des  faisans,  pour  nourrir  des  oiseaux  ;  les  vo- 
lailles surtout  en  paraissent  fort  avides.  Un  ha- 
bitant de  La  Yiîlette  s'avisa  un  jour  d'acheter 
des  débris  de  Montfaucon,  d'y  faire  naître  chez 
lui  des  asticots  ,  et  d'en  nourrir  des  volailles 
maigres  qu'il  achetait  à  bas  prix  dans  les  fermes 
et  les  marchés  voisins.  En  quinze  jours ,  leur 
poids  était  doublé,  triplé;  il  les  vendait  comme 
poulardes  du  Mans.  Mais  il  ne  put  continuer 
son  industrie  sans  répandre  l'infection  chez  ses 
voisins.  Ceux-ci  se  plaignirent  fortement,  et 
finirent  par  arrêter  son  char  dans  la  route  de  la 
fortune. 

Quelque  soin  qu'on  apporte  à  recueillir  les 
larves  dans  le  clos  de  Montfaucon,  il  s'en  échappe 
une  très  grande  quantité  qui  subissent  toutes 
leurs  métamorphoses.  Elles  donnent  naissance  à 
des  nuées  de  mouches  qui  obscurcissent  l'air, 
et  attirent  sur  l'écarrissage  toutes  les  hirondelles 
de  Paris.  Il  est  curieux,  en  automne,  d'observer 
ces  oiseaux  sillonner  l'atmosphère  dans  un  rayon 
fort  circonscrit ,  tout  autour  de  la  voirie.  Les 
chasseurs  qui  veulent  s'exercer  au  tir  s'y  ren- 
dent alors,  et  il  n'est  pas  rare  de  les  voir  en 
abattre  des  centaines  dans  moins  d'une  heure. 

Les  larves  des  mouches  ne  sont  pas  les  seuls 
animaux  que  la  nature  emploie  pour  diminuer 
l'infection  du  clos  d'écarrissage.  Il  s'y  est  établi 
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une  colonie  d'une  autre  espèce,   sur  laquelle 
nous  allons  nous  arrêter  un  instant. 

Les  rats,  trouvant  à  Montfaucon  une  nourri- 
ture abondante,  s'y  sont  multipliés  d'une  ma- 
nière prodigieuse  ;  leur  nombre  est  incalculable. 
Si  l'on  dépose  les  carcasses  de  chevaux  écarris 
dans  la  journée  en  un  coin  quelconque  du  local, 
on  les  trouve  le  lendemain  entièrement  dépouil- 
lées des  chairs  adhérentes.  Comment  détruire  ces 
hôtes  incommodes?  Voici  ce  que  le  génie  in- 
ventif de  l'homme  a  trouvé;  voici  les  détails  de 
la  grande  chasse  à  laquelle  l'auteur  de  cet  ar- 
ticle a  eu  lui-même  l'honneur  d'assister.  Dans 
le  terrain   de   Dussaussois   il   existe  un   espace 
entouré  de  murs,  et  qui  communique  à  l'exté- 
rieur par  des  chattières.  Il  y  laisse  deux  ou  trois 
carcasses,  et,  quand  la  nuit  est  avancée,  il  des- 
cend en  silence  avec  ses  ouvriers;  ils  bouchent 
extérieurement  les  chattières,  et  pénétrant  dans 
l'enceinte,  une  torche  d'une  main,  un  bâton  de 
l'autre,  ils  commencent  une  affreuse  Sainl-Bar- 
ihélemy  de  rats,  faisant  descendre,  en  les  brû- 
lantavec  les  torches,  ceux  qui,  plus  hardis,  cher- 
chent à  escalader  les  murs.  Bientôt  l'épouvante 
est  dans  le  peuple  rat;  on  essaie  en  vain  de  fuir, 
toutes  les  issues  sont  fermées;  partout  se  dresse 
un  bâton  homicide;  il  faut  mourir,  mourir  tris- 
tement sans  pouvoir  se  dire  un  dernier  adieu. 
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En  recommençant  ainsi  à  quelques  jours 
d'intervalle,  on  est  parvenu  à  tuer  i6,o5o  rats 
dans  un  mois,  2,65o  en  un  seul  jour,  9,101  en 
quatre  chasses;  et  cependant  la  partie  de  l'éta- 
blissement de  Dussaussois  où  a  lieu  ce  massacre 
n'est  pas  la  vingtième  de  l'emplacement  où  sont 
déposées  les  matières  animales  ;  et  l'on  n'y  étend 
que  deux  ou  trois  carcasses  ;  et  le  nombre  des 
rats,  loin  de  diminuer,  ne  fait  que  s'accroître  : 
peut-on  après  cela  trouver  de  l'exagération 
dans  le  nombre  de  cent  mille  têtes  auquel  on 
évalue  la  population  ratillarde  de  Montfaucon  ? 

Ces  rats  industrieux  ont  l'habitude  de  se  creu- 
ser des  terriers  comme  les  mulots  et  les  lapins  ; 
ils  ont  fait  crouler  tous  les  murs  des  alentours  ; 
et,  pour  garantir  sa  maison  de  leurs  attaques, 
l'honnête  Dussaussois ,  qui  craint  leur  rancune,  a 
été  obligé  de  se  fortifier  :  il  a  garni  sa  demeure 
de  tessons  de  bouteilles.  Le  verre  coupe  non- 
seulement  leurs  pattes,  mais  son  poli  ne  laisse 
encore  aucune  prise  à  leurs  ongles  et  à  leurs 
dents. 

Toutes  les  éminences  voisines  ont  été  perforées 
par  eux ,  au  point  que  le  terrain  tremble  sous 
les  pieds  de  ceux  qui  le  foulent,  et  que  quelques- 
unes  des  parties  escarpées,  minées  de  cette  façon 
par  la  base,  s'écroulent  et  laissent  à  découvert 
les  galeries  creusées  par  ces  animaux. 
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Tous  ne  sont  pas  assez  heureux  pour  se  loger 
dans  le  clos  d'écarrissage  ;  c'est  la  Chaussée- 
d'Antin,la  rue  de  Castiglione  de  ces  messieurs. 
Le  petit  peuple,  plebecula,  s'établit  à  quatre  ou 
cinq  cents  pas  de  la  voirie;  le  nombre  de  ceux-ci 
est  considérable;  à  force  de  passer  et  de  repas- 
ser, ils  ont  tracé  sur  le  gazon  de  petits  sentiers 
avec  des  embranchemens  qui  partent  de  Mont- 
faucon  et  aboutissent  à  un  terrier  particulier. 
Ces  sentiers  sont  surtout  remarquables  en  hiver, 
parce  que  les  rats  déposent,  dans  toute  leur  lon- 
gueur, la  terre-glaise  mouillée  qui  adhère  à 
leurs  pattes  et  qu'ils  ramassent  en  sortant  du 
clos. 

Leur  prédilection  pour  telle  ou  telle  partie  du 
cheval  est  fort  singulière;  ils  commencent  par 
lui  crever  les  yeux,  et  par  boire  tout  le  liquide 
qui  y  est  renfermé  ;  ils  mangent  ensuite  la  graisse 
qui  se  trouve  au  fond  des  orbites  :  jamais  un  ca- 
davre ne  passe  la  nuit  dans  le  clos  sans  que  ses 
yeux  soient  entamés. 

Cette  prédilection  pour  les  yeux  se  remarque 
aussi  dans  lesratsquidévorentles corps  humains; 
elle  a  été  observée  à  l'Hôtei-Dieu,  alors  que  les 
cadavres  étaient  déposés  dans  une  cave  au  ni- 
veau de  la  Seine.  Cette  préférence  existe  encore 
chez  les  oiseaux  carnassiers  de  tous  les  pays  du 
monde.  En  Perse,  en  Arménie,  lesGuèbres  ado- 
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rateurs  du  feu,  reste  des  sectaires  de  Zoroastre, 
n'enterrent  ni  ne  brûlent  leurs  morts  ;  ils  les 
déposent  à  découvert  dans  une  enceinte  murée. 
Les  oiseaux  de  proie  viennent  les  dévorer;  ils 
commencent  toujours  par  les  yeux  ,  et  si  l'œil 
droit  est  le  premier  attaqué,  c'est,  dit-on,  d'un 
heureux  présage. 

Dans  les  fortes  gelées,  il  est  impossible  d'écarrir 
tous  les  chevaux  abattus;  ils  durcissent,  et  les 
rats  se  procurent  difficilement  leur  nourriture. 
Ils  pénètrent  alors  dans  le  corps  de  l'animal  par 
la  blessure,  s'il  a  été  saigné,  ou  par  le  fondement, 
si  la  peau  est  restée  intacte;  ils  s'y  établissent,  le 
dévorent  intérieurement,  et,  quand  le  dégel  sur- 
vient, l'ouvrier  ne  trouve  plus,  au-dessous  de  la 
peau ,  qu'un  squelette  mieux  dépouillé  qu'il 
n'eût  pu  l'être  par  le  plus  soigneux  opérateur. 

La  fécondité  de  ces  rats  est  extraordinaire: 
les  femelles  ont  cinq  ou  six  portées  par  an  ,  et 
chacune  de  ces  portées  est  de  14  à  18  petits  ;  en 
remuant  la  terre  on  trouve  des  nichées  de  ce 
nombre.  Leur  voracité  est  extrême  :  M.  Magen- 
die  alla  chercher  lui-même  douze  rats  pour 
faire  une  expérience;  il  les  enferma  dans  une 
boîte  :  à  son  arrivée  chez  lui  ,  il  n'en  trouva 
que  trois;  ils  s'étaient  dévorés  les  uns  les  autres, 
et  n'avaient  laissé  que  les  queues  et  les  débris  de 
leurs  compagnons. 
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Ces  recherches  sur  les  rats  de  Montfaucon 
ne  sont  pas  un  ohjet  de  pure  curiosité  ;  il  fau- 
dra y  songer,  et  fort  sérieusement  encore,  alors 
qu'on  voudra  ,  comme  on  en  a  le  projet ,  trans- 
porter ailleurs  l'écarrissage.  Que  feront  ces  cent 
mille  têtes  de  rats  privés  subitement  de  leur 
nourriture  habituelle?  Que  deviendront-ils  en 
quittant  leur  patrie?  Vers  quel  lieu  se  dirigera 
ce  peuple  d'exilés?  Entreront-ils  dans  Paris? 
Se  répandront-ils  dans  les  villages  voisins?  Y 
causeront-ils  des  ravages  ?  Y  apporteront-ils  la 
désolation? 

Dussaussois  a  trouvé,  ce  me  semble,  le  moyen 
de  traverser,  avec  le  moins  de  danger  possible, 
cette  crise  inévitable.  Il  fa  ut  inviter  cet  Alexandre, 
cet  Attila  des  rats,  à  ne  point  cesser  subitement 
l'écarrissage  à  Montfaucon,  et  à  y  laisser  long- 
temps quelques  débris;  les  affamés  s'y  précipi- 
teront en  foule  ,  et  il  sera  facile  de  les  extermi- 
ner. Puis  il  faut  compter  aussi  sur  cette  férocité 
naturelle  que  la  boîte  de  M.  Magendie  nous  a 
révélée.  L'industrie,  l'appât  du  gain,  contribue- 
ront encore  à  leur  destruction  :  les  fourreurs 
achètent  leurs  peaux  aux  écarrisseurs,  à  5  francs 
j5  centimes  le  cent! 

Toutes  les  opérations  que  nous  venons  de 
décrire,  tous  ces  cadavres  putrides  abandonnés, 
répandent,  surtout  dans  les  grandes  chaleurs  , 
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une  odeur  forte  et  pénétrante  qui  se  propage  jus- 
qu'aux barrières  de  Paris  ;  mais  ce  n'est  pas  la 
seule  qui  descende  du  local  infect  de  Mon  ttaucon. 
Derrière  les  deux  clos  que  nous  venons  de 
parcourir  s'étendent  deux  bassins  divisés  par 
une  chaussée,  et  revêtus  d'un  mur  percé  de  bar- 
bacanes.  Ces  deux  bassins  ont  trente  pieds  de 
profondeur  et  reçoivent  toutes  les  matières 
slercorales  provenant  des  fosses  de  Paris;  elles 
y  sont  apportées  par  des  tonneaux  et  des  char- 
rettes qu'on  voit  acculés  à  la  rampe  de  bois  qui 
couronne  le  mur.  Là  se  fait  la  séparation  des 
matières  liquides  d'avec  les  matières  solides; 
celles-ci  se  déposent,  les  autres  s'écoulent  dans 
(rois  bassins  inférieurs.  L'ensemble  de  ces  cinq 
bassins  forme  l'étang  de  Loiseau ,  ainsi  appelé 
du  nom  d'un  célèbre  écarrisseur;  il  peut  avoir 
quatre  arpens  de  superficie.  A  l'un  de  ses  angles, 
existe  une  bonde  par  où  s'écoule  le  trop-plein, 
qui  entre  dans  Paris  au  moyen  d'une  conduite 
en  plomb.  Cette  conduite  se  dégorgeait  autre- 
fois dans  le  grand  égoût  de  ceinture,  et  de  là 
dans  la  Seine  au-dessous  de  Chaillot.  Mainte- 
nant c'est  dans  l'égoût  latéral  du  canal  Saint- 
Martin  qu'elle  tombe  ;  tout  ce  qu'elle  charrie 
entre  dans  la  Seine  au-dessus  de  Paris,  et  in- 
fecte l'eau  dont  s'abreuvent  les  habitans  de  cette 
capitale. 


MONTFAUCON.  233 

En  1812,  on  retirait  des  fosses  dix-sept  mille 
charrettes  de  matières;  chacune  de  ces  char- 
rettes portait  trente  hoîtes  cubant  ensemble 
72  pieds  :  ce  qui  faisait  par  an  1,224,000  pieds 
cubes.  Cette  masse  s'est  depuis  accrue  de  plus 
d'un  tiers.  Qu'on  se  figure  l'épouvantable  foyer 
d'infection  qui  en  résulte,  malgré  le  grand  nom- 
bre de  voitures  de  cultivateurs  qui  viennent 
cherchera  Montfaucon  de  l'engrais  pour  leurs 
terres  ! 

A  droite  et  à  gauche  de  l'étang  s'élèvent  deux 
grands  tertres  noirs,  entièrement  composés  de 
matières  sèches,  accumulées  pour  y  subir  une 
espèce  de  fermentation.  Cette  fermentation  est 
quelquefois  portée  à  un  tel  degré,  que  le  feu  s'y 
manifeste,  et  brûlerait  la  masse  entière,  si  l'on 
ne  l'éteignait  à  l'instant.  Il  n'est  pas  d'année 
que  ce  phénomène  n'ait  lieu  ;  mais  on  le  re- 
marque plus  particulièrement  dans  les  années 
humides  et  pluvieuses. 

Quelque  forte  que  soit  l'odeur  de  ces  matières 
fécales,  elle  est  peu  désagréable  si  on  la  com- 
pare à  celle  du  clos  d'écarrissage.  Qu'on  se  fi- 
gure ce  que  peut  produire  la  décomposition 
putride  de  monceaux  de  chair  et  d'intestins 
abandonnés  des  semaines ,  des  mois  ,  en  plein 
air,  à  toute  l'ardeur  du  soleil;  la  nature  des  gaz 
qui  se  dégagent  de  ces  carcasses  garnies  de  par- 
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lies  molles;  les  émanations  d'un  terrain  imbibé, 
depuis  deux  siècles,  du  sang  des  animaux;  la 
stagnation  de  ce  sang  sur  un  pavé  qui  n'en  permet 
pas  l'écoulement;  les  ruisseaux  infects  des  boyau- 
deries  et  des  séchoirs  du  voisinage  ;  qu'on  mul- 
tiplie tant  qu'on  voudra  tous  ces  degrés  de  puan- 
teur, qu'on  la  compare  à  celle  qui  saisit  l'odorat 
quand  on  passe  près  d'un  cadavre  en  décomposi- 
tion, et  on  n'aura  qu'une  faible  idée  de  ce  cloaque, 
le  plus  repoussant  qu'il  soit  possible  d'imaginer  ! 

Et  c'est  aux  portes  de  Paris  qu'il  existe  ,  dans 
le  lieu  le  plus  pittoresque  et  le  plus  agréa- 
ble par  sa  position,  non  loin  des  promenades 
fréquentées  le  dimanche  par  la  population  ac- 
tive et  laborieuse  de  cette  capitale  !  Que  des 
hauteurs  voisines  on  plonge  de  ce  côté ,  et 
l'on  apercevra  ces  jours-îà  deux  longues  fdes 
de  promeneurs,  l'une  sortant  par  Belleville,  Les 
Prés-Saint-Gervais,  et  rentrant  par  les  bords  du 
canal  de  l'Oureq  ;  l'autre  se  dirigeant  dans  un 
sens  contraire  !  Et  la  santé  du  peuple  ne  doit- 
elle  pas  exciter  aussi  la  sollicitude  de  l'adminis- 
tration ? 

Ces  émanations  fétides  ne  se  concentrent  pas 
dans  la  voirie  et  ses  alentours;  le  vent  les  porte 
au  loin,  surtout  du  côté  des  villages  de  Pantin 
et  deRomainville,  là  où  se  dirigent  de  préférence 
les  promeneurs,  et  il  en  résulte  une  déprécia- 
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tion  considérable  dans  la  valeur  des  propriétés. 

La  côte  qui  domine  la  voirie  ,  et  qui  court 
d'une  égale  hauteur  au  Nord  et  à  l'Est ,  agit 
puissamment  sur  la  marche  de  ces  émanations. 
Dans  la  plaine  de  Saint-Denis,  l'odeur  est  souvent 
nulle,  et  toujours  moins  intense,  lors  même  que 
le  vent  souffle  dans  cette  direction;  elle  est 
nulle  aussi,  dans  bien  des  circonstances,  sur  la 
butte  Saint- Chaumont,  tandis  qu'au-delà  le 
village  de  Belleville  est  infecté.  Quelquefois, 
mais  rarement,  l'odeur  se  propage  non-seule- 
ment jusque  sur  le  boulevard  du  Temple  et  dans 
les  rues  du  Marais,  mais  jusqu'au  jardin  des 
Tuileries;  cette  particularité  ne  se  remarque 
qu'en  été,  quand  l'air  est  calme,  dans  les  temps 
lourds  et  orageux,  le  soir,  après  le  coucher  du 
soleil. 

Cependant  l'odeur  de  Montfaueon  arrive 
moins  souvent  à  Paris  que  dans  les  localités  voi- 
sines, lors  même  que  le  vent  souffle  de  ce  côté. 
C'est  que  le  vent  qui  vient  du  fond  de  la  vallée 
prend  une  direction,  un  niveau,  dans  les  quatre 
ou  cinq  lieues  qu'il  parcourt  avant  d'atteindre 
au  col  formé  parles  buttes  Montmartre  etSt-Chau- 
mont.  Ce  niveau,  il  continue  à  le  garder  en  pas- 
sant sur  Paris,  ne  mêle  point  à  l'atmosphère  plus 
basse  de  cette  ville  les  vapeurs  fétides  dont  il  s'est 
imprégné  en  touchant  a  l'éca-rrissage,  et  les  porte 
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intactes  vers  les  collines  qui  s'élèvent  au  midi. 
C'est  une  conséquence  de  la  hauteur  du  clos, 
qui  domine,  comme  nous  l'avons  dit,  la  plupart 
des  édifices  de  la  capitale. 

L'odeur  de  Montfaucon  disparaît  subitement 
lorsqu'il  survient  une  pluie  légère,  une  forte 
rosée  ,  ou  un  simple  brouillard  qui  fait  tomber 
les  émanations  suspendues  dans  l'air  et  les  em- 
pêche de  s'y  élever  de  nouveau. 

Après  la  bataille  qui  se  donna  sous  les  murs  de 
Paris  le  3o  mars  1814,  les  Français  et  les  Russes 
enterrèrent  les  corps  humains,  mais  ils  négli- 
gèrent cette  précaution  pour  les  chevaux.  Le 
i3  avril,  la  chaleur,  devenue  tout-à-coup  ex- 
trêmement forte  ,  développa  la  putréfaction 
dans  ces  cadavres  d'animaux  ;  le  canal  de  i'Ourcq 
était  à  sec  par  les  tranchées  faites  à  ses  digues  ; 
la  plaine  se  trouvait  inondée;  l'alarme  se  ré- 
pandit dans  les  villages;  on  redouta  l'apparition 
de  quelque  maladie  contagieuse. 

L'administration  décida  que  ces  cadavres  se- 
raient brûlés  ;  tous  les  écarrisseurs,  mis  en  ré- 
quisition, couvrirent  la  plaine,  et  les  dépouil- 
lèrent :  puis  on  les  transporta  à  Montfaucon, 
au  moyen  de  herses  renversées,  traînées  par  des 
chevaux.  Là  on  établit  six  énormes  grils  com- 
posés de  barres  de  fer  croisées,  soutenues  par 
des  dés  de  pierre. 
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On  y  accumula  les  cadavres  entremêlés  de 
fagots  et  de  bois  léger;  on  y  mit  le  feu.  A  me- 
sure que  les  foyers  s'affaissaient ,  on  y  jetait  de 
nouveaux  cadavres  à  l'aide  de  grandes  fourches 
de  fer,  et,  de  temps  en  temps,  on  augmentait 
l'activité  des  bûchers  en  y  ajoutant  quelques 
pelletées  de  charbon  de  terre. 

Les  intestins  remplis  de  liquides  résistèrent 
le  plus  à  l'action  du  feu  ,  et  l'éteignirent  même 
souvent.  On  prit  le  parti  de  les  précipiter  dans 
un  vieux  puisard  de  la  voirie,  dont  on  combla 
l'ouverture  avec  de  la  terre. 

Cette  opération,  commencée  le  14,  fut  termi- 
née le  27.  Dans  treize  nuits  et  quatorze  jours, 
près  de  4>ooo  cadavres  furent  complètement 
consumés.  On  dépensa  3,846  francs  pour  cent 
dix-sept  voies  de  bois  et  deux  cents  cotrets, 
792  francs  pour  onze  voies  de  charbon  de  terre  ; 
3o2  francs  pour  journées  de  chevaux,  2,571  francs 
pour  journées  d'hommes;  et  754  francs  pour  le 
fer  et  les  faux  frais  ;  en  somme,  8,265  francs;  un 
peu  plus  de  2  francs  par  cadavre. 

On  fit  alors  la  remarque  que  nous  avons  signa- 
lée :  l'odeur  infecte  qui  s'exhalait  des  monceaux 
de  cadavres  accumulés  auprès  des  bûchers  dis- 
paraissait complètement  dès  qu'il  tombait  de  Ja 
pluie  ,  ou  même  lorsqu'il  survenait  un  léger 
brouillard. 
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Quelle  influence  exercent  les  émanations  mé- 
phitiques de  l'écart  issage,  et  l'usage  de  la  viande 
de  cheval  sur  la  santé  des  ouvriers  qui  fréquen- 
tent ou  habitent  Montfaucon  ?  Si  vous  les  in- 
terrogez un  à  un,  ils  vous  répondront  qu'ils  ne 
sont  jamais  malades ,  et  que  cette  nourriture  , 
cette  odeur,  contribuent  à  leur  bonne  santé.  Si 
vous  les  examinez,  vous  leur  trouverez  la  belle 
apparence  des  bouchers.  Il  en  est  cependant  de 
maigres,  mais  tous  se  portent  fort  bien.  Les 
femmes  y  ont  beaucoup  d'enfans;  et  tout  cela, 
d'une  force  et  d'une  bonne  mine  remarquables, 
couche  pêle-mêle  dans  des  gouffres  où  les  com- 
missions sanitaires  n'osent  mettre  le  nez.  On  voit 
de  ces  femmes,  pendant  leur  travail  dans  le  clos, 
déposer  l'enfant  qu'elles  allaitentdans  l'intérieur 
d'une  carcasse  dont  elles  se  servent  comme  d'un 
berceau. 

Il  n'est  pas  rare  de  rencontrer  à  Montfaucon 
des  écarrisseurs  de  soixante  à  soixante-dix  ans; 
ce  sont  peut-être  les  plus  forts  et  les  plus  agiles. 
Leurs  père  et  mère  sont  morts  dans  un  âge 
avancé,  et  presque  toujours  exempts  des  infir- 
mités de  la  vieillesse.  Dans  l'épidémie  de  Pantin 
et  de  La  Villetle,  et  dernièrement,  quand  le 
choléra  décimait  Paris,  les  hommes  et  les  fem- 
mes employés  dans  Montfaucon,  soit  aux  ma- 
tières stercorales,  soit  à  l'écarrissage,  n'ont  pas 
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eu  un  seul  des  leurs  à  regretter.  Devons-nous 
pour  cela,  nous  prémunissant  d'avance  contre 
le  retour  du  fléau,  engager  nos  petites-maîtresses 
si  frêles,  si  mignonnes,  si  vite  épouvantées,  à 
aller  se  mettre  en  pension  chez  Dussaussois  ? 
J'abandonne  la  solution  du  problème  à  leurs 
nerfs  délicats. 

Mais,  nous  dira-l-on,  les  ouvriers  de  Mont- 
faucon  sont  nés  dans  le  métier,  leurs  parens 
l'ont  exercé  aussi,  leur  corps  y  est  fait.  D'accord  ; 
mais  les  étrangers  qui  viennent  tous  les  jours  au 
clos,  et  qui  n'en  sont  jamais  incommodés;  les 
ouvriers  auxiliaires  que  Dussaussois  prend  au 
hasard,  les  carriers,  les  plâtriers,  les  gargotiers 
du  voisinage,  qui  se  plaignent  à  la  vérité  de  la 
mauvaise  odeur,  mais  dont  la  santé  n'en  est  ja- 
mais altérée 

On  fait  tous  les  ans  à  Paris,  au  cimetière  du 
Père  Lachaise,  près  de  deux  cents  exhumations, 
pour  transporter  dans  des  terrains  acquis  les 
corps  provisoirement  déposés  ailleurs.  Ces  exhu- 
mations se  pratiquent  à  toutes  les  époques  de 
l'année,  souvent  plus  de  quatre  mois  après  le 
décès,  quand  la  putréfaction  est  dans  son  acti- 
vité; et  jamais  aucun  accident  n'est  arrivé  aux 
fossoyeurs.  Ces  hommes  cependant,  inclinés  vers 
la  fosse  qu'ils  rouvrent,  y  respirent  des  émana- 
lions  fétides  long -temps   renfermées   dans   un 
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étroit  espace,  et  auxquelles  ils  viennent  de  livrer 
une  issue.  Ils  se  trouvent  face  à  face  avec  ces 
débris  humains  que  les  maladies  les  plus  diverses 
ont  rendus  la  proie  de  la  mort  :  eh  bien  !  on  les 
voit  sans  précaution  manier  un  à  un  ces  ca- 
davres, et  les  vider  tranquillement  d'un  cer- 
cueil dans  un  autre,  lorsque  la  putréfaction  est 
tellement  avancée  que  les  linges  tombent  en 
lambeaux. 

Qui  peut  vous  retenir  encore  ,  belles  dames 
qui  cherchez  en  vain  des  émotions  au  mélo- 
drame et  à  la  cour  d'assises?  en  voici,  à  deux 
pas  de  vous,  que  vous  ignorez,  et  qui  ne  sont 
pas  plus  dangereuses.  Imbibez  donc  vos  fins 
mouchoirs  d'eaux  les  mieux  odoriférantes,  et 
faites-vous  conduire  à  Montfaucon.  Ah!  si  la 
fantaisie  vous  en  passe  par  la  tête,  je  ne  déses- 
père pas  de  voir  au  premier  jour  une  longue 
file  d'élégans  équipages  à  la  modeste  porte  de 
l'écarrisscur  Dussaussois. 

Eugène  de  MONGLAVE. 
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UN 

PARISIEN  A  VIENNE 


Je  flânais  l'autre  jour,  cherchant  de  par  les 
rues  de  Paris,  les  monumens  de  Paris,  les  pro- 
menades de  Paris,  un  sujet  d'article  pour  les 
Cent-et-Un,  quand  je  me  pris  tout-à-coup,  saisi 
d'un  sentiment  d'orgueil  national,  à  crier  :  C'est 
une  belle  chose  que  Paris!  Et  de  là,  je  ne  fus 
pas  long  à  en  venir  à  comparer  mon  Paris  aux 
autres  lieux  que  j'avais  vus:  ce  qui,  soit  dit  en 
passant,  est  la  manie  de  tous  ceux  qui  ont  mis 
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Je  pied  hors  de  la  barrière.  J'allais  donc  ainsi,  ne 
songeant  pas  plus  aux  Cent-et-Un  que  s'ils 
n'eussent  jamais  existé,  et  je  disais  :  Où  ai-je 
donc  vu  quelque  chose  qui  ressemble  à  cela? 
Et  je  courais  dans  mes  souvenirs  à  perte  de  vue  : 
et  des  souvenirs  belges  à  propos  d'un  cigarre; 
et  des  souvenirs  de  lacs  suisses  à  propos  du  bassin 
des  Tuileries,  voire  même  des  souvenirs  afri- 
cains ,  si  le  soleil  couchant  m'arrivait  à  travers 
les  arbres,  rouge  comme  une  raie  de  sang  !  — 
Que  sais-je,  moi?  C'est  si  doux  de  se  rappeler  le 
passé;  rarement  le  présent  le  vaut,  et  qui  sait 
ce  que  sera  l'avenir  ? 

Donc,  de  souvenirs  en  souvenirs,  j'arrivai  aux 
Champs-Elysées. — Oh  !  alors  un  souvenir  doux, 
gracieux,  brillant,  vint  me  prendre  au  collet,  et 
je  m'arrêtai  en  lui  disant  :  Sois  le  bienvenu. 
Alors,  sous  l'empire  d'une  de  ces  hallucinations 
qui  font  que  la  mémoire  revit  de  cinq  ans,  je 
me  mis  âme  promener  délicieusement  non  dans 
les  lieux  où  j'étais ,  que  me  faisaient  les  Champs- 
Elysées  ?  mais  dans  les  lieux  où  je  croyais 
être.  Un  brave  homme  qui  me  rencontra,  et  qui 
n'était  pas  sans  doute  de  ce  pays-ci,  me  demanda 
où  nous  étions,  et  je  lui  dis,  en  lui  ôtant  mon 
chapeau  :  «  AuPrater,  »  monsieur. — Il  me  re- 
mercia, et  me  demanda  encore  ce  que  c'était 
que  cet  arc  de  triomphe  qui  se  trouvait  là.  Je 


A  VIENNE.  245 

regardai  et  je  lui  dis  :  «  C'est  la  porte  Impériale, 
bâtie,  je  crois,  par  l'empereur  Joseph  Iï.  »  Le 
pauvre  homme  me  crut  fou,  et  voulant,  dans  sa 
compassion,  me  reconduire  chez  moi,  il  s'enquit 
de  mon  adresse.  «  Allez  vous  promener  ,  lui 
dis-je,  je  loge  chez  Artaria,  au  Kohlmarkt, 

n°  ng4.  » 

C'est  que  ce  riant,  ce  gracieux  souvenir  qui 
s'était  emparé  de  moi,  c'était  celui  de  Vienne  ! 
Vienne!  ville  de  plaisir  et  de  laisser-aller ,  de 
simplesse  et  de  luxe,  si  vieille  avec  sa  flèche 
élancée  de  St-Étienne  ,  et  ses  fumeurs  à  grands 
chapeaux  ,  et  ses  femmes  du  peuple  à  bonnets 
d'or;  si  neuve,  si  élégante,  si  éveillée,  avec  ses 
joyeuses  promenades  de  femmes  au  Prater,  au 
Volks-Garten ,  ses  ballets  moitié  allemands, 
moitié  italiens,  et  ses  folles  Redoutes,  et  ses 
chasses  de  grands  seigneurs,  auprès  desquelles 
nos  chasses  de  rois  ont  l'air  d'une  battue  de  bra- 
conniers !  —  Salut,  plaisant  souvenir  de  Vienne, 
je  suis  triste;  causons  de  Vienne  un  peu,  cela 
me  fera  peut-être  sourire. 

Oh!  d'abord  on  est  préparé  à  ce  qu'on  va  voir 
par  la  route  qu'on  parcourt  de  Strasbourg  à  la 
capitale  de  l'Autriche  !  C'est  d'abord  Carlsruhe, 
avec  ses  sept  rues  en  éventail  qui  s'élancent  du 
palais  du  Grand-Duc.  Dès  que  vous  avez  passé 
le  pont  de  Kehl  ,  vous  êtes  à   mille  lieues  de 
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la  France.  Au  premier  relai ,  vous  êtes  frappé 
de  l'air  d'étrangeté  du  postillon  qui,  le  cornet 
au  dos,  vient  s'asseoir  sur  le  siège,  comme  s'il 
était  de  la  maison;  et  son  nom  semble  l'y  auto- 
riser :  car ,  dans  toute  l'Allemagne,  Schwager J 
est  la  dénomination  du  postillon.  Ils  vont  assez 
vite,  mais  que  Dieu  veuille  que  vous  ne  soyez 
pas  pressé  !  car  pour  un  ducat  de  guide,  vous  ne 
feriez  pas  consentir  un  postillon  badoisouwur- 
tembergeois  à  dépasser  une  certaine  allure  qui 
est  leur  maximum.  Heureusement  ce  maximum 
est  très  passable,  et  comme  au  moyen  du  droit 
de  barrières  les  routes  sont  constamment  belles  , 
on  n'est  pas  exposé  à  pester  trop  fort  après  les 
aimables  Beaux  -  frères  à  uniformes  bleu  et 
blanc  du  grand-duc  de  Bade. 

Et  puis  il  faut  dire  que  l'on  ne  regarde  guère 
à  sa  montre  quand  on  a  des  deux  côtés  de  sa 
route  des  terres  cultivées  comme  un  jardin ,  où, 
jusqu'aux  fossés,  tout  est  en  plein  rapport  :  c'est 
un  coin  deTouraine.  Aussi  sur  cette  belle  route 
on  a  à  méditer  quand  on  voit  le  cbâteau  de  Ra- 
stadt  où  nos  représentans  furent  égorgés  par  un 
régiment  de  bussards  qui  dut  payer  bien  cher 
cette  violation  du  droit  des  gens  : — par  une  en- 
tière extermination  ! 

1  Beau- frère. 
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Les  noires  forêts  de  sapins  de  ia  Souabe 
viennent  sans  transition,  brusquement,  après 
ce  pays  d'or  ;  mais  là  aussi  on  a  à  faire  de  neuves 
et  piquantes  observations.  Il  est  beau  de  passer 
un  dimanche,  un  jour  de  fête  en  été,  comme 
cela  m'est  arrivé,  par  un  village  de  la  Souabe. 
A  voir  ces  fraîches  et  blondes  Wurtembergeoises 
avec  leurs  corsets  noirs  brodés  de  soie  et  d'ar- 
gent, et  leurs  bonnets  d'une  espèce  de  brocard 
d'or,  de  forme  phrygienne;  ces  hommes  en  cha- 
peaux de  six  pieds  de  circonférence,  en  manches 
de  toile  fermées  au  poignet,  en  bottes  à  l'é- 
cuyère,  et  à  manchettes  ;  à  voir  ces  gens-là  se 
tenant  par  la  main,  sortir  d'une  église  à  pignon, 
on  pourrait  croire  qu'on  voit  s'animer  un  tableau 
de  la  vieille  école  allemande,  ou  que  ce  sont  des 
acteurs  qui  jouent  une  pastorale  de  Voss,  eu 
costumes  du  dix-septième  siècle. 

Mais  si  quelqu'un  était  jamais  forcé  de  s'arrê- 
ter à  Ulm,  comme  je  l'ai  élé  par  un  ressort  cassé 
àla  voiture, et  qu'il  passât  son  temps  à  autre  chose 
qu'à  admirer  une  foule  de  petits  objets  en  ivoire 
que  vous  apportent  des  petites  filles  fort  gentilles, 
je  ne  le  lui  pardonnerais  de  ma  vie.  Il  n'y  a  rien 
d'adorable  comme  ces  petits  rouets,  ces  que- 
nouilles en  ivoire  délicatement  découpé.  Pour 
moi,  je  suis  resté  six  heures  tête  à  tête  avec  ces 
merveilles,  et  quelques-uns  de  ces  petits  riens, 
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que  j'ai  apportés  ici,  ont  fait  l'admiration  de 

tous  ceux  qui  les  ont  vus. 

Cela  ne  vaut  pas  cependant  le  singulier  aspect 
de  l'aniique  ville  d'Augsbourg.  Pendant  que  le 
factionnaire  de  la  porte  prenait  mon  nom  et 
celui  de  mon  compagnon  de  voyage  x ,  je  me 
mis  à  lever  le  nez  en  l'air ,  et  je  vis  sur  toutes 
les  murailles  des  peintures  à  fresque  qui  peu- 
vent bien  dater  de  la  Confession.  Mais  je  fus 
obligé  de  regarder  à  deux  fois  celles  qui  ornent 
la  première  maison  à  droite,  pour  être  bien  sûr 
que  je  ne  me  trompais  pas  :  en  effet  il  y  avait  ma- 
tière à  étonnement.  Ce  tableau  prodigieux  repré- 
sente saint  Joseph  exerçant  sa  profession  de  char- 
pentier, et  près  de  lui  la  vierge  Marie  etl'Ënfant 

1  A  la  porte  de  toutes  les  villes  fortes  de  l'Allemagne 
on  fait  inscrire  aux  voyageurs  entrans ,  leur  nom ,  leur 
qualité ,  etc.  Ceci  me  rappelle  que,  précisément  à  Augs- 
bourg,  il  y  eut  à  propos  de  nous  grand  émoi  dans  le  re- 
censement de  ces  noms.  M.  de  B...  L e  ,  qui  voyageait 

avec  moi ,  ne  donna  que  son  nom  pour  abréger ,  sans  faire 
mention  de  moi ,  et  l'on  n'inscrivit  que  lui.  Pendant  que 
nous  changions  de  chevaux  on  vint  nous  demander  nos 
passeports  ,  et  à  la  maison-de-ville  lorsqu'on  délivra  le 
billet  de  sortie ,  qui  est  aussi  indispensable  que  l'inscrip- 
tion d'entrée ,  je  ne  sais  par  quel  hasard  j'y  fus  seul 
nommé.  Je  sus  depuis  que  l'on  fut  le  lendemain  fort  en 

peine  de  savoir  ce  qu'était  devenu  M.  de  B. . .  L e ,  qui 

était  entré  ,  et  par  où  j'étais  entré  ,  moi ,  qui  étais  sorti, 
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Jésus.  Jusque  là  tout  est  bien  ;  mais  ce  qui  est 
un  peu  plus  extraordinaire,  c'est  le  costume  de 
saint  Joseph,  qui  ressemble  bien  plutôt  à  celui 
d'un  bon  Bavarois  du  temps  des  guerres  de  reli- 
gion ,  qu'à  celui  qu'il  portait  probablement;  et 
puis,  c'est  ce  qu'il  est  occupé  à  faire.  Il  est  auprès 
d'un  établi; et,  muni  d'une  énorme  varlope,  il  ra- 
bote une  planche;  près  de  lui  la  Vierge  raccom- 
mode un  linge  en  faisant  des  doigts  en  ailes  de 
pigeon,  et  l'Enfant  Jésus,  armé  d'un  balai  colos- 
sal, balaie  les  copeaux.  Toute  la  Bavière  est  ba- 
digeonnée de  chefs-d'œuvre  de  même  force.  J'ai 
cru  que  j'en  rirais  jusqu'à  la  frontière  d'Autri- 
che, où  je  trouvai  un  tout  autre  sujet  de  gaîté. 

Pour  échapper  à  l'ennui  des  visites  successives 
des  douanes,  nous  avions  fait  apposer,  d'après 
l'usage  de  tous  ceux  qui  voyagent  pour  le  gou- 
vernement, le  cachet  du  ministère  des  Affaires 
Étrangères  sur  nos  malles.  Lorsque  nous  fûmes  à 
Braunau,  première  ville  d'Autriche  ,  sur  l'ïnn, 

M.   de  B...  L e,  avec  qui  j'étais,  s'aperçut 

qu'une  petite  caisse  dont  l'avait  chargé  madame 

de  S s,  et  qui  contenait  des  dentelles  pour 

plus  de  3o,ooo  francs,  n'était  pas  cachetée.  Il  me 
fit  part  de  ses  craintes  ,  et  voici  comment  nous 
évitâmes  le  coup.  Il  tira  gravement  de  sa  poche 
i;n  cachet  de  l'ambassade,  demanda  une  lumière, 
e-f  prenant  dans  un  nécessaire  de  la  cire  d'Es- 
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pagne,  il  cacheta  la  boite  au  nez  et  à  la  barbe  du 
Kaiscrlïg,  qui,  stupéfait,  le  regardait  faire,  sans 
songer  à  s'y  opposer.  Quand  son  opération  fut 
finie,  il  remit  chaque  chose  à  sa  place,  et  dit  à 
l'homme  qui  nous  lirait  de  grands  coups  de  cha- 
peaux : 

—  Vous  sentez  bien  que  je  ne  pouvais  pas 
vous  laisser  mettre  le  nez  dans  3o,ooo  francs 
de  contrebande. 

Je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  jamais  vu  de 
ligure  plus  pétrifiée  que  celle  de  cet  estimable 
douanier. 

Il  faut  arriver  à  Vienne  de  jour.  La  ville  se 
présente  noblement  avec  sa  majestueuse  porte 
en  arc  de  triomphe.  Je  fus  étonné,  en  entrant, 
de  voir  cette  immense  quantité  de  voitures  fort 
propres  stationnées  sur  une  place  ;  mais  je  le  fus 
bien  plus  encore  lorsque  je  sus  que  c'étaient  des 
fiacres.  On  peut  dire,  sans  crainte  d'être  taxé 
d'exagération,  que  les  fiacres  de  Vienne  sont 
infiniment  supérieurs,  comme  luxe,  comme  vi- 
tesse et  comme  douceur,  à  la  plupart  de  nos 
voitures  de  remise. 

A  Vienne  tout  le  monde  va  en  liacre.  Le  soir, 
après  dîner,  on  voit  les  jeunes  gens  des  plus 
grands  noms  de  l'Allemagne  en  calèche  de 
place  découverte,  fumant,  au  Praler,  leur  pipe 
hongroise.   Personne  ne  va  en  remise.   Je  me 
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souviens  que  le  premier  jour  où  je  fus  mené 
par  l'ambassadeur  chez  le  prince  de  Metternich, 
ignorant  que  j'étais  encore  des  bonnes  coutumes 
viennoises ,  je  louai  un  remise.  Je  ne  savais  où 
me  cacher  le  lendemain,  et  long-temps  on  me 
plaisanta  sur  mon  malheureux  remise.  Et  en 
vérité  l'on  a  bien  raison;  il  y  a  environ  dix  ou 
onze  lieues  de  Vienne  à  Baden  ■  :  jamais  le  fiacre 
n°  11  n'a  mis  plus  de  trois  heures  pour  y  aller. 

Je  viens  de  nommer  là  un  lieu  qu'il  est  im- 
possible de  passer  sous  silence  quand  on  parle 
de  Vienne;  c'est  Baden.  Cette  résidence  impé- 
riale est  située  à  dix  lieues  de  Vienne ,  dans  le 
vallon  de  Sainte-Hélène,  qui  a  l'air  d'une  dé- 
coupure de  la  Suisse  :  aussi  ce  lieu  de  délices 
est-il  le  séjour  que  préfèrent  l'empereur  et  l'im- 
pératrice. Peut-être  n'y  trouve-t-on  pas  la  même 
végétation  qu'à  Laxembourg  ;  mais  il  y  a  à 
Baden  je  ne  sais  quoi  de  solitaire  ,  de  paisible, 
qui  fait  qu'on  n'y  peut  être  qu'heureux  et  bon. 
Et  c'est  dire  une  grande  vérité  ,  que  de  procla- 
mer que  leurs  augustes  habitans  sont  bons  et 
heureux. 

En  effet,  dans  ce  moment  où  le  volcan  popu- 
laire fait  trembler  la  base  de  tous  les  trônes  de 


.  *  Dans  le  délicieux   vallon  de  Ste-Hélène  ;  c'est  là  que 
Vh  ipereur  se  tient  tout  l'été. 
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l'Europe,  les  états  héréditaires  jouissent  d'une 
tranquillité  que  l'on  ne  saurait  taxer  de  calme 
apparent,  parce  que  ce  statu  quo,  dont  les  peuples 
sont  las  ailleurs,  fait  le  bonheur  du  peuple  au- 
trichien. Certes  ,  de  tous  les  pays  de  l'Europe, 
l'Allemagne  est  peut-être  celui  que  l'esprit  de 
liberté  remue  le  plus  en  ce  moment;  eh  bien! 
lorsque  ce  feu  comprimé  éclatera  un  jour  de 
toutes  parts,  on  verra  au  milieu  de  l'émancipa- 
tion générale ,  l'Autriche  rester  immobile,  en- 
veloppée de  ses  vieilles  institutions  ,  et  se  faire 
absoudre  par  l'aspect  de  son  bonheur. 

Je  crois,  à  vrai  dire,  qu'une  révolution  en  Au- 
triche ne  pourrait  être  faite  qu'au  profit  de 
quelques  nobles  qui  pensent  comme  certaine 
grands  de  Pologne,  dont  la  coopération  a  été 
plus  funeste  à  la  cause  patriote  dans  ce  malheu- 
reux pays,  que  le  talentdeDiébitsch  etdePaské- 
witsch,  et  les  canons  de  Nicolas. 

Que  si  la  liberté  pleine  et  entière  leur  arri- 
vait, les  Autrichiens  seraient  coupables  de  ne 
pas  l'accepter;  mais  ce  serait  agir  contre  leurs 
vrais  intérêts,  que  de  les  entraîner  dans  une  ré- 
volution qui  leur  donnerait  infailliblement  le 
gouvernement  despotique  de  quelques  grands 
seigneurs  ;  gouvernement,  féodal  empoisonné  de 
moyen-âge,  au  lieu  d'un  gouvernement  honnête 
et  paternel. 
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Tous  les  jeudis  à  huit  heures  du  matin,  l'em- 
pereur, à  moins  qu'il  ne  soit  malade  au  lit, 
donne  audience  publique,  où  Ton  arrive  comme 
sur  la  place  Saint -Etienne.  Là  il  entend  les 
réclamations  du  premier  venu  ,  en  fait  prendre 
note  ,  et  jamais  un  malheureux  ne  s'est  adressé 
à  lui  vainement,  quand  la  justice  était  de  son 
côté. 

Voici  une  histoire  qui  est  arrivée  à  un  de  nos 
amis,  qui  prouvera  combien  il  fait  attention 
même  aux  choses  de  peu  d'importance. 

J'étais  un  jour  chez  M.  de  S....,  attaché  à 
l'ambassade  d'Espagne,  lorsque  son  domestique 
vint  lui  dire  qu'un  serrurier  qui  venait  de  poser 
une  sonnette,  sans  avoir  rien  fourni,  demandait 
pour  son  salaire  cinq  florins  ,  bon  argent  x.  La 
chose  parut  tellement  exorbitante  à  M.  de  S...., 
qu'il  alla  lui-même  parler  à  cet  homme.  Je  le 
suivis.  Nous  le  trouvâmes  perché  sur  son  échelle, 
et  déclarant  qu'il  refusait  le  florin  qu'on  lui  of- 
frait, ce  qui  était  généreusement  payé;  ajoutant 
de  plus,  que  si  l'on  ne  lui  donnait  pas  ce  qu'il 
demandait,  il  allait  défaire  ce  qu'il  avait  fait. 
Celait  une  impertinence.  M.  de  S....  lui  dit 
de  descendre  et  de  s'en  aller;  que  s'il  s'obstinait 
à  rester  chez  lui,  il  allait  le  jeter  en  bas  de  l'es- 

12  liants  50  centimes. 
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calier;  et  en  disant  cela,  il  saisit  l'échelle,  et  fit 
mine  de  la  jeter  à  terre.  Cet  homme  descendit 
alors,  et  dit  froidement  :  «  Donnez-moi  votre 
florin.  »  Quand  il  l'eut  reçu,  il  regarda  la  rampe, 
puis  dit  en  se  croisant  les  hras  :  Der  Kaiser 
wird  es  wissen,  «  l'Empereur  le  saura.  »  Et  il 
partit. 

Le  vendredi  suivant,  M.  de  S....  entrant  chez 
son  ambassadeur,  celui-ci  lui  communiqua  une 
note  venue  de  la  chancellerie  d'État,  qui  disait 
qu'il  avait  été  enjoint  par  l'empereur  au  serru- 
rier N.,  d'être  plus  poli  à  l'avenir;  mais  qu'il 
conseillait  à  M.  de  S....,  quelque  chose  qu'on 
pût  lui  dire  ,  de  ne  pas  menacer  les  gens  de  les 
jeter  par-dessus  la  rampe  d'un  deuxième  étage. 

Cet  exemple  montre  à  quel  point  l'empereur, 
administrant  une  sorte  de  justice  de  paix,  est  at- 
tentif à  ne  rien  laisser  passer. 

Rien  n'égale  la  simplicité  patriarcale  des 
mœurs  de  la  famille  impériale.  L'empereur  dîne 
en  famille  à  midi.  Lorsqu'il  est  à  Vienne,  il  aime 
à  se  promener  dans  deux  petits  jardins  de  fleurs, 
et  surtout  de  roses,  qui  se  trouvent  comme  deux 
corbeilles  à  l'entrée  du  Prater.  En  hiver  l'im- 
pératrice et  les  archiduchesses  vont  à  la  Redoute, 
sans  train  comme  de  gaies  bourgeoises,  avec 
une  robe  blanche,  des  perles  au  cou,  et  quel- 
ques fleurs  blanches  dans  les  cheveux;  dans  le 
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carnaval,  en  domino,  intriguantla  première  per- 
sonne qu'elles  trouvent,  s'amusant,  riant  du  bon 
rire  heureux  des  gens  qui  s'amusent,  fâchées  de 
voir  le  jour  venir  ,  joyeuses  le  soir  du  bal. 

A  propos  de  la  Redoute  ,  c'est  que,  savez-vous 
bien  qu'il  n'y  a  rien  de  comparable  à  la  Redoute 
de  Vienne.  Et  d'abord,  qui  n'a  pas  vu  valser  des 
Allemands,  des  Viennois  et  surtout  des  Vien- 
noises ,  n'a  pas  d'idée  de  ce  que  ce  peut  être  que 
des  gens  qui  aiment  la  danse.  Les  contredanses 
de  notre  beau  pays  de  France  m'ont  toujours 
paru  assez  insipides;  mais  lorsque  j'ai  vu  les 
gens  de  ce  pays-ci,  et  leurs  Redoutes,  et  tous 
leurs  bals  de  fous,  je  ne  puis  plus  penser  à  nos 
bals  parisiens  sans  dormir  debout.  C'est  une  dé- 
licieuse chose,  un  spectacle  à  faire  délirer,  que 
de  voir  plus  de  cent  femmes  tourner  avec  une 
rapidité  à  faire  perdre  la  cervelle,  cent  couples 
lancés  avec  une  folie  qui  semble  devoir  tout 
renverser,  et  cela  sans  se  heurter,  sans  dévier 
d'un  pas;  et  puis,  au  milieu  de  ce  tumulte,  de 
cette  folie  si  bien  réglée,  se  trouver  là,  soi, 
emporté  par  le  tourbillon,  faisant  tourner  une 
femme  qu'on  aime ,  qu'on  a  aimée  ou  qu'on  ai- 
mera, —  car  dans  le  monde  tout  en  est  là  ,  lui 
appuyer  la  main  contre  le  cœur,  lui  lire  dans 
le  regard,  lui  voler  son  souffle,  lui  inspirer  sa 
ptnsée  si  l'on  veut,  tant  on  est  près  d'elle,  et 
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cela  si  vite,  si  vite,  qu'entre  un  pas  et  un  autre 
elle  n'a  pas  le  temps  de  vous  demander  grâce. 
Ohï  un  pays  où  Ton  ne  danse  qu'ainsi  est  un 
pays  où  l'on  danse  pour  trouver  de  la  joie,  de  la 
volupté,  du  bonheur. 

Nos  bals  de  Paris  seraient  déjà  morts  de  con- 
somption ,  si  l'Allemagne  ne  les  avait  sauvés  en 
leur  inoculant  le  galop.  Eh  bien  !  le  galop  de 
la  Chaussée-d'Antin  le  plus  immodéré,  le  plus 
fou,  le  plus  haletant,  passerait  à  la  Redoute  de 
Vienne  pour  une  marche  funèbre  ou  une  pa- 
vane de  la  grave  Espagne. 

Et  puis  leurs  orchestres  sont  si  admirables, 
qu'il  y  a  plaisir  à  danser  au  son  de  pareilles  har- 
monies. Le  cornet  à  piston,  que  le  délicieux 
talent  de  Dufrêne  a  popularisé  chez  nous  depuis 
un  an  ou  deux  seulement ,  est  un  enfant  d'outre- 
Rhin,  et  je  l'avais  entendu  dans  tous  les  orches- 
tres allemands,  il  y  a  cinq  ans.  C'est  aussi  à 
l'Allemagne  que  nous  avons  emprunté  la  char- 
mante idée  des  concerts  en  plein  air  :  il  n'y  a  pas 
de  ville  qui  n'ait  dans  un  jardin  public  une  har- 
monie ,  comme  ils  appellent  ces  concerts.  A 
Vienne,  tous  les  soirs  un  orchestre  de  choix 
exécute  au  Volks  -  Garten  (jardin  du  peuple  ) 
des  morceaux  d'harmonie,  des  valses  et  des 
ouvertures ,  exactement  comme  aux  concerts  des 
Champs-Elysées;  la  seule  différence  qu'il  y  ait 
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entre  les  nôtres  et  ceux  des  bords  du  Danube, 
c'est  que  ce  bon  peuple  viennois  a  pensé  que 
l'harmonie,  c'était  comme  l'air,  le  soleil,  la  lu- 
mière, pour  tout  le  monde,  et  l'orchestre  du 
Volks-Garten  jette  de  l'harmonie  à  quiconque 
veut  écouter. 

Je  ne  ferai  pas  des  théâtres  de  Vienne  le 
même  éloge  que  de  ses  concerts.  Cette  capitale 
ne  compte  que  deux  théâtres,  le  théâtre  de  la 
Cour  (Burg-Theater),  où  l'on  représente  les 
tragédies ,  les  drames  et  les  comédies ,  et  le  théâ- 
tre de  Carinthie  (Kœrthnerthor-Theater),  où  l'on 
joue  des  opéras  et  des  ballets. 

Il  y  a  de  plus,  dans  les  faubourgs,  trois  petits 
théâtres  où  l'on  joue  des  mélodrames,  des  vau- 
devilles, des  farces,  des  féeries,  etc.,  etc.  :  l'un 
est  le  théâtre  de  la  Vienne1 ,  le  second  celui  du 
faubourg  de  Léopoldstadt,  et  le  dernier,  de  Jb- 
sephstadt.  Le  seul  qui  soit  un  peu  remarquable 
est  celui  de  la  Vienne,  dont  le  directeur  Karl, 
à  la  fois  directeur,  auteur  et  acteur,  fait  toute 
la  bonne  fortune;  de  même  que  celui  de  Léo- 
poldstadt ne  doit  ses  spectateurs  qu'au  jeu  spiri- 


1  La  ville  de  Vienne  tire  son  nom  d'une  petite  rivière 
sur  les  bords  de  laquelle  elle  est  située,  appelée  la  Vienne 
(Das  Wîeri).  L'un  des  faubourgs,  celui  où  est  ce  théâtre, 
est  désigné  :  am  îVie.n  (sur  la  Vienne). 
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luel  de  mademoiselle  Krones,  la  Déjazet  de  ce 
pays-là. 

Les  théâtres  de  la  Cour  et  de  Carinlhie  ne  sont 
pas  tout  à  fait  dignes  de  l'emploi  qu'ils  sont  ap- 
pelés à  remplir  :  savoir,  l'amusement  d'une  ville 
comme  Vienne.  La  salle  du  premier  est  mal  cons- 
i ruite,  de  forme  oblongue  et  étranglée,  sanséclai- 
rage,  de  sorte  que  d'une  des  extrémités  l'on  n'est 
pas  capable  de  reconnaître  son  meilleur  ami  à 
l'autre  bout.  La  troupe  cependant  est  loin  d'être 
sans  mérite  :  c'est  là  que  j'ai  vu  et  admiré  le  fa- 
meux Devrient,  père  de  madame  Schrœder,  que 
nous  avons  admirée  à  Paris  ;  Handschûlz,  si  remar- 
quable dans  tous  les  rôles  de  Schiller,  et  princi- 
palement dans  le  Leicester  de  Marie  Stuart  ; 
mademoiselle  Caroline  Mûller,  si  parfaite  qu'on 
s'aperçoit  à  peine  qu'elle  est  jeune  et  jolie  comme 
une  rose,  si  jolie  que  souvent  on  oublie  d'applau- 
dir son  jeu  pour  ne  songer  qu'à  dire  :  «  Qu'elle  est 
belle  !  »  Si  la  salle  répondait  au  talent  des  artistes, 
le  théâtre  de  la  Cour  occuperait  un  rang  distin- 
gué parmi  les  théâtres  d'Europe  de  ce  genre; 
mais  il  Y  a  tant  d'imperfections,  qu'il  faudrait 
bien  de  la  bonne  volonté  pour  le  louer. 

Quand  je  suis  arrivé  à  Vienne,  Barbaja  y  était 
avec  sa  troupe-modèle ,  c'est-à-dire  avec  Tam- 
burini,  Lablache,  Rubini,  madame  Méric-La- 
lande;  madame  Pasta  était  aussi  à  Vienne.  De 
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sorte  que  l'Opéra  allait  sur  des  roulettes;  mais 
je  vous  jure  que  grand  fut  mon  désappointement, 
lorsque  après  le  départ  des  chers  virtuosi  ,  attiré 
par  une  affiche  qui  me  promettait  le  Kreuzritter , 
(\e  Crociato)  de  Meyerbeer,  je  Fus  obligé  de 
subir  mademoiselle  Hâhnel  au  lieu  de  madame 
Pasta,  Fischer  au  lieu  de  Lablache,  et  ce  malheu- 
reux Wild  à  la  place  de  ïlubini.  Wild  a  été  le 
premier  ténor  de  l'Allemagne  ;  mais  sa  voix  est 
perdue,  et,  comme  chacun  sait  (soit  ditsans of- 
fenser les  Allemands,  que  je  respecte  fort,  musi- 
que parlant),  ce  n'est  pas  par  la  méthode  que 
brillent  leurs  chanteurs  :  je  vous  laisse  à  penser 
ce  que  c'est  qu'un  chanteur  allemand  qui  n'a 
plus  de  voix.  Si  vous  médites  que  ce  ne  doit  pas 
être  quelque  chose  de  bien  miraculeux,  je  vous 
répondrai  que  vous  êtes  bien  honnête. 

Quant  à  l'orchestre,  c'est  tellement  chose  ju- 
gée, qu'il  n'y  a  qu'un  mot  à  en  dire  :  admirable. 

Je  dirais  presque  la  même  chose  des  ballets, 
si  je  n'avais  peur  de  me  faire  crier  haro  !  Les 
ballets  que  vient  de  nous  donner  Henry  au  théâ- 
tre Nautique  sont  assez  dans  le  genre  du  théâtre 
deYienne,  où  Henry  est  glorieusement  connu.  Et 
je  ne  sais  pas  trop  ce  qu'il  y  a  à  dire  contre  ces 
sortes  de  ballets,  si  ce  n'est  que  ce  sont  des  bal- 
lets. Je  vous  dirai  même  en  confidence  que  nous 
n'avons  pas  le  droit  de  dire  du  mal  des  ballets  de 
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Vienne,  qui  nous  ont  envoyé  la  gracieuse  made- 
moiselle Taglioni ,  et  qui  maintenant  nous  en- 
voient les  deux  charmantes  Esler  ,  Fanny  et 
Hermine,  ravissants  oiseaux  que  M.  Véron  a  si 
bien  su  dénicher  à  Londres.  Vous  verrez  ! 

Voilà  bien  des  bonnes  choses  qui  font  aimer 
Vienne;  mais  combien  je  l'aimerais  davantage 
si  Ton  y  avait  la  bonne  pensée  de  ne  pas  dîner  à 
quatre  heures  du  soir;  je  sais  bien  qu'il  faut 
aller  au  théâtre  si  c'est  l'hiver,  au  Prater  si  c'est 
l'été;  que  l'on  soupe,  que  l'on  prend  du  thé, 
et  c'est  une  bien  belle  chose  que  de  souper  et 
de  prendre  du  thé;  je  sais  bien  tout  cela,  mais 
rien  peut-il  faire  que  cette  phrase  ne  sonne  pas 
péniblement  à  l'oreille  :  Nous  dînerons  à  quatre 
heures! 

Dans  l'été  après  dîner,  quand  je  n'allais  ni 
au  Prater,  ni  faire  des  visites,  j'aimais,  vers  le 
soir,  à  aller  admirer  l'admirable  chef-d'œuvre 
de  Canova,  le  tombeau  de  la  princesse  Chris- 
tine; ou  un  autre  groupe  de  ce  grand  maître  , 
qu'on  a  placé  dans  un  petit  temple  antique  au 
Volks-Garten,  Thésée  vainqueur  du  Minotaure. 
Les  proportions  de  ce  morceau  sont  peut-être 
un  peu  forcées;  mais  il  y  a  une  richesse,  un 
feu  d'exécution  qui  rachète  de  beaucoup  les 
rares  défauts  qu'on  y  peut  découvrir.  Comme 
objets  d'arts,  ces  deux  morceaux  sont  ce  que 
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Vienne  possède  de  plusprécieux  :  le  premiersur- 
tout  est  réputé  le  chef-d'œuvre  du  grand  Canova. 

Mais  ce  dont  Vienne  abonde,  ce  sont  ses  églises 
si  coquettes,  si  caractérisées  avec  leur  couverture 
en  faïence  séculaire,  leurs  flèches  aiguës  comme 
des  piques,  leurs  statues  de  pierre,  leurs  chaires 
de  Lois  finement  sculptées,  et  leurs  admirables  vi- 
trauxchatoyant  au  soleil  comme  autant  de  rubis, 
de  saphirs,  de  topazes.  Ce  qui  est  beau,  c'est  celle 
de  Saint-Étienne  ,  plus  haute  de  sept  pieds  que 
la  cathédrale  de  Strasbourg;  Saint-Etienne,  la 
plus  haute  construction  de  l'Europe  après  Saint- 
Pierre  de  Piome.  Oh  ï  non,  ce  n'est  pas  le  ré- 
sultat d'un  préjugé  vide  de  sens,  cette  impres- 
sion qui  vous  saisit  quand  vous  entrez  dans  cette 
nef  où  se  sont  agenouillés  Malhias  Corvin,  Scan- 
derbeg  ,  Sobieski  :  où  la  première  croisade  a 
été  prêchée,  sous  les  murs  de  laquelle  on  voit 
encore  la  chaire  de  pierre  d'où  Pierre  l'Ermite 
criait  aux  peuples  :  h  A  l'Orient  !  à  l'Orient  !  Dieu 
le  veut!  »  Non,  il  n'y  a  pasde superstition  à  s'in- 
cliner avec  respect  devant  ces  vieilles  pierres  qui 
ont  vu  tant  de  grands  hommes  sous  leurs  voûtes , 
et  sont  restées  debout,  tandis  que  les  grands 
hommes  se  sont  faits  poussière. 

C'est  le  jour  de  la  Fête-Dieu  que  la  cathédrale 
se  fait  belle!  Après  les  processions  d'Espagne  et 
de  Portugal ,  celle  de  Vienne,  en  cette  grande 
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solennité  chrétienne,  a  la  réputation  d'être  la 
plus  belle  de  l'Europe,  et  je  crois  facilement  que 
c'est  à  juste  litre.  Tout  ce  que  l'empire  a  de  plus 
remarquable  est  là  en  grand  costume  avec  cette 
grande  étiquette  autrichienne  qui  double  l'é- 
chelle de  tout  ce  qu'elle  touche,  ce  qui  ne  gâte 
rien  pour  de  pareilles  choses.  Mais  ce  qu'il  y  a  de 
beau  à  cette  cérémonie,  ce  qu'il  faut  avoir  vu 
dans  sa  vie,  c'est  le  détachement  de  la  garde 
hongroise,  commandé  par  le  prince  d'Esterhazy. 
Rien  ne  peut  donner  une  idée  de  la  pompe  de  ce 
corps;  rien  ne  peut  faire  comprendre  surtout  ce 
qu'est  l'aspect  de  leur  chef.  Tous  les  diamans  de 
la  maison  d'Esterhazy,  quisontsubstitués  comme 
le  serait  une  terre,  sont  ce  jour-là  sur  le  prince, 
comme  tous  ceux  de  la  maison  de  Cadavàl  sur 
le  chapeau  de  Saint-Georges  à  Lisbonne,  à  pa- 
reil jour.  Son  costume,  qui  est  le  costume  na- 
tional hongrois,  consiste  en  une  pelisse  et  un 
dolman  dont  les  tresses  sont  de  perles  fines,  et 
chaque  boulon  un  diamant;  la  martingale  de 
son  cheval  est  une  rivière  de  diamans.  La  troupe 
qu'il  commande  est  composée  des  jeunes  gens 
des  premières  familles  hongroises  :  c'est  la  plus 
belle  chose  qui  se  puisse  voir  au  monde. 
»  Certes,  lorsqu'on  est  à  Vienne  lors  de  la  Fête- 
Dieu,  cette  chose  mérite  bien  qu'on  sorte  dans 
la  ville  tout  le  jour  malgré  la  chaleur,  qui  est 
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excessive;  niais,  comme  ce  n'est  pas  tous  les  jours 
fête,  il  faut  bien  se  réfugier  là  où  il  y  a  un  peu 
d'ombre  et  de  frais,  et  pour  cela  rien  n'est  déli- 
cieux comme  les  environs  de  Vienne,  Hilzin, 
Meidling;  Weinhaus, où  l'ambassadeur  d'Angle- 
terre avait  une  habitation  charmante;  Gi  ùnberg, 
où  notre  ambassadeur  et  celui  de  Russie  passaient 
l'été;  Schœnbrunn,  avec  sa  ménagerie,  son  bel- 
véder  à  jour,  et  son  palais  devant  lequel  aussi 
je  m'inclinais  en  silence,  en  songeant  à  l'hôte 
qui  l'habitait  alors;  ce  palais  d'où  son  père  avait 
dicté  des  lois  au  monde.  Oh  !  qu'est  devenu  le 
père?  qu'est  devenue  la  gloire  de  nos  armes? 
qu'est  devenu  le  fils  ? Le  père  !  — La  Sainte- 
Alliance  l'a  tué,  sur  un  rocher  à  deux  mille  lieues 
de  sa  patrie  !  — C'est  uue  dette  que  la  France  a 
contractée  avec  la  Sainte-Alliance.  Vienne  le 
jour,  elle  la  paiera  ! 

Le  fils!  — Il  est  mort  le  22  juillet  i832,  à 
vingt  et  un  ans  !  plein  d'avenir,  de  jeunesse,  de 
talens,  de  bonté  î  Déjà,  en  1825,  quand  j'étais 
à  Vienne,  son  visage  maigre  et  pâle,  sa  démarche 
grave,  et  sa  bouche  sans  sourire,  semblaient 
présager  i832.  Alors  il  n'allait  pas  dans  le 
monde  comme  il  y  alla  plus  tard  !  —  alors  les 
soins  de  son  régiment,  quelques  promenades  à 
cheval,  ses  études,  ses  chères  études  l'occupaient 
uniquement,  et  ce  n'est  qu'au  théâtre,  à  la  dé» 


2Ô2  UJN  PARISIEN 

robée,  à  travers  quelques  arbres  de  Schœnbrunn, 
que  je  pouvais  le  voir.  Ce  n'est  que  depuis  la 
révolution  de  Juillet  qu'il  se  montra  cbez  les 
ministres  et  les  ambassadeurs.  Il  y  a  même  une 
remarque  assez  piquante  à  faire  à  ce  sujet.  Lors- 
qu'il aperçut  un  soir,  chez  l'ambassadeur  d'An- 
gleterre, le  maréchal  Marmont,  il  vint  à  lui  et 
lui  parla  long-temps.  On  peut  voir  dans  le  beau 
livre  de  M.  de  Montbel,  combien  même  il  lui 
marqua  d'intérêt,  s'instruisant  de  ses  leçons, 
l'écoutant  expliquer  les  campagnes  de  son  père. 
Ce  qu'il  y  a  de  curieux  clans  ce  fait,  c'est  que,  sous 
la  Restauration,  le  duc  de  Raguse,  en  faveur  à  la 
cour  de  Charles  X,  n'aurait  probablement  pas 
été  admis  dans  cette  intimité  du  prince,  et  que 
le  duc  de  Raguse  disgracié,  presque  proscrit 
sous  Louis-Philippe,  est  accueilli  à  Vienne  à 
bras  ouverts,  et  installé  comme  un  des  précep- 
teurs du  fils  de  Napoléon. 

Ils  sont  heureux  ceux  que  leur  carrière  a  con- 
duits près  de  lui ,  dans  ces  dernières  années,  les 
Français  qui  ont  pu  le  saluer  avec  la  cocarde 
tricolore  au  front  î  Je  leur  ai  bien  envié  le  lu- 
gubre avantage  de  pleurer  à  ce  triste  convoi. 
Qu'on  me  permette  de  transcrire  ici  une  lettre 
écrite  alors  par  une  femme  de  Vienne  à  une 
femme  de  ma  connaissance  qui  a  bien  voulu  me 
la  confier.  On  y  verra  combien  le  malheureux 


A  VIENNE.  q65 

fils  du  malheureux  empereur  a  élé  regretté  dans 
le  pays  ou  il  a  vécu  : 

«   Vienne,  le  24  juillet  i832. 

a  Je  t'écris,  chère  amie,  au  son  lugubre  des 
«  cloches  de  tout  Vienne.  C'est  le  signal  du 
«  convoi  de  ce  pauvre  duc  de  Reichsladt.  Il  est 
«  mort  avant-hier,  à  5  heures  du  matin,  sans 
«  la  moindre  convulsion,  mais  après  avoir  ter- 
«  rihlement  souffert.  Tous  les  médecins  s'ac- 
«  cordent  à  dire  qu'il  s'est  suicidé  non-seule- 
«  ment  par  son  obstination  à  se  refuser  à  leurs 
«  remèdes,  mais  encore  par  son  adresse  à  leur 
«  dissimuler  les  symptômes  de  son  mal.  Un  d'eux 
«  lui  disait  un  jour,  dans  l'espoir  de  ranimer  ses 
«  forces  morales  :  Monseigneur,  vous  êtes  né  un 
«  soleil,  vous  n'êtes  plus  quune  planète  j  mais 
«  vous  pouvez  devenir  une  comète  ;  une  grande 
«  crise  politique  s'approche  j  vojez  que  de  chan- 
«  ces  elle  vous  offre,  —  Laissez-moi  mourir  tran- 
«  quillement,  a-t-il  répondu,  cest  la  seule  chose 
«  que  je  désire.  Sa  mère  ne  l'a  pas  quitté  depuis 
«  son  arrivée;  elle  était  en  prières  auprès  de  son 
«  lit,  quand  il  a  expiré;  un  frémissement  cou- 
rt vulsif  s'est  emparé  d'elle,  et  depuis  lors  elle 
a  a  la  fièvre.  On  la  dit  fort  malade  de  la  poi - 
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u  trine,  et  n'ayant  que  peu  de  temps  à  vivre, 
«  L'archiduchesse  Sophie,  la  femme  de  l'archi- 
«  duc  François,  est  inconsolable  :  elle  avait  pour 
u  ce  malheureux  jeune  homme  une  affection 
<»  qu'il  payait  du  plus  tendre  retour.  Tout  le 
«  temps  de  sa  maladie  elle  ne  l'a  pas  quitté 
«  d'une  minute,  quoiqu'elle  fût  grosse  et  qu'elle 
«  eut  besoin  des  plus  grands  ménagemens.  C'est 
«  elle  qui  a  vaincu  la  répugnance  qu'il  montrait 
«  à  se  faire  administrer  :  prenant  le  prétexte 
«  de  ses  couches,  dont,  le  moment  approchait, 
«  elle  a  voulu  recevoir  tous  les  sacremens, 
t<  même  celui  de  l'extrême-onction  ;  entraî- 
«  né  par  son  exemple,  et  puis  plus  encore  par 
i<  ses  douces  instances,  il  s'est  soumis  à  un  de- 
«  voir  qu'il  n'envisageait  que  comme  une  af- 
«  (aire  d'étiquette.  Je  ne  sais  si  le  contraste  de 
«  cette  jeune  femme  prête  à  devenir  mère  et  la 
«  ligure  de  ce  jeune  homme  mourant  a  frappé 
u  tous  les  spectateurs  ,  mais  de  toutes  parts  ce 
u  n'étaient  que  sanglots  et  gémissemens.  Depuis 
«  ce  jour,  le  mal  n'a  fait  qu'empirer,  et  la  preuve 
«  que  le  pauvre  patient  ne  se  faisait  pas  illusion 
«  sur  son  état,  c'est  qu'il  a  fait  faire sonportrait 
«  pour  cette  même  archiduchesse  Sophie,  et 
«  qu'il  a  fait  graver  au  bas  :  Souvenir  éternel 
<r  d'un  mourant.  Celle-ci  est  accouchée  tout  ré- 
u  cemment.  Juge  combien  on  doit  redouter  pour 
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«  elle  l'impression  d'une  perte  aussi  doulou- 
«  reuse.  On  prétend  que,  par  un  hasard  singu- 
«  lier,  il  est  mort  dans  la  chambre  que  son  père 
v  occupait  à  Schœnbrunn,  et  sur  le  lit  où  il 
«  couchait.  Qui  sait  si  ce  n'est  pas  dans  cette 
«  même  chambre,  et  à  cette  même  place,  que 
«  Napoléon  a  conçu  la  première   idée  de  son 

«  mariage  avec  Marie-Louise,   etc.,  etc 

«  De  tous  les  hommages  qu'on  lui  rend  aujour- 
«  d'hui,  le  seul  dont  je  lui  pardonnerais  de  se 
«  sentir  fier  et  ému,  ce  sont  les  larmes  du  peuple: 
«  car  elles  partent  du  cœur,  et  sont  encore  un 
«  tribut  à  la  mémoire  de  son  père.  Jamais  na- 
«  tion  ne  fut  plus  Napoléonisle,  et  je  suis  per- 
ce suadée  que  plus  d'une  espérance  reposait  sur 
«  cette  jeune  tête. 

Mercredi. 

«  C'est  fini.  Tout  est  tranquille  aujourd'hui. 
«  11  ne  reste  plus  rien  du  fils  de  l'Homme,  et  sa 
«  dépouille  mortelle  repose  maintenant  parmi 
«  celles  de  toute  la  famille  impériale. 

k  Ah  !  que  son  père  eût  joui  de  son  ardeur 
«  martiale  et  de  cette  puissance  de  volonté  dont 
«  les  plus  atroces  douleurs  n'ont  pu  triompher. 
«  Mais,  comme  il  n'arrive  que  trop  souvent  chez 
«  les  êtres  supérieurs  que  les  circonstances  op- 
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«  priment,  toutes  ses  facultés  se  sont  tournées 
«  contre  lui-même,  et  n'ont  été  que  les  instru- 
«  mens  de  sa  perte.  Il  ne  (au  t  pascependantse  dis- 
«  simuler  que  dans  aucune  position  il  eût  jamais 
<(  pu  vivre  long-temps  :  l'humeur  cancéreuse 
«de  son  père  s'était  jetée  tout  à  la  Fois  sur  les 
«  viscères  du  bas-ventre  et  sur  les  poumons  , 
«  dont  tout  un  coté  était  déjà  détruit. 

«  Les  médecins  s'accordent  à  dire  qu'on  ne 
h  pouvait  voir  une  tète  plus  merveilleusement 
«  organisée;  et  les  regrets  de  tous  ceux  qui  ont 
«  vécu  dans  son  intimité  attestent  assez  les  qua- 
«  lités  de  son  cœur. 

«  On  s'arrachait  hier  tous  les  portraits  qui 
«  ont  été  faits  de  lui;  on  n'a  pas  d'idée  de  la 
«  foule  qui  s'est  portée  à  son  convoi  ,  et  de  la 
a  tristesse  peinte  sur  tous  les  visages.  C'est  que 
«  le  peuple  comprend  cette  perte,  et  tout  ce 
«  qu'elle  a  de  réel  pour  lui  :  son  avenir  repose 
«  sur  si  peu  maintenant!   » 


Cette  lettre  simple,  sans  prétention,  dictée, 
pour  ainsi  dire,  par  le  son  des  cloches  funèbres, 
est  un  bien  bel  éloge  de  l'infortuné  dont  elle 
raconte  la  mort.  J'ai  pensé  qu'elle  intéresserait, 
et  je  l'ai  transcrite  en  entier.  Tout  cela  est  bien 
triste  à  penser  ! 
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Le  temps  à  peine  a  vieilli  de  quelques  années 
de  plus  les  arbres  séculaires  de  Schœnbrunn, 
et  Celui  dont  l'armée  campait  dans  la  cour  du  pa- 
lais a  vu  s'anéantir  cette  armée  qui  semblait 
de  fer,  a  échangé  le  pouvoir  contre  l'escla- 
vage, la  vie  puissante  de  l'empereur  contre  la 
mort,  la  mort  du  proscrit!  Et  son  fils,  né  sur 
un  trône,  puis  exilé  là  où  son  père  fit  trembler 
l'Europe,  puis  mort  aussi  !  Et  puis  de  l'un  et  de 
l'autre,  rien;  rien,  qu'un  souvenir!  Schœnbrunn, 
Schœnbrunn  éloquente  leçon  d'histoire!  tu  es 
triste  à  étudier! 

C'est  ainsi  qu'est  Vienne;  au  moins  c'est  ainsi 
que  je  l'ai  vue,  et  ainsi  elle  m'a  plu.  J'ai  aimé 
ce  qu'elle  avait  de  triste  et  ce  qu'elle  avait  de 
gai,  et  ses  promenades,  et  ses  spectacles,  et  ses 
processions,  et  son  Schœnbrunn.  C'est  une  bonne 
ville  que  Vienne,  où  il  n'y  a  pas  de  coterie, 
parce  que  toute  la  bonne  compagnie  se  voit:  ce 
qui,  en  agrandissant  le  cercle  de  la  société,  le 
dégage  de  tout  ce  qui  ressemblerait  à  de  la  co- 
terie. C'est  une  bonne  ville  où  l'on  aime  les  arts 
et  les  Français,  où  l'on  ne  parle  que  fiançais  ou 
viennois ,  où  les  rues  sont  droites  et  bien  pavées, 
avec  des  trottoirs  en  dalles,  et  le  peuple  bon  et 
honnête,  et  les  femmes  jolies  et  rieuses,  et  les 
hommes  francs  et  sincères.  C'est  une  bonne  ville, 
qui  serait  la  meilleure  des  villes  si  l'on  y  dînait 
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à  sept  heures ,  si  les  théâtres  étaient  mieux  éclai- 
rés, les  chanteurs  meilleurs,  et  qu'il  n'y  eût 
pas  de  par  le  monde  une  autre  ville  qu'on  noufme 
Paris. 

Napoléon  D'ABRANTÈS. 


LES 


PAVÉS  DE  PARIS 


Messieurs,  mesdames  ,  vous  tous  qui  rem- 
plissez chaque  soir  nos  loges  de  spectacle,  je 
ne  vous  demande  qu'un  quart  d'heure....  Un 
quart  d'heure,  je  vous  en  prie,  pour  le  nouveau 
théâtre  que  j'élève  devant  vous,  le  pavé  de 
Paris. 


s7o  LES  PAVÉS 

Que  voulez-vous  que  je  vous  représente?  Tous 
les  genres  à  la  fois? — Mon  théâtre  suffît  à  tous. 

—  Mon  théâtre  est  universel. 

Voyez-vous  toute  ma  troupe,  de  700,000 
personnes     environ  ,    affluer    sur    ma   scène? 

—  Acteurs,  actrices,  jeunes  premiers  et  pères 
nobles,  seigneurs  et  valets,  duègnes  et  amou- 
reuses ,  héros  de  théâtre  et  rois  de  tréteaux  ; 
tout  cela  se  presse,  se  foule,  se  rencontre,  se 
coudoie  sur  mon  théâtre. — Tout  cela  joue  le 
vaudeville  ,  la  farce  ,  la  grande  comédie  ,  le 
drame  avec  toutes  ses  formes,  mimodrame  et 
mélodrame,  le  drame  dans  toute  son  étendue, 

—  le  drame  aux  scènes  bouffonnes,  aux  catastro- 
phes horribles. 

Moi  qui  vous  parle,  j'ai  vu  jouer  sur  le  pavé 
de  Paris  des  scènes  qui  dépassaient  en  pompe 
et  en  grandeurs  les  féeries  de  l'Opéra  ;  mais  ce 
temps-là  n'est  plus.  Depuis  trois  ans  on  ne  joue 
guère  sur  le  pavé  de  Paris  que  la  parade  ou 
l'émeute. 

Regardez,  je  vous  prie.—  Voici  de  ce  côté 
une  scène  burlesque.  —  Deux  crocheteurs  se 
prenant  aux  cheveux  pour  une  Hélène  de  car- 
refour. —  Plus  loin,   quelque  chose  de  hideux. 

—  Un  homme,  les  joues  enluminées ,  la  poitrine 
découverte  ,  battant  la  muraille  ,  ou  expiant 
dans  le  ruisseau  le  vin  de  la  journée. 


DE  PARTS.  271 

Puis  des  contrastes  à  chaque  pas.  —  Ici  un 
brillant  phaéton  qu'emporte  un  fougueux  che- 
val,  accroché  au  corbillard  du  pauvre.  —  Plus 
loin  deux  époux  séparés  ,  se  heurtant  sur  le 
même  pavé.  —  A  droite  un  attelage  à  six  che- 
vaux, des  piqueurs  impudents,  des  valets  comme 
à  un  grand  seigneur. — A  gauche  un  pauvre 
blessé,  mendiant  et  mal  vêtu,  montrant  à  sa 
boutonnière  le  ruban  de  Juillet. 

—  Près  de  nous  ce  qu'il  y  a  de  plus  laid  sur 

la  terre,  une  vieille  femme  sale  et  crottée Et 

là-bas,  là-bas,  voyez-vous? — Je  vous  le  demande, 
riches  campagnes  de  l'Italie,  montagnes  de  la 
Castille,  sérails  embaumés  de  l'Orient;  —  au 
milieu  de  vos  grandes  herbes  ,  sur  vos  collines 
de  fleurs  ou  vos  beaux  tapis  ,  vites-vous  jamais 
pied  plus  leste  et  plus  mignon  que  celui  qui 
foule  mon  sale  pavé  de  Paris.  —  Las!  voyez-vous 
là-bas  cette  élégante  jeune  fille,  grisette  pari- 
sienne ,  timide  ou  agaçante  ,  rieuse  presque 
toujours,  et  moqueuse  du  dandy  qui  la  regarde? 

—  Comme  elle  est  là  sur  son  terrain  bien  mieux 
que  sur  des  parquets  ou  des   tapis  de  fleurs! 

—  Comme  au  milieu  de  celte  boue  et  de  ces 
ruisseaux  elle  sait  choisir  toujours  le  pavé  qui 
salira  moins  sa  chaussure!  —  Comme  elle  relève 
avec  grâce  et  adresse  les  plis  bouffants  de  sa 
fraîche  robe  blanche!  —  Point  de  méchanceté, 
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messieurs!..  Ceci  est  uniquement  dans  l'intérêt 
de  sa  robe  ,  et  nullement  dans  le  vôtre.  —  De- 
mandez-lui plutôt  !  Elle  est  si  proprette  et  si 
soigneuse  d'elle-même,  la  jeune  fille  de  Paris! 
Il  semble  qu'en  ce  moment  sa  devise  à  elle  soit 
comme  celle  de  l'hermine  :  Plutôt  mourir  que 
de  se  salir. 

Remarquez  maintenant  que,  sur  cet  immense 
théâtre  de  sept  lieues  de  circonférence  ,  l'as- 
pect de  la  scène  est  aussi  divers,  aussi  changeant 
que  les  sortes  de  drames  qui  s'y  représentent. 

Ce  serait  une  erreur  bien  grossière  de  croire 
que  le  pavé  de  Paris  se  ressemble  partout.  Et 
aux  yeux  d'un  parfait  connaisseur,  —  d'un  fac- 
teur par  exemple,  —  d'un  portefaix,  — d'un 
cocher  de  fiacre  ,  le  pavé  de  chaque  quartier,  je 
dirais  presque  de  chaque  rue,  a  sa  physionomie 
qui  lui  est  propre. 

Le  pavé  du  Marais,  triste,  solitaire,  silen- 
cieux, poussiéreux  plutôt  que  boueux,  presque 
usé  en  quelques  endroits,  ressemble  à  ces  meu- 
bles antiques  qui  ont  beaucoup  servi ,  mais  qui 
ne  servent  plus. 

Dans  les  quartiers  fréquentés  au  contraire  : 
—  les  quartiers  de  la  rue  Richelieu  ,  de  la  rue 
Vivienne,  de  la  rue  Saint-Honoré,  des  Tui- 
leries, le  pavé  devient  sale  et  noir  comme  les 
passions  qui  s'agitent  à  sa  surface,  —  mobile  et 
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peu  solide  ,  comme  les  fortunes  et  les  prospérités 
defla  terre. 

Le  pavé  de  la  Chaussée-d'Antin  a  quelque 
chose  de  propre  et  de  coquet.  —  Là,  les  dalles 
sont  presque  de  marbre.  —  Là,  des  trottoirs  en 
grand  nombre;  des  trolloirs  !...  ce  romantisme 
du  pavé.  —  Là,  mille  roues  toujours  en  mouve- 
ment gravent  leurs  traces  d'airain.  —  Là ,  nulle 
chevaux  rapides  trébuchent  à  la  fois,  et  font 
jaillir  de  continuels  éclairs  qui  brillent  et  dispa- 
raissent comme  eux. 

Quittez  ce  bruyant  quartier,  et,  reposant  vos  es- 
prits, entrez  avec  moi  dans  le  sanctuaire  du  fau- 
bourg Si-Germain.  Ici,  le  pavé  n'est  plus  le  même. 
Il  y  a,  ici,  quelque  chose  de  calme,  de  gran- 
diose, et,  si  j'ose  le  dire,  de  bon  ton  :  le  pavé  du 
noble  faubourg  n'est  autre  chose  que  la  prolon- 
gation des  cours  de  ses  grands  hôtels;  c'est  l'an- 
tichambre de  ces  brillans  salons  que  nous  voyons 
le  soir  si  resplendissans  de  femmes  et  de  bougies. 
Ici,  peu  ou  point  de  gens  a  pied,  peu  ou  point  de 
fiacres,  peu  ou  point  de  voitures  à  trente  cen- 
times :  trois  choses  essentiellement  boueuses  a 
Paris.  Il  y  a  quelques  exceptions,  je  le  sais  :  la 
rue  du  Bac,  par  exemple,  a  des  boutiques,  la  rue 
du  Bac  a  des  tricycles;  la  rue  du  Bac  ressemble 
à  un  seigneur  qui  se  popularise  :  mais  je  ne  prends 
ici  que  le  point  de  vue  général;  et  je  dis  que  sur 
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chacun  de   ses   pavés  le  faubourg  St-Germnin 
semble  avoir  gravé  son  aristocratie. 

Pourtant  ,  pourtant.... 

—  Ici  une  prosopopée.  Le  sujet  en  vaut  la 
peine,  vous  l'allez  voir. 

Toi  aussi  tu  t'es  levé  en  barricade  contre  tes 
ducs  et  duchesses,  contre  tes  comtes  et  tes 
comtesses,  noble  pavé  de  la  rue  de  Varennes,  de 
la  rue  de  Grenelle,  de  la  rue  St-Dominique,  de 
la  rue  de  Bourbon.  — Comment  se  fait-il  qu'au 
lieu  d'arrêter  dans  leur  marche  les  soldats  fidèles 
du  vieux  roi,  tu  ne  le  sois  point  levé  contre  le 
déplorable  triomphe  d'un  peuple  égaré? 

Terminons  cette  nomenclature  par  le  pavé  de 
la  Cité,  qui  sent  son  vieux  Paris  comme  toutes  le» 
maisons  du  quartier. 

Et  ici  viendrait  admirablement,  ce  me  semble, 
tout  ce  que  j'aurais  à  dire  sur  l'origine  du  pavé 
de  Paris,  et  son  histoire  depuis  les  premiers 
temps  de  la  monarchie  jusqu'à  nos  jours,  partie 
importante  dans  un  article  commecelui-ci;  mais 
partie  toute  de  science  et  d'érudition,  et  qui 
par  conséquent,  je  suis  obligé  d'en  convenir, 
n'est  pas  précisément  la  mienne. 

Mon  article  des  pavés  de  Paris  ,  je  l'ai  fait  sur 
les  lieux  mêmes,  et  vraiment,  à  battre  le  pavé,  on 
apprend  décidément  peu  de  chose  ,  l'esprit  court 
les  rues,  c'est  vrai  !  Mais  la  science  ! — Pas  encore. 
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Il  existait  pourtant  à  Paris  un  moyen  unique, 
admirable  pour  moi ,  de  paraître  érudit  et  savant 
en  fait  de  pavés,  sans  pour  cela  changer  ma  ma- 
nière detre. 

N'auriez-vous  point  rencontré,  comme  moi, 
un  petit  prodige,  un  petit  savant  ambulant, 
qui,  suivi  de  son  père,  de  deux  clarinettes  et 
d^une  grosse  caisse,  s'en  allait  de  rue  en  rue,  de 
place  en  place,  colportant  sa  science,  comme  un 
marchand  de  vulnéraire  son  onguent,  ou  un  sau- 
teur public  ses  pirouettes. 

Quand  la  grosse  caisse  et  les  clarinettes  avaient 
amassé  assez  de  curieux,  le  petit  bonhomme  mon 
tait  sur  un  escabeau  qui  lui  servait  de  théâtre, 
et  son  père  lui  adressait  mille  savantes  questions. 

Quand  fut  placé  le  premier  pavé  de  Paris  ? 

Le  petit  savant  répondait. 

Dans  quelle  rue  fut-il  placé  ? 

Le  petit  savant  répondait  encore. 

Par  qui  fut-il  placé  ? 

Le  petit  savant  répondait  toujours,  et  les  sous 
volaient  de  toute  part  sur  le  plateau  de  fer-blanc. 
Je  le  crois  bien,  pardieu!  L'académie  des  In- 
scriptions et  Belles-Lettres  en  personne  n'eût  pu 
m'en  dire  autant. 

Puis  pouvait-il  débiter  une  science  qui  fût 
plus  nationale,  et  plus  intéressante  pour  tous  ses 
auditeurs?  Le  Parisien  aime  son  pavé;  il  ne  se 
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tient  ferme  et  droit  que  sur  son  pavé.  Toute 
terre  qui  n'est  pas  pavée  lui  semble  terre  mou- 
vante, sous  laquelle  fermentent  des  volcans.  Il 
est  donc  tout  simple  qu'il  aime  l'histoire  de  son 
pavé:  il  l'aime  comme  le  campagnard  aime  l'his- 
toire de  ses  vieux  chênes,  comme  la  jeune  fille 
celle  de  son  rosier. 

Qu'est  devenu  mon  prodige  de  science ,  je  ne 
le  trouve  plus?  Peut-être  n'a-t-il  pas  profité  de 
ses  heureuses  dispositions;  et  puis,  il  faut  le  dire, 
depuislarévolutionde  Juillet,  les  sciences,  comme 
les  beaux  arts,  sont  tombées  en  discrédit.  Peut- 
être  mon  petit  protégé  a-t-il  laissé  là  son  métier 
de  savant  pour  quelque  autre  plus  lucratif. 

Je  me  livrais  à  cette  réflexion  pénible,  lors- 
qu'un jour,  traversant  la  rue  Richelieu  :  Qu'est- 
ce  que  l'érudition?  me  demandai -je.  —  Plus 
ou  moins  de  temps  passé  à  la  Bibliothèque  du 
Roi. 

Ceci  me  frappa  :  je  traversai  la  rue,  éclaboussai 
deux  passans,  et  d'un  bond  je  me  trouvai  dans  les 
longues  galeries  de  la  Bibliothèque  royale. 

Je  demandai  un  livre,  un  livre  sur  Paris,  un 
de  ces  ouvrages  dont  M.  Ladvocat  a  pris  soin 
d'inscrire  le  catalogue  sur  la  vignette  de  son  fron- 
tispice. J'ouvris,  et  les  premières  lignes  qui  me 
tombèrent  sous  les  yeux  m'apprirent  que  Phi- 
lippe-Auguste avait  fait  poser  les  premiers  pavés 
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de  Paris.  Mon  article  est  fait ,  m'écriai-je.  Je 
remerciai  mille  fois  Fauteur  du  livre  et  Philippe- 
Auguste. 

Ce  prince  me  parut  bien  en  ce  moment  l'un  de 
nos  plus  grands  monarques.  Vrai,  je  lui  sus  plus 
de  gré  d'avoir  fait  poser  le  premier  pavé  de  Paris, 
que  d'avoir  gagné  la  bataille  de  Bouvines.  Je  ne 
sais,  Dieu  me  pardonne,  si  l'idée  ne  m'en  vint 
pas  de  faire  un  poème  épique ,  et  de  prendre 
Philippe-Auguste  pour  héros;  mais  je  me  rap- 
pelai ensuite  que  j'avais  été  précédé....  précédé 
par  un  académicien:  le  barbare,  m'écriai-je: 
il  n'aura  pas  parlé  des  pavés  ! 

Lorsque  Philippe-Auguste  eut  conçu  la  grande 
et  utile  idée  de  paver  Paris,  il  réunit  les  bour- 
geois de  Paris  et  leur  prévôt,  leur  fit  envisager 
les  grands  avantages  de  son  projet,  et  obtint  d'eux 
des  sommes  considérables. 

Cependant  il  s'en  fallut  bien  que  toutesles  rues 
de  Paris  fussent  pavées  d'abord. 

Les  quatre  premières  entièrement  pavées 
s'appelèrent  la  croisée  de  Paris.  Elles  étaient  si- 
tuées au  centre  de  la  ville,  et  s'étendaient,  d'une 
part,  de  l'est  à  l'ouest;  de  l'autre,  du  nord  au 
midi. 

Peu  à  peu  la  civilisation  augmentant,  et  avec 
elle  le  bruit,  les  embarras,  le  déplacement,  le 
train  des  hommes  et  des  chevaux,  les  rues  do 
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Paris  se  défoncèrent  tellement  qu'il  fallut  de 
toute  part  avoir  recours  au  pavé. 

Nos  rois,  jaloux  d'embellir  Ieureapitale,  pro- 
iitèrent  de  leurs  glorieux  règnes  pour  continuer 
l'œuvre  de  Philippe-Auguste;  mais  le  travail 
allalenlement.SousLouisXIII,la  moitié  à  peine 
des  rues  de  Paris  était  pavée.  Enfin  Louis  XIV 
régna,  et  ce  grand  roi  eut  encore  la  gloire  de 
mettre  la  dernière  main  au  pavage  de  la  grande 
■ville. 

Cette  circonstance  est  remarquable.  L'his- 
toire des  pavés  de  Paris  pourrait  donc  aussi  être 
celle  de  la  monarchie  française,  qui,  réellement 
fondée  et  fixée  par  Philippe-Auguste  ,  ne  s'éleva 
que  sous  Louis  XIV  au  plus  haut  point  de  sa 
gloire. 

L'histoire  la  plus  complète  du  pavé  de  Paris 
se  trouverait,  je  crois,  dans  les  admonitions,  or- 
donnances et  comptes  d'administration  d'une  es- 
pèce de  magistrat  édile,  qui,  sous  différens  noms, 
fut  préposé  de  tout  temps  aux  pavés  et  à  la  pro- 
preté des  rues;  cet  édile  maintenant  s'appelle 
préfet  de  police.  Malheur  au  préfet  de  police  qui 
ne  prend  pas  soin  des  pavés  de  la  grande  ville! 
Moi  j'ajouterai  :  Malheur  à  celui  qui  ne  les  scelle 
pas  assez  profondément  dans  la  terre  !... 

Ils  n'étaient  pas  solides,  nos  pavés  :  il  suffit 
un  jour  du  petit  doigt  du  peuple  pour  les  sou- 
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lever,  et  faire  des  barricades,  et  renverser  une 
monarchie  de  treize  siècles. 

Après  les  révolutions  qui  surce  point  méritent 
la  première  place,  ce  qui  met  le  plus  nos  pavés 
en  mouvement,  c'est  le  gaz. 

Il  est  beau  assurément  de  vivre  dans  un  siècle 
de  lumières.  Il  est  beau  que,  le  soir,  nos  rues  et 
nos  boutiques  étincellent  de  mille  feux;  mais 
craignons  de  ressembler  à  l'astrologue  de  la  fable  : 
en  regardant  les  astres  qui  brillent  au  front  de 
nos  boutiques,  ne  nous  laissons  pas  choir  dans 
un  puits. 

Je  ne  terminerai  point  cet  article  sans  faire 
au  moins  mention  d'une  classe  d'individus  at- 
tenant de  trop  près  à  mon  sujet  pour  être  passée 
socu£ silence.  Je  parle  des  malheureux  qui  sont, 
comme  on  dit,  sur  le  pavé  de  Paris  :  domestiques 
sans  place,  gens  sans  asile,  héritiers  des  ribauds 
et  des  truands,  pauvres  locataires  qui  n'ont  point 
payé  leur  terme,  chiens  perdus  et  sans  maîtres. 

A  ceux-là,  puisse  le  pavé  de  Paris  devenir 
une  fraîche  couche  en  été,  et  une  retraite  chaude 
en  hiver! — Voici  malheureusement  ce  qui  n'ar- 
rive jamais.  Le  pavé  de  Paris,  en  été,  est  brûlant 
comme  le  fer  rouge;  en  hiver,  il  est  froid  comme 
toutes  les  places  de  la  Sibérie. 

En  hiver,  pendant  ces  longues  nuits  que  mous 
passons    au   milieu  des  plaisirs  dans  des  salons 
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bien  chauds,  combien  de  malheureux  grelottent 
et  meurent  au  coin  d'une  borne! 

On  me  citait,  à  ce  propos,  le  sort  tragique 
d'une  pauvre  famille. 

Ceci  remonte  au  rigoureux  hiver  de  i83o. 

La  famille  dont  je  vous  parle  était  composée 
d'un  jeune  homme,  d'une  jeune  femme,  et  d'un 
petit  enfant  qui  pendait  encore  au  sein  de  sa 
mère. 

Le  jeune  homme,  faute  d'industrie  peut-être 
ou  de  travail,  était  tombé  dans  la  plus  profonde 
misère.  Il  n'avait  pu  payer  son  terme,  — loyer 
d'un  taudis  qu'il  occupait  au  septième  étage,  et. 
il  se  trouvait  ainsi,  avec  sa  petite  famille,  sur  le 
pavé  de  Paris. 

Il  chercha  long-temps  d'abord  une  guérite 
abandonnée  pour  y  poser  sa  tête  ;  —  mais  une  gué- 
ri te  à  Paris,  c'est  déjà  beaucoup;  — une  guérite, 
c'est  du  luxe;  — une  guérite,  c'est  presque  un  hô- 
tel garni; —  il  faut  presque  louer  une  guérite.  — 
Le  jeune  homme  n'en  trouva  pas,  et  de  froid,  de 
fatigue,  la  pauvre  famille  tomba  au  coin  d'une 
borne. 

Le  froid  de  cette  nuit  était  plus  piquant  qu'il 
ne  l'avait  encore  été. 

La  jeune  femme  dit  à  son  mari  :  —  Ce  qu'il  y 
a  d'affreux,  c'est  que  mon  petit  enfant  est  plus 
faible  que  moi  ;  i!  mourra  le  premier;  —  mais  je 
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serai  la  seconde.  — Le  jeune  homme  poussa  un 
gros  soupir,  comme  s'il  eût  dit  :  —  C'est  vrai ,  je 
périrai  le  dernier. 

Le  froid  augmentait  toujours. 

Le  petit  enfant  cria  pendant  une  heure.  — Ce 
fut  tout:  on  ne  l'entendit  plus.  — Ses  petits  mem- 
bres se  raidirent,  et  la  jeune  femme  dit  à  son 
mari  ;  —  A  mon  tour,  maintenant. 

Elle  grelotta  pendant  une  heure  encore;  — 
mais  le  froid  devint  plus  vif,  et  ce  fut  alors  que  le 
jeune  homme  dit  :  —  Maintenant,  à  moi. 

Déjà  il  sentait  la  mort  lui  venir,  l'envelop- 
pant de  toutes  parts,  pesant  sur  ses  membres 
comme  un  manteau  de  glace,  lorsqu'il  aperçut 
une  faible  lueur  dans  le  lointain. 

«  Du  feu,  du  feu!  s'écria-t-il.  »  Du  feu,  ce- 
lait sa  vie;  et,  chez  un  jeune  homme  surtout, 
l'instinct  de,  la  vie  est  bien  fort. 

Il  se  décida  vite  à  ramper  jusque  là  :  Mais, 
pensa-t-il,  ma  pauvre  femme  n'est  peut-être 
qu'engourdie,  — ainsi  que  mon  petit  enfant.  — 
Maintenant  que  voici  du  feu  ,  ils  vont  peut-être 
revivre.  Et  il  se  prit  à  traîner  sa  femme  après 
lui.  Les  mains  du  petit  enfant  s'étaient  raidies 
autour  du  cou  de  sa  mère,  et  le  tenaient  en- 
lacé. 

Plus  il  approchait  de  la  flamme  lointaine,  plus 
ses  forces  augmentaient  :  — car  l'espoir  aussi  est 
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du  feu.  La  flammen'étailautrechosequ'undeces 
foyers  publics  que  le  gouvernement  d'alors  avait 
fait  allumer  dans  les  carrefours,  pour  le  pau- 
vre qui  gelait  de  froid;  et  la  flamme  de  celui-ci 
s'élevait  à  une  prodigieuse  hauteur. 

Le  jeune  homme  eut  peine  à  se  glisser  au  mi- 
lieu de  la  foule  de  pauvres  qui  l'environnait. 
Quand  il  fut  arrivé ,  il  déposa  sa  jeune  femme 
et  son  enfant  le  plus  près  qu'il  put  du  foyer. 

—  «  Ta  femme  brûle  !  »  s'écria  presque  aus- 
sitôt une  voix  sortie  de  la  foule. 

—  «Bah,  bah!  »  — repritun autre,  —  «c'est du 
bois  mort,  —  un  fagot  de  plus  :  —  chauffons-nous, 

—  chauffons-nous.  » 

La  première  voix  avait  raison.  Sans  que  le 
jeune  homme  s'en  fût  aperçu  ,  la  flamme  s'était 
glissée  parmi  les  haillons  de  la  jeune  femme. 
Sitôt  qu'elle  sentit  les  atteintes  du  feu,  elle  se 
ranima,  car  elle  n'était  point  morte.  Puis  elle 
voulut  sortir  de  la  flamme   qui  l'enveloppait, 

—  mais  la  flamme  l'avait  aveuglée. 

Au  lieu  de  sortir  du  brasier,  elle  s'y  enfonce 
plus  avant,  jette  des  cris  affreux,  se  tord  et 
tombe. 

A  cette  vue ,  le  jeune  homme  s'élance  :  le  feu 
lui  avait  rendu  toute  la  vie,  toutes  ses  forces. — Il 
vole  au  secours  de  sa  pauvre  femme  ;  mais  il  faut, 
pour  son  malheur,  qu'une  fumée  épaisse  et  noire 
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sorte  en  ce  moment  du  brasier  et  le  suffoque  : 
il  tombe  lui-même  dans  les  flammes. 

D'autres  fagots  furent  apportés.  Les  pauvres 
se  chauffèrent  toute  la  nuit. 

Mais  le  petit  enfant,  qu'était-il  devenu? 

Depuis  le  départ  de  la  fille  de  Louis  XVI , 
l'enfant  est  devenu  une  seconde  fois  orpheline. 

F.  de  la  BOUILLERIE. 
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PARIS  SOUS  LE  CONSULAT , 

OU 

UN  BAL  DE  FOURNISSEUR 


(Anecdote  historique.) 

Paris  offre  un  tableau  mouvant  de  mœurs  si 
variées,  d'intérêts  si  compliqués,  si  changeans, 
que,  malgré  les  nombreux  volumes  écrits  sur 
cette  ville,  il  reste  encore  à  glaner  pour  l'obser- 
vateur, lorsque  surtout  ses  souvenirs  le  reportent 
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à  une  époque  assez  éloignée  pour  que  la  vérité 
n'ait  plus  le  danger  des  indiscrétions  du  jour. 
Ce  qui  donne  peut-être  plus  d'attraits  à  la  pein- 
ture des  mœurs  parisiennes  qu'à  la  peinture  des 
mœurs  des  autres  capitales  de  l'Europe,  c'est 
que  nulle  part  les  femmes  n'exercent  une  in- 
fluence aussi  directe  qu'à  Paris  sur  les  usages, 
les  costumes,  la  mode,  les  opinions,  les  préjugés 
et  même  les  lois.  Oui,  messieurs,  sur  les  lois, 
puisque  les  femmes  agissent  immédiatement  sur 
les  hommes  chargés  de  la  conduite  des  affaires  : 
malheureux  ces  esprits  forts  qui  dédaignent  leurs 
conseils  !  Quand  Louis  XIV  a-t-il  fait  de  grandes 
et  belles  choses?  lorsqu'il  avait  des  maîtresses. 
Quand  a-t-il  compromis  la  gloire  de  son  règne? 
lorsque  la  fatale  influence  des  confesseurs  eut 
usurpé  l'empire  aimable  de  madame  de  La 
Vallière. 

L'armée  française  était  revenue  triomphante 
des  champs  de  Marengo;  on  venait  de  célébrer 
dans  le  temple  de  Mars  cette  grande  victoire,  et 
en  même  temps  l'inauguration  du  monument  de 
Turenne  confié  à  la  garde  des  Invalides.  L'Au- 
triche cédait  à  la  France,  comme  garantie  du 
désir  de  traiter  avec  elle,  les  trois  places  d'Ulm  , 
de  Philisbourg  et  d'Ingolstadt;  on  avait  accueilli 
avec  enthousiasme  la  cantate  du  citoyen  Fonta- 
nes,  commençant  par  ce  vers  que  nous  croyons 
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entendre  encore  chanter  à  Laïs  avec  une  voix 
retentissante  : 

Un  grand  siècle  finit ,  un  grand  siècle  commence. 

Ce  n'était  plus  la  révolution,  ce  n'était  pas 
encore  l'empire;  les  plaisirs,  long-temps  exilés, 
reparaissaient  en  foule;  on  respirait  pour  ainsi 
dire  un  air  nouveau;  l'espérance  était  dans  toutes 
les  âmes,  la  joie  brillait  sur  toutes  les  figures; 
chacun  apportait  sa  part  d'une  bienveillance 
générale;  on  osait  redevenir  poli  sans  qu'une 
sotte  étiquette  marquât  à  chacun  son  rang  dans 
la  hiérarchie  sociale;  tout  le  monde  avait  tant 
souffert,  que  l'on  cherchait  à  se  rapprocher,  car 
le  malheur  n'avait  connu  que  des  égaux.  Quel- 
ques émigrés  commençaient  à  se  montrer,  mais 
avec  cette  circonspection  timide  que  La  Fontaine 
prête  aux  grenouilles  qui  les  premières  osèrent 
affronter  la  vue  du  soliveau. 

A  cette  époque,  les  bals  publics  et  de  sous- 
cription étaient  fréquentés  par  la  bonne  com- 
pagnie. Ce  fut  dans  une  de  ces  réunions,  où  se 
glissaient  aussi  quelques  femmes  qui  n'auraient 
pas  dû  y  être  admises,  que  le  chevalier  de  Ray- 
mont  ,  nouvellement  revenu  démigration  et 
muni  d'un  permis  de  séjour  provisoire,  rencontra 
madame  Durand.  Remarquez  en  passant  que  l'on 
disait  encore  citoyen,  mais  non  plus  citoyenne, 


s88  PARIS 

depuis  que  le  citoyen  ministre  des  Relations-Ex- 
térieures avait  dit  aux  Tuileries  :  «  Citoyen 
premier  Consul,  comment  se  porte  madame 
Bonaparte?  » 

Madame  Durand  était  une  beauté  déjà  âgée 
d'une  trentaine  d'années  au  moins,  mais  qui 
paraissait  beaucoup  plus  jeune,  tant  elle  était 
bien  conservée  ,  et  tant  l'élégante  simplicité  de 
son  costume  à  la  grecque  et  le  goût  de  sa  coif- 
fure rehaussaientl'éclat  de  ses  charmes.  Plusieurs 
personnes  avaient  l'habitude  de  la  désigner  seu- 
lement sous  le  nom  d'Adeline;  la  vérité  est  que 
le  nom  de  madame  Durand  était  un  titre  dont 
elle  jouissait  par  anticipation  ,  quoiqu'elle  rem- 
plît toutes  les  fonctions  qui  y  étaient  attachées. 
Un  nombreux  essaim  de  jeunes  gens  bourdonnait 
autour  d'elle;  mais  ils  étaient  trop  empressés 
pour  qu'elle  fit  attention  à  aucun  d'eux.  Le 
chevalier  entrait  dans  sa  quarante-cinquième 
année;  il  avait  conservé  ces  manières  polies  et 
aisées  qui  dans  le  monde  suppléent  si  souvent 
à  l'amabilité  et  suffisent  même  pour  voiler  le 
défaut  d'instruction  auprès  de  la  plupart  des 
femmes.  Croyez-le  si  vous  voulez,  mais  il  y  en 
avait  dans  ce  temps-là  qui  trouvaient  toujours 
un  homme  assez  savant  quand  il  savait  leur  dire 
avec  grâce  qu'elles  étaient  belles.  Le  chevalier 
de  Raymont  était  sous  ce  rapport  très-savant. 
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Le  hasard  le  plaça  près  de  la  belle  Adeline;  sa 
qualité  d'émigré  était  alors  une  excellente  recom- 
mandation. Madame  Durand  prit  facilement 
quelques  compliments  pour  une  déclaration;  sa 
vanité  fut  flattée  d'être  l'objet  d'hommages  mieux 
tournés  que  les  compliments  auxquels  elle  était 
habituée,  et  la  vanité Je  ne  conseille- 
rais pas  à  l'amour  même  de  se  mettre  en  rivalité 
avec  elle.  A  vrai  dire ,  l'amour  n'était  jamais  en- 
tré dans  le  cœur  d'Adeline,  et  l'on  n'en  serait  pas 
surpris  s'il  était  possible  de  raconter  ici  par 
quelle  suite  d'aventures  elle  était  devenue  une 
grande  dame  de  la  basse  finance. 

Raymont  ne  dansait  plus,  mais  il  arrivait 
d'Allemagne ,  pays  des  bons  valseurs ,  et  la 
valse,  dans  laquelle  il  excellait,  commençait  à 
être  à  la  mode  en  France1.  Comme  je  ne  valse 
plus ,  je  serais  bien  tenté  d'imiter  ces  philosophes 
qui  crient  contre  la  bonne  chère  quand  ils  ont 
l'estomac  délabré,  et  de  faire  un  beau  sermon 
contre  l'immoralité  de  cette  danse;  mais  comme 
nous  sommes  dans  un  temps  où  on  écoute  les 
sermons  sans  en  profiter,  passons  condamnation. 
Quoi  qu'il  en  soit  de  la  valse  en  général ,  elle  eut 

'  Il  nous  reste  de  nos  conquêtes  en  Italie  un  opéra  ita- 
lien ,  et  la  valse ,  de  nos  conquêtes  d'outre  Rhin.  C'est 
toujours  cela  ! 

Paris.  XIV.  19 


290  PARIS 

cela  de  particulier  pour  le  chevalier,  qu'un 
léger  serrement  de  main,  accompagné  d'un 
coup-d'œii  expressif,  lui  apprit  qu'il  pouvait 
être  heureux  avant  môme  qu'il  eût  songé  à  le 
devenir.  Quelque  indifférent  que  soit  un  homme, 
il  ne  saurait  être  insensible  à  l'espérance  de 
plaire;  mais  des  avances  trop  marquées  le  refroi- 
dissent. L'incertitude  est  le  plus  puissant  véhi- 
cule en  amour,  et  il  est  si  doux  d'espérer,  que 
les  hommes  aiment  assez  qu'on  leur  en  laisse  au 
moins  le  temps. 

La  première  entrevue  du  chevalier  et  de  sa 
conquête  avait  lieu  au  bal  de  la  rue  de  la  Mi- 
chodière,  dont  la  directrice,  madame  Moulins, 
faisait  parfaitement  les  honneurs.  Comme  l'at- 
tention de  quelques  habitués  s'était  fixée  sur 
eux,  Adeline  dit  à  Raymont  :  «  Ne  parlons  plus 
ensemble ,  mais  venez  samedi  prochain  au  bal  de 
Marbœuf  ;  j'ai  à  vous  demander  quelques  rensei- 
gnemens  sur  une  personne  que  vous  avez  dû 
connaître  à  Hambourg.  Je  suis  liée  ici  avec  les 
personnages  les  plus  influens;  dans  le  peu  de 
mots  que  vous  m'avez  dit,  j'ai  deviné  sans  peine 
que  vous  étiez  à  Paris  pour  solliciter  votre  ra- 
diation et  tâcher  de  rentrer  dans  vos  biens  :  il 
n'y  a  pas  de  temps  à  perdre.  Je  voudrais  pouvoir 
vous  engager  à  venir  me  voir;  mais  je  suis 
obligée  à  tant  de  ménagemens,  que  je  craindrais 
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de  compromettre  vos  intérêts.  A  Marbœnf  nom 
pourrons  causer  plus  à  l'aise  :  le  citoyen  Durand 
n'y  sera  pas.  »  Cela  dit,  Adeline  avait  précipi- 
tamment quitté  le  chevalier,  qui  ne  revenait  point 
de  sa  surprise  :  «  Qui,  diable!  disait-il  en  lui- 
même,  cela  peut-il  être  que  ce  citoyen  Durand  !  » 
Il  ne  larda  pas  à  voir  l'original  en  personne  :  le 
citoyen  Durand  était  un  homme  poudré  à  fri- 
mas, d'une  tournure  carrée,  petit,  gros,  rouge 
de  figure,  point  de  cou  ,  large  d'épaules,  et  por- 
tant un  habit  gris  à  la  dernière  mode,  c'est-à- 
dire  dont  le  collet  de  velours  était  entièrement 
plissé.  Il  s'était  sans  aucune  cérémonie  emparé 
du  bras  d'Adeline,  et  l'avait  comme  entraînée 
en  disant  brusquement  ce  seul  mot  :  «  Allons!  » 
LecitoyenDurand  était  de  très-mauvaise  humeur, 
parce  qu'il  venait  de  perdre  à  la  bouillotte  une 
grande  partie  de  ce  qu'il  avait  gagné  le  matin  à 
la  bourse. 

Le  chevalier  resta  encore  une  heure  au  bal  de 
la  Michodière,  à  écouter  l'excellent  orchestre 
conduit  parle  nègre  Julien,  et  un  peu  préoccupé 
aussi  de  la  dame  dont  il  ignorait  le  nom  et  l'état. 
Sa  dernière  confidence  ne  lui  avait  pas  donné 
d'elle  une  très-haute  opinion;  cependant  con- 
naissant encore  peu  de  monde  à  Paris,  et  ayant 
appris  que  monsieur  Durand  était  un  riche  four- 
nisseur, faisant  toutes  sortes  d'affaires,  il  lui  vint 
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à  l'idée  que  la  dame  emmenée  si  brusquement 
pouvait  bien  être  sa  femme  :  il  résolut  de  pour- 
suivre l'aventure  et  de  ne  point  manquer  au  ren- 
dez-vous qui  lui  avait  été  donné. 

Une  blessure  que  le  chevalier  avait  reçue  à 
l'armée  de  Condé  le  faisait  souffrir  par  inter- 
valles; il  boitait  même  encorelégèrement.  Malgré 
cela,  comme  le  lendemain  était  un  dimanche1, 
il  voulut  jouir  d'un  coup-d'œil  des  Tuileries,  où 
les  élégans  ne  manquaient  jamais  de  venir  mon- 
trer dans  l'allée  du  Printemps  leurs  grosses 
cravates,  leurs  courts  gilets,  leurs  boutons  en 
forme  de  grelots ,  et  leur  impertinence  ;  de  toutes 
ces  modes,  la  dernière  est  la  seule  qui  n'ait  pas 
changé.  Le  chevalier  se  promenait  donc ,  pede 
claudo,  observant  le  bizarre  spectacle  qui  s'agi- 
tait autour  de  lui,  quand  il  s'aperçut  qu'un 
homme  marchait  devant  lui,  à  quelques  pas  de 
distance,  affectant  d'imiter  sa  démarche  et  se 
retournant  de  temps  à  autre  comme  pour  fixer 
son  attention.  Il  crut  d'abord  que  cet  homme 

1  On  n'avait  pas  encore  rendu  officiellement  aux  jours 
et  aux  mois  leurs  anciennes  dénominations  ,  mais  l'usage 
les  rétablissait  dans  la  société.  Quand  le  décadi  et  le  quin- 
tidi  furent  destitués ,  on  rit  beaucoup  dans  Paris  d'une 
variante  donnée  par  Brunet  à  un  proverbe  célèbre.  Il 
avait  dit  le  soir  même  aux  habitués  du  théâtre  Montan- 
sier  :  «  Tel  qui  rit  vendredi  pleurera  le  jour  de  la  décade.» 


SOUS  LE  CONSULAT.  295 

voulait  se  moquer  de  lui ,  et ,  malgré  la  prudence 
que  lui  dictait  sa  position  d'émigré,  il  s'en  ap- 
procha avec  un  mouvement  d'humeur;  mais 
l'individu,  ôtant  fort  poliment  son  chapeau,  lui 
fit  signe  de  le  suivre  et  de  garder  le  silence. 

Arrivé  auprès  de  la  grille  du  Pont-Tournant , 
l'inconnu  s'arrêta  et  dit  au  chevalier  :  «  Actuelle- 
ment, citoyen,  qu'il  n'y  a  personne  ici,  je  puis 
vous  parler.  La  dame  que  vous  avez  vue  hier  au 
bal  de  la  Michodière  est  venue  aux  Tuileries, 
pensant  que  vous  y  seriez  aussi;  elle  vous  a  vu 
passer,  mais  ne  peut  vous  parler  dans  le  jardin; 
mes  instructions  étaient  de  me  faire  remarquer 
de  vous,  et  voilà  pourquoi  j'ai  eu  recours  au 
moyen  que  j'ai  employé.  Ne  me  faites  pas  de 
questions,  car  il  m'est  absolument  défendu  d'y 
répondre.  Je  suis  chargé  de  vous  dire  que  samedi 
serait  trop  tard;  on  a  un  projet  :  on  désire  vous 
voir  ce  soir  même  au  Théâtre  de  la  République 
et  des  Arts1.  "V oilà  un  billet  pour  la  loge  que  vous 
avez  louée,  aux  secondes,  n°.  5,  côté  droit.  » 

Là-dessus  l'inconnu  quitta  précipitamment  le 
chevalier,  surpris,  comme  on  peut  le  croire, 
d'une  démarche  aussi  inattendue,  et  bien  loin 
de  prévoir  les  suites  de  cette  aventure  romanes- 
que. 

1  Nom  que  l'on  donnait  alors  à  l'Opéra. 


294  PARIS 

Curieux  de  voir  comment  la  loge  qu'il  avait 
louée  sans  le  savoir  serait  habitée,  il  prit,  avant 
d'y  monter,  un  billet  de  parterre,  alin  d'examiner 
à  son  aise  la  personne  qu'il  présumait  destinée  à 
en  faire  les  honneurs,  et  en  quelle  compagnie 
il  allait  se  trouver.  11  était  arrivé  dès  l'ouverture 
des  bureaux,  mû  par  un  autre  sentiment  que 
celui  de  la  curiosité;  car,  sans  éprouver  précisé- 
ment de  l'amour  pour  Adeline,  il  ne  pouvait 
être  tout-à-fait  indifférent  aux  avances  d'une 
jolie  femme.  Le  rideau  était  déjà  levé,  que  la 
loge  vers  laquelle  il  tournait  incessamment  ses 
regards  était  encore  vide;  ce  ne  fut  que  vers  le 
milieu  du  premier  acte  qu'elle  se  remplit  :  il  put 
lire  alors  dans  les  yeux  d'Adeline  un  mouvement 
de  surprise  quand  elle  vit  qu'elle  était  la  pre- 
mière au  rendez-vous.  Le  citoyen  Durand  élait 
avec  elle;  de  plus,  elle  était  accompagnée  d'une 
autre  femme  très-grasse  et  de  l'air  le  plus  com- 
mun. 

L'acte  fini ,  Raymont  se  présente  dans  la  loge. 
Il  n'avait  pas  eu  le  temps  de  faire  les  premiers 
compliments  d'usage,  que  déjà  Durand  l'avait 
apostrophé  de  la  sorte  :  «  Citoyen  émigré,  soyez 
le  bienvenu;  car,  voyez-vous,  citoyen  émigré, 
je  fais  des  affaires  le  matin,  mais  le  soir  je  suis 
un  bon  enfant.  Votre  cousine  m'a  dit  qu'elle  vous 
avait  retrouvé  hier  au  bal,  et  je  suis  charmé  de 
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faire  connaissance  avec  vous.  Il  faut  venir  nous 
voir,  citoyen  émigré,  il  faut  venir  nous  voir.  » 
A  ce  propos,  le  chevalier  resta  plus  interdit  en- 
core qu'il  ne  l'avait  été  le  matin  avec  le  messager 
de  sa  dame  :  «  Quelle  diable  de  parenté,  pensait- 
il,  me  suis-je  attirée  là?  «Toutefois  il  ne  voulut 
point  démentir  le  gros  traitant,  et,  le  vin  versé, 
il  pensa  en  homme  sage  qu'il  fallait  le  boire  , 
quelque  amer  qu'il  pût  lui  paraître.  Adeline, 
parfaitement  à  son  aise,  ne  tarissait  point  sur  l'é- 
tonnant bonheur  qui  lui  avait  fait  retrouver  un 
proche  parent  de  sa  mère  qu'elle  croyait  sorti  de 
France  pour  n'y  jamais  rentrer.  «  Ah  !  dit  Durand, 
écoutons,  écoulons  un  peu  :  je  n'aime  pas  beau- 
coup la  musique,  mais  c'est  égal;  Laïs  !  Ché- 
ron  !  voilà  mes  hommes,  à  moi,  mes  chanteurs; 
et  puis  madame  Branchu  ;  mais  la  danse  !  c'est  là 
mon  élément,  la  danse!  vous  verrez  tout-à- 
l'heure,  citoyen  émigré,  vous  verrez  Vestris  et 
la  Chameroy;  ah!  la  Chameroy  !  et  la  grande 
Clotilde!  »  Il  fallut  bien  que  le  chevalier  prît, 
comme  l'on  dit,  son  plaisir  en  patience  :  il  n'était 
pas  à  la  lin  de  ses  tribulations. 

Le  spectacle  fini,  on  proposa  d'aller  prendre 
des  glaces  à  Frascaii,  dont  le  jardin  était  alors  à 
la  mode  :  là  ne  manquaient  jamais  de  se  rendre 
toutes  les  petites  maîtresses  qui  avaient  été  lor- 
gner Elleviou  dans  le  Trente  et  Quarante  et  1<3 
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Prisonnier.  Arrivés  dans  ce  jardin,  dont  les  allées 
s'étendaient  jusque  sur  le  terrain  où  s'élève  au- 
jourd'hui le  passage  des  Panoramas,  le  chevalier, 
quoique  connu  de  très  peu  de  monde,  ne  tarda 
pas  à  s'apercevoir  qu'il  était  l'objet  d'une  sorte 
d'attention  railleuse  qui  le  mettait  sur  les  épines. 
A  la  manière  dont  plusieurs  jeunes  gens ,  le  lor- 
gnon à  la  main,  passaient  en  ricanaut  devant 
Adeline,  il  vit  bien  que  sa  compagnie  lui  valait 
ces  désagrémens  ;  et  Adeline,  de  son  côté,  baissait 
les  yeux  comme  si  elle  avait  eu  peur  de  les  lever 
sur  quelqu'un  de  sa  connaissance  intime.  Bien- 
tôt elle  trouva  un  prétexte  pour  abréger  la  pro- 
menade, se  plaignit  du  serein  ,  comme  la  com- 
tesse Almaviva  ,  et  regagna  sa  voiture  entre  le 
gros  Durand  et  sa  grosse  compagne,  après  avoir 
fait  promettre  à  Raymont  qu'il  viendrait  le  len- 
demain pour  causer  ensemble  de  leurs  affaires  de 
famille. 

Le  chevalier  retourna  tout  pensif  à  son  hôtel 
de  la  rue  de  la  Loi ,  où  il  était  descendu  en  arri- 
vant à  Paris.  La  scène  de  Frascati  lui  donnait 
bien  quelques  scrupules,  mais  Adeline  était 
extrêmement  jolie;  n'était-il  pas  d'ailleurs 
trop  avancé  pour  ne  pas  donner  suite  à  une  aven- 
ture qui,  après  tout,  n'a  rien  de  bien  extraordi- 
naire pour  quiconque  est  initié  dans  le  secret  des 
mœurs  de  Paris?  Le  sort  en  fut  donc  jeté,  et  le 
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lendemain,  à  une  heure,  il  s'achemina  vers 
l'hôtel  de  la  rue  Lepelletier,  où  demeurait  ma- 
dame Durand. 

Une  jeune  fille  de  quatorze  ans  au  plus  , 

Plus  fraîche  qu'on  ne  peint  l'aurore , 
Belle  et  brillante  sans  atours , 
Qui  lui  parut  novice  encore  , 
Ne  voulant  pas  l'être  toujours  , 

vint  lui  ouvrir  la  porte,  et ,  après  avoir  jeté  sur 
lui  un  regard  malin,  le  pria  d'attendre  un 
moment  pendant  qu'elle  irait  l'annoncer.  Il  tra- 
verse une  salle  à  manger  ornée  de  tahleaux  de 
Rohert,  et  entre  dans  un  salon  dont  le  luxe  peu 
républicain  le  disputait  à  l'élégance.  Il  n'attendit 
pas  long-temps;  la  jolie  petite  Louise  l'introduisit 
dans  la  chambre  à  coucher  de  sa  maîtresse,  qui 
lui  fit  signe  de  se  retirer  :  ce  qu'elle  fit  sans  re- 
tourner la  tête,  mais  en  regardant  dans  une 
glace  qui  lui  reflétait  Adeline  et  le  chevalier , 
déjà  assis  comme  de  bons  parens  sur  la  même 
ottomane. 

Qui  le  croirait ,  et  qui  aurait  pu  s'y  attendre  ? 
Cette  femme  si  empressée,  cette  femme  qui 
s'était,  pour  ainsi  dire  ,  jetée  à  la  tête  du  che- 
valier, changea  totalement  de  langage  dans  cette 
troisième  entrevue,  affecta  une  tenue  décente 
et  composée  et  s'efforça  enfin  d'éloigner  jusqu'au 
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prétexte  de  ia  moindre  galanterie.  Elle  com- 
mença par  s'excuser  de  l'empressement  qu'elle 
avait  montré  au  bal  et  au  spectacle  ;  le  cheva- 
lier a  même  dit  depuis  à  quelqu'un  qu'Adeline 
avait  rougi.  Pour  quiconque  connaît  un  peu  les 
femmes,  sa  conduite  n'eut  rien  que  de  très  natu- 
rel :  quand  un  oiseau  est  pris  à  la  glu,  l'oiseleur 
ne  se  dépêche  pas  toujours  de  le  détacher  du 
gluau.  «Je  ne  sais,  dit  Adeline  en  baissant  les 
yeux,  quelle  opinion  vous  devez  avoir  de  moi; 
notre  parenté  improvisée  a  dû  surlout  vous  pa- 
raître inexplicable  ;  vous  comprendrez  que  je 
n'ai  pu  faire  autrement.  M.  Durand  est  très 
jaloux,  quoique ,  ajouta-t-elle  en  minaudant, 
je  ne  lui  en  donne  aucun  sujet;  il  m'avait 
vu  causer  avec  vous  au  bal,  et  comme  j'appar- 
tiens en  effet  à  une  bonne  famille  ,  j'ai  cru  pou- 
voir, afin  d'éviter  une  scène  ,  lui  dire  que  vous 
étiez  proche  parent  de  ma  mère.  Quant  au  nom 
de  ma  famille,  permetlez-moi  de  vous  le  laisser 
ignorer;  une  série  inconcevable  de  malheurs  et 
de  fautes  m'a  mise  dans  l'état  où  vous  me  voyez; 
et,  il  faut  vous  l'avouer,  je  ne  suis  point  la 
femme  de  M.  Durand;  je  compte  sur  vous  pour 
la  devenir.  M.  Durand  est  un  homme  bien  ridi- 
cule, vous  avez  pu  vous  en  apercevoir;  mais  au 
fond  c'est  un  excellent  homme.  —  Madame,  ré- 
pondit le  chevalier,  je  ne  vois  pas  de  quelle  uti- 
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lité  je  puis  être  à  la  réussite  de  vos  projets;  si 
même  vous  me  permettez  de  vous  le  dire  ,  je  ne 
conçois  pas  votre  désir  de  vous  marier  :  aujour- 
d'hui un  contrat  de  mariage  n'est  pas  en  France 
un  meilleur  billet  que  celui  que  Ninon  donna  à 
La  Châtre  ;  le  divorce  est  si  facile,  que  l'absence 
d'un  lien  légitime  peut  être  regardée  comme 
une  chance  à  un  scandale  de  moins.  —  Ah!  dit 
Adeline,  je  n'apprécie  que  trop  bien  vos  raisons; 
cependant  nous  en  reparlerons.  C'est  une  cruelle 
position  que  la  mienne!  M.  Durand,  intéressé 
dans  la  plupart  des  fournitures,  est  en  même 
temps  un  des  plus  hardis  spéculateurs  du  jour:  il 
a  quelquefois  plusieurs  millions  en  portefeuille, 
et  huit  jours  après  il  est  obligé  de  se  cacher  faute 
de  pouvoir  remplir  ses  engagemens.  Deux  fois 
il  a  été  arrêté  pour  dettes,  et  deux  fois  je  suis 
parvenue  à  le  rendre  à  la  liberté  en  mettant  à 
sa  disposition  les  sommes  qu'il  avait  placées  sous 
mon  nom.  Mais  c'est  assez  parler  de  mes  affai- 
res, causons  un  peu  des  vôtres.  Vous  pouvez 
être  sûr  de  votre  radiation  définitive;  quanta 
votre  rentrée  dans  vos  propriétés,  si  elles  n'ont 
pas  été  vendues,  vous  pouvez  compter  sur  moi, 
et  je  puis  dire  sur  nous ,  pourvu  que  vous  ne  dé- 
mentiez pas  ce  que  j'ai  dit  à  M.  Durand  de  notre 
alliance.  » 

Adeline  avait  réellement  un  grand  fonds  de 
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bonté;  rendre  service  était  pour  elle  un  plaisir 
véritable;  elle  évitait  avec  soin  de  médire  des 
autres  femmes,  et  sa  conversation  avait  plus  de 
solidité  que  celle  de  la  plupart  des  femmes  de 
son  espèce.  On  avait  peine  à  concilier  en  elle 
un  mélange  de  bons  principes  et  de  mauvaise 
conduite,  de  galanterie  et  de  retenue.  Elle  cau- 
sait depuis  près  de  deux  heures  avec  Raymont 
quand  le  citoyen  Durand  entra  rayonnant  de 
satisfaction.  «  Bonjour,  ma  bonne!  bonjour, 
citoyen  émigré  !  dit-il  en  entrant;  soyez  le  bien- 
venu; tout  va  bien,  très  bien;  j'ai  joué  à  la 
hausse,  les  fonds  sont  montés;  c'est  vraiment 
un  grand  homme  que  le  premier  consul.  »  En- 
suite il  annonça  àAdeline  un  certain  nombre  de 
convives  pour  le  jour  même  et  fit  promettre  à 
Raymont  qu'il  serait  des  leurs. 

Raymont  revint  donc  à  cinq  heures  et  demie 
à  la  rue  Lepelletier  et  trouva  une  vingtaine 
d'hommes  de  tout  âge ,  de  tournures  différentes , 
réunis  dans  le  salon  de  M.  Durand.  La  plupart 
étaient  des  courtiers ,  des  agens  d'affaires  ;  parmi 
eux  se  trouvaient  deux  artistes,  un  auteur  de 
vaudevilles,  un  chef  de  division  ,  quelques  au- 
ires,  employés  du  ministère  de  la  Guerre,  un 
commis  de  M.  Durand  et  un  autre  jeune  homme 
qu'à  son  impertinence,  à  sa  sottise  et  à  sa  cra- 
vate, on  reconnut  pour  un  homme  à  la  mode  : 
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c'était  en  effet  le  plus  beau  danseur  de  Paris  , 
car  à  cette  époque  la  société  aurait  pu  disputer 
à  l'Opéra  le  prix  de  la  danse.  Le  babil  du  beau 
danseur  avait  pendant  un  moment  quelque 
chose  de  divertissant:  l'importance  qu'il  donnait 
à  chacune  de  ses  paroles,  ses  poses  étudiées, 
l'affectation  de  son  langage,  le  ridicule  de  ses 
prétentions,  tout  cela  réuni  en  faisait  un  sot 
achevé;  c'était  en  un  mot  un  de  ces  êtres  tran- 
sitoires qui  semblent  destinés  à  tenir  le  milieu 
entre  l'homme  et  le  singe. 

Adeline  n'avait  pour  l'aider  à  faire  les  hon- 
neurs du  salon  et  du  dîner  que  la  grosse  femme 
qui  l'avait  accompagnée  à  l'Opéra  :  c'était  la 
sœur  de  M.  Durand,  ancienne  femme-de-cham- 
bre dans  la  maison  d'un  fermier-général ,  où  son 
frère  était  en  même  temps  porteur  d'argent. 
Celui-ci  lui  faisait  ressentir  en  partie  sa  bonne 
fortune  et  la  chargeait  d'accompagner  sa  maî- 
tresse au  spectacle  et  à  la  promenade.  Durand, 
tout  commun  qu'il  était  dans  ses  manières  et 
dans  ses  propos,  ne  cherchait  point  à  s'en  faire 
accroire  sur  son  origine  :  ce  qui  lui  sauvait  au 
moins  un  ridicule.  Républicain  ardent ,  la  vue 
d'un  homme  d'un  rang  plus  élevé  1-e  mettait  mal- 
gré lui  dans  un  état  de  déférence  ;  or  c'était 
pour  concilier  ce  qu'il  devait  à  la  république 
avec  l'espèce  de  respect  que  lui  inspirait  le  che- 


5o2  PARIS 

valier  de   Raymont ,   qu'il  l'appelait  toujours  , 
comme  on  l'a  vu,  «  citoyen  émigré!  » 

Un  chef  de  division  au  ministère  de  la  Guerre 
peut  être  un  sot ,  mais  c'est  toujours  un  homme 
de  la  plus  haute  importance  chez  un  fournisseur  ; 
il  en  est  de  cela  comme  d'un  préfet  chez  un 
maire  qui  veut  devenir  sous-préfet.  Aussi  dès  que 
l'on  eut  annoncé  que  le  dîner  était  servi ,  le  chef 
de  division  s'empres.ca-t-il,  dans  sa  morgue  ri- 
dicule, d'offrir  la  main  à  la  maîtresse  de  la  mai- 
son ,  et  de  se  placer  à  sa  droite  comme  à  la  place 
qui  lui  était  due.  Raymont  fut  gracieusement 
invité  à  s'asseoir  de  l'autre  côté  d'Adeline;  et  le 
hasard  amena  auprès  de  lui  l'homme-singe  dont 
nous  avons  parlé.  Comme  dans  tous  les  grands 
dîners,  le  commencement  fut  silencieuxet  le  des- 
sert assez  bruyant.  Adeline  servait  avec  une 
grâce  infinie,  et  chacun  pouvait  croire  qu'elle 
était  exclusivement  occupée  de  lui.  La  conver- 
sation sortit  plus  d'une  fois  des  bornes  de  la 
convenance  :  il  y  avait  surtout  là  un  courtier- 
marron  d'une  rare  épaisseur  de  corps  et  d'es- 
prit, dont  les  propos  auraient  fait  rougir  les 
duchesses  de  la  régence.  Il  était  facile  de  lire 
sur  le  visage  d'Adeline  une  certaine  contrainte 
toutes  les  fois  que  de  semblables  propos  frap- 
paient ses  oreilles.  Cette  contrainte  était-elle 
vraie,  était-elle  affectée?  Pouvait-il  rester  au- 
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tant  de  modestes  scrupules  dans  le  cœur  d'une 
femme  vivant  publiquement  avec  un  homme  que 
tout  le  monde  savait  ne  pas  être  son  mari  ?  Ces 
réflexions  occupaient  Raymont,  quand  son  voi- 
sin lui  donna  lieu  de  penser  qu'il  pouvait  se  faire 
tout  l'honneur  de  sa  modestie.  Effectivement 
son  voisin  lui  dit  à  l'oreille  :  «  Parbleu  !  voilà  qui 
est  bien  singulier  !  Adeline  est  aujourd'hui  d'une 
pruderie  adorable  ;  ma  parole  d'honneur,  c'est 
charmant!  oh!  non; je  vous  en  donne  ma  pa- 
role panachée  %  il  est  facile  de  voir  qu'elle  n'est 
pas  dans  un  tète-à-tête,    car   elle  y  connaît  la 

valeur  des  instans Nous   en  savons  quelque 

chose,  ajouta  notre  fat  en  rehaussant  sa  cravate  ; 
mais  il  n'est  pas  possible  d'y  suffire  :  c'est  une 
vie  terrible  que  de  donner  le  ton  dans  une  ville 
comme  Paris!  Il  faudrait  être  de  fer;  moi,  par 
exemple,  je  suis  exténué,  les  bals  me  tuent;  j'ai 
promis  de  danser  ce  soir  Une  gavotte  à  minuit 
rue  du  Mont-Blanc;  j'ai  promis  ma  première 
contredanse  pour  une  heure  du  matin  à  madame 
Tallien  ;  à  deux  heures  on  m'attend  rue  de 
Provence  pour  danser  encore  une  gavotte  avec 
mademoiselle  Lescot ,  à  moins  que  madame  Ham- 
melin  n'y  soit;  il  faut  que  je  trouve  le  moyen 
de  souper  à  quatre  heures  du  matin  à  la  Ferme 

1  Jargon  du  temps. 
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desMalhurins;  j'en  suis  bien  fâché  pour  ce  soir, 
mais  le  faubourg  Saint-Germain  ne  me  verra 
pas  :  on  ne  saurait  suffire  à  tout!  » 

Raymont,  voyant  que  son  voisin  ne  deman- 
dait pas  mieux  que  de  parler,  espéra  d'en  tirer 
parti  pour  se  faire  instruire  de  quelques  parti- 
cularités qu'il  lui  était  bien  permis  d'ignorer 
dans  un  monde  tout  nouveau  pour  lui.  Adeline 
s'aperçut  de  cette  liaison  de  conversation;  elle 
en  était  vivement  contrariée  ,  et,  dans  son  impa- 
tience, dit  au  chevalier  :  «  Vous  êtes  auprès  de 
l'homme  le  plus  impertinent  et  le  plus  menteur 
de  Paris;  à  l'entendre ,  il  a  été  bien  avec  toutes 
les  femmes;  nulle  part  on  ne  l'invite,  mais  il 
se  présente  toujours,  en  se  faisant  effrontément 
valoir  de  prétendues  invitations  qu'il  sacrifie , 
à  ce  qu'il  dit,  pour  venir  surprendre  ses  amis; 
pour  tout  mérite,  il  sait  danser  et  se  croit  un 
des  plus  grands  génies  du  siècle.  —  Il  est,  j'en 
conviens,  passablement  ridicule.  —  Au  surplus 
si  je  ne  craignais  qu'il  vous  ennuyât ,  je  ne  serais 
pas  fâchée  qu'il  fût  ici  aujourd'hui ,  car  ce  jeune 
homme  que  vous  voyez  auprès  de  la  sœur  de 
M.  Durand  est  un  auteur  qui  cherche  depuis 
long-temps  l'occasion  de  l'étudier  de  près,  pour 
le  faire  figurer  au  Vaudeville  dans  une  revue 
d'originaux.  — Je  puis  vous  assurer  qu'il  y  tien- 
dra bien  sa  place.  » 
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Il  est  inutile  de  nommer  mon  beau  danseur, 
que  tout  le  monde  a  sûrement  reconnu;  suppo- 
sons-lui le  nom  de  Mercourt.  S'étant  aperçu 
du  colloque  de  son  voisin  avec  Adeline  :  «  Eli 
bien!  mon  cher,  dit-il  au  chevalier,  sur  ma  pa- 
role d'honneur,  cette  femme  vous  en  veut;  je 
vous  conseille  de  brusquer  l'aventure. 

«  Mais,  à  propos ,  on  m'a  dit  que  vous  arriviez 
d'Allemagne;  y  a-t-il  quelque  chose  de  nouveau 
dans  ce  pays-là?  Si,  comme  je  n'en  doute  pas  , 
vous  avez  voyagé  avec  fruit,  vous  devez  nous 
avoir  rapporté  quelques  valses  nouvelles;  au 
reste,  je  vous  dirai  que  je  n'aime  pas  la  valse: 
non,  parole  d'honneur  !  —  La  valse,  dit  Ray- 
mont  assez  haut  pour  être  entendu  d'Adeline  , 
a  quelquefois  plus  de  charme  qu'on  ne  peut  le 
croire.  — C'est  possible,  mon  cher,  c'est  possi- 
ble; et  puis,  tenez,  il  y  a  peut-être  un  peu  de 
rancune  de  ma  part.  L'hiver  dernier  je  commis 
l'imprudencede  consentir  à  une  valse  avec  mada- 
me Hinguerlot,  et  mon  pied  gauche  en  fut  affecté 
pendant  quelques  jours.  —  Mais  comment  cela? 
—  Non  ,  parole  d'honneur,  il  me  fallut  trois  ou 
quatre  jours  de  travail  à  la  salle  de  danse  de  M. 
de  la  Haie1,  pour  remettre  mon  pied  gauche 
aussi  en  dehors  qu'il  l'était  auparavant;  grâce  à 

1  Alors  le  maître  de  danse  le  plus  en  vogue  de  Paris. 
Pabis.  XIV.  20 
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Dieu!  on  en  a  été  quitte  pour  la  peur.  Si  d'ail- 
leurs je  ne  valse  pas ,  je  m'occupe  en  ce  mo- 
ment d'un  poème  sur  la  valse.  —  Serait-ce  être 
trop  indiscret  que  de...? — Comment  donc,  mon 
cher!  point  du  tout;  mais  je  dois  vous  dire  que 
je  n'ai  encore  fait  que  le  premier  vers,  et  que 
même  il  n'est  pas  achevé  ;  le  voici  : 

Valser  en  tournoyant  d'une  course  rapide. 

—  Mais  il  me  semble  que  rien  n'y  manque.  — 
Si ,  si,  pardon ,  mon  cher  ;  je  ne  suis  pas  content 
du  mot  rapide;  j'aimerais  mieux  Jluide,  ou  bien 
limpide;  cela  serait  plus  élégant,  plus  coulant  : 
il  faudra  que  je  consulte  Despaze.  Mais,  dites- 
moi,  mon  cher,  y  a-t-il  long-temps  que  vous  êtes 
à  Paris?  —  Non,  monsieur,   huit  ou  dix  jours. 

—  Et  vous  n'avez  pas  été  à  Marbœuf? —  Non, 
monsieur.- — Parbleu,  mon  cher,  alors  je  ne 
m'étonne  pas  que  vous  ne  me  connaissiez  point 
encore,  et  il  faut  que  vous  n'ayez  vu  personne, 
car  on  vous  aurait  parlé  de  moi  :  je  suis  Mercourt. 
. —  Je  vous  demande  pardon,   monsieur,   mais 

jamais  votre  nom —  Je  croyais  que  l'on  était 

plus  avancé  que  cela  en  Allemagne.  Voyez-vous, 
mon  cher  ,  nous  sommes  à  Paris  quelques  jeunes 
gens  qui  avons  poussé  la  danse  à  un  point  de 
perfection  qui  conduira  Vestris  au  tombeau.  La- 
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fitte  et  Dupaty  sont  très-forts;  mais/e  les  écrase 
de  moelle  \  Sans  me  flatter  je  puis  dire  que  pour 
l'intelligence  des  genoux,  l'expression  des  mol- 
lets et  l'éloquence  du  cou-de-pied,  personne  ne 
l'emporte  sur  moi.  Si  vous  allez  dans  le  monde, 
vous  me  verrez,  ou  plutôt,  je  vous  ferai  inviter 
à  un  bal  où  je  danserai  la  gavotte;  mais  il  fau- 
dra venir  de  bonne  heure  afin  d'être  bien  placé.» 
Il  était  temps  pour  Raymont  que  le  dîner  finît, 
car  chaque  fois  qu'il  avait  adressé  une  question 
à  son  voisin,  afin  de  connaître  un  peu  les  autres 
convives,  celui-ci,  sans  avoir  eu  même  l'air  de 
l'entendre ,  s'était  remis  à  parler  de  lui  avec  une 
imperturbable  assurance.  On  rentra  dans  le  salon 
pour  prendre  en  toute  hâte  le  café  et  se  mettre 
immédiatement  autour  des  tables  de  bouillotte  , 
car  on  ne  connaissait  guère  alors  d'autres  passe- 
temps  chez  le  banquier  et  chez  ce  reste  de  gens 
du  Perron  ,  sensibles  au  seul  maniement  de  l'ar- 
gent. On  raconte  même  qu'à  cette  époque  notre 
célèbre  chanteur  Garât,  invité  chez  un  riche 
banquier  à  faire  de  la  musique,  s'étant  aperçu 
que  son  hôte  dormait  pendant  qu'il  chantait, 
quitta  doucement  le  piano,  tira  un  écu  de  sa 
poche  et  le  laissa  tomber  près  du  dormeur,  que  ce 

'  Expression  exacte.  Au  surplus,  toute  cette  conversa- 
tion est  rapportée  avec  la  plus  scrupuleuse  fidélité. 
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son  métallique  réveilla  aussitôt  :  «Je  savais  bien, 
dit  Garât,  quelle  harmonie  lui  convenait  !  » 

Il  ne  vint  point  de  femme  chez  Adeline.  Le 
chevalier,  après  avoir  payé  son  dîner  trois  ou 
quatre  fois  sa  valeur  en  perdant  quelques  caves, 
aurait  été  assez  embarrassé  de  l'emploi  de  son 
temps,  si  l'acharnement  de  tous  les  hommes  au- 
tour des  tables  de  jeu  n'avait  fait  du  salon  une 
espèce  de  solitude  où  il  put  causer  avec  Adeline. 
Quant  au  beau  danseur,  il  s'était  esquivé  en  sor- 
tant de  table.  Ray  mont  remarqua  dans  Adeline 
plus  d'esprit  qu'il  ne  l'avait  supposé,  et  apprit 
d'elle  à  quelle  famille  distinguée  elle  avait  réel- 
lement appartenu.  Long-temps  elle  avait  lutté 
entre  le  déshonneur  et  la  misère;  mais  enfin 
l'honneur  n'avait  pas  été  le  plus  fort.  Raymont 
la  revit  le  lendemain,  le  surlendemain,  enfin 
tous  les  jours -,  et  Durand,  très  flatté  d'avoir  pour 
maîtresse  la  cousine  d'un  émigré,  voulut  bien- 
tôt qu'il  regardât  sa  maison  comme  la  sienne 
propre. 

Au  bout  de  quinze  jours,  Ray  mont  avait  obtenu 
sa  radiation  définitive,  et  deux  mois  s'étaient  à 
peine  écoulés,  qu'on  lui  avait  rendu  dans  le  Poi- 
tou des  bois  d'une  valeur  de  trois  cent  mille 
francs.  Mais  pendant  ce  temps  Raymont  et  Ade- 
line avaient  contracté  une  liaison  que,  dit-on  , 
la  qualité  de  cousin  et  de  cousine  n'exclut  pas 
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toujours  dans  la  bonne  ville  de  Paris.  Après  tout, 
c'était  bien  M.  Durand  qui  l'avait  voulu. 

Si  j'étais  un  romancier,  il  ne  tiendrait  qu'à 
moi  de  donner  de  longs  développemensaux  aven- 
tures des  personnages  qui  viennent  de  figurer 
dans  une  esquisse  de  mœurs  du  commencement 
du  Consulat.  Pourtant ,  dans  le  cas  où  le  lecteur 
serait  curieux  de  savoir  ce  qu'ils  sont  devenus, 
je  regarde  comme  un  devoir  de  le  lui  apprendre 
le  plus  succinctement  possible  ;  il  n'y  a  point  ici 
de  jeux  d'imagination  :  tout  est  vrai. 

Pendant  que  le  chevalier  de  Raymont  était 
rentré  dans  une  partie  de  sa  fortune  patrimo- 
niale, de  fausses  spéculations  avaient  porté  de 
rudes  atteintes  au  portefeuille  de  Durand,  qui  , 
se  trouvant  bientôt  après  compris  au  nombre 
des  fournisseurs  dont  le  premier  Consul  voulut 
faire  examiner  les  anciens  comptes,  fut  com- 
plètement ruiné,  et  ne  trouva  plus  que  le  pre- 
mier Consul  était  un  grand  homme.  Il  fit  ses 
adieux  à  Adeline,  sans  trop  de  chagrin  ,  lui  té- 
moignant seulement  le  regret  de  ne  lui  avoir 
pas  îissuré  un  sort  lorsque  la  fortune  lui  était 
favorable,  et  la  recommandant  à  son  cousin  le 
citoyen  émigré. 

La  recommandation ,  comme  on  sait ,  était  su- 
perflue :  Raymont,  habitué  à  beaucoup  de  pri- 
vations pendant  l'émigration,  et  ne  voyant  per- 


3io  PARIS 

sonne  à  Paris,  trouva  très  doux  de  continuer 
tout  seul  ce  qu'il  avait  fait  en  communauté; 
Adelinel'aimait  autant  qu'elle  était  capable  d'ai- 
mer, et  lui  consacrait  tous  ses  soins.  Il  n'y  eut 
plus ,  bien  entendu,  de  voiture  dans  la  maison ,  et 
l'on  prit  un  appartement  commode  mais  modeste. 
Cela  dura  de  la  sorte  pendant  deux  ans,  et  au- 
rait duré  plus  long-temps  si  Adeline  n'eût  pas 
fait  une  grande  faute,  si  elle  n'eût  pas  manqué 
de  prudence. 

Vous  rappelez-vous  cette  jolie  petite  Louise 
qui  était  venue  ouvrir  la  porte  au  chevalier  le 
jour  de  sa  première  visite  à  la  rue  Lepelletier. 
Adeline  l'avait  gardée  à  son  service.  Louise  avait 
grandi,  sa  taille  était  devenue  d'une  souplesse 
et  d'une  élégance  ravissantes,  et  déplus,  elle  était 
douée  de  la  plus  incroyable  disposition  à  la  phi- 
losophie. Son  miroir  lui  disait  qu'elle  était  beau- 
coup plus  jeune  et  bien  plus  jolie  que  sa  maî- 
tresse, d'où  elle  concluait  qu'elle  devait  être  maî- 
tresse à  son  tour,  et  son  raisonnement  n'était 
pas  sans  justesse.  Elle  ne  manquait  pas  une  oc- 
casion de  faire  au  chevalier  mille  petites  aga- 
ceries; et  celui-ci,  de  son  côté,  ne  négligeait  point 
de  lui  dire  des  choses  aimables,  tant  et  si  bien 
que  le  chevalier  ne  tarda  pas  à  avoir  seul  le  dou- 
ble de  ce  dont  précédemment  il  n'avait  eu  que  la 
moitié.   Adeline  réfléchit,  et  ferma  les  yeux; 
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Louise  réfléchit  aussi ,  et  voyant  l'empire  qu'elle 
avait  pris  sur  Raymont ,  lui  déclara  tout  net 
qu'il  n'avait  qu'à  choisir.  D'ahord  on  s'était  ca- 
ché d'Adeline  ;  on  en  vint  aux  outrages  avec  elle , 
la  place  ne  fut  plus  tenable  :  un  beau  jour  elle 
quitta  la  maison  après  avoir  réalisé,  pour  une 
valeur  de  quelques  mille  francs,  les  bijoux  qui 
lui  restaient  de  M.  Durand.  Dès-lors  l'intérieur 
du  chevalier  devint  un  véritable  enfer;  il  fallut 
à  Louise  une  maison  complète,  des  chevaux,  un 
équipage,  une  loge  à  l'Opéra,  et  celle-là  il  la 
louait  bien  lui-même,  sans  être  sûr  d'avoir  tou- 
jours un  coupon.  Moins  d'un  an  suffit  à  Louise 
pour  ruiner  complètementle  chevalier ,  et  comme 
on  était  arrivé  à  l'époque  de  la  paix  d'Amiens , 
elle  le  quitta  alors  pour  un  jeune  prince  Russe 
récemment  arrivé  à  Paris. 

Adeline  retrouva  dans  la  misère  les  sentimens 
d'honneur  qu'elle  avait  si  long-temps  méconnus; 
elle  travailla  pour  vivre;  on  s'intéressa  à  elle,  et 
depuis,  par  son  industrie,  sa  probité  et  ses  éco- 
nomies, elle  est  parvenue  à  se  placer  dans  une 
ville  de  province  à  la  tête  d'une  excellente  au- 
berge, et  elle  s'est  mariée  à  un  galant  homme 
du  pays  qu'elle  rend  très  heureux.  Louise  a  fini 
misérablement  ses  jours  à  l'âge  de  vingt- quatre 
ans  dans  un  hospice ,  et  le  beau  danseur  est  de- 
venu fou. 
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Et  le  chevalier  ?...  Ah!...  celui-là  je  l'ai  gardé 
pour  le  dernier.  Le  chevalier  commença  par  per- 
dre en  une  nuit,  au  jeu,  le  peu  de  ressources  que 
lui  avaient  laissées  les  dissipations  de  Louise. 
Forcé  de  se  cacher  pour  se  soustraire  à  des  créan- 
ciers exigeans,  il  trouva  un  asile  chez  une  pa- 
rente âgée,  revenue  comme  lui  d'émigration. 
Lors  de  l'établissement  des  droils-réunis,  on 
obtint  pour  lui  une  place  de  commis  à  pied,  et 
quoiqu'il  n'eut  pas  une  très  grande  aptitude  au 
iravail,  il  était  sur  le  point  d'être  promu  au 
grade  de  commis  à  cheval  quand  vint  la  restau- 
ration. 

Nous  le  vîmes  pour  la  dernière  fois  en  1814, 
au  mois  d'août,  se  promenant  avec  un  autre  che- 
valier deSaint-Louiscomme  lui,  dans  cette  même 
allée  où,  treize  ans  auparavant,  il  avait  vu  un 
homme  boiter  mystérieusement  devant  lui.  La 
conversation  était  très  animée;  le  chevalier,  sur- 
tout, parlait  avec  une  grande  vivacité  de  ce 
qu'il  appelait  l'ingratitude  des  Bourbons.  «  Quoi  ! 
disait-il,  après  tout  ce  que  j'ai  fait  pour  eux  î 
après  avoir  été  ruiné  par  la  révolution!  après 
tant  de  sacrifices  pour  conserver  au  roi  un  ser- 
viteur fidèle  comme  moi!  Eh  bien!  un  simple 
brevet  de  maréchal-de-camp  et  une  pension  de 
sixmille  livres,  voilà  tout!  Au  surplus,  ajouta- 
t-il ,  je  ne  me  repents  pas  de  ce  que  j'ai  fait 
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pour  eux;  ils  y  sont,  j'en  suis  bien  aise;  mais 
qu'ils  s'y  tiennent ,  car  ce  n'est  pas  moi  qui  les 
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y  remettrai  I  » 


Max.  de  VILLEMAREST 
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LE 

CONDUCTEUR  DE  COUCOU. 

J'imagine  que  vous  savez  tous  ce  que  c'est  qu'un 
conducteur  de  coucou ,  n'est-ce  pas?  N'équivo- 
quons  point.  Je  parle  d'un  de  ces  meneurs  de  ca- 
rioles  bâtardes  qui  stationnent  aux  quatre  coins 
de  Paris,  et  vous  cahotent  dans  toutes  les  direc- 
tions possibles,  jusqu'à  concurrence  d'un  rayon 
de  quelques  lieues,  moyennant  la  somme  de 
douze  sous.  Eh  bien  !  quelque  élude  que  vous 
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ayez  faite  là-dessus  ,  je  parie  que  vous  n'êtes  pas 
entré  aussi  avant  que  moi  dans  les  entrailles  du 
sujet  ! 

Grâce  à  une  promenade  dominicale  aux  en- 
virons de  Paris ,  que  depuis  la  (in  de  mai ,  c'est- 
à-dire  depuis  le  commencement  de  la  verdure  , 
je  me  suis  mis  à  exécuter,  le  coucou  est  devenu 
mon  bien  ,  ma  spécialité  ,  mon  thème.  Je  pour- 
rais vous  le  traduire  sous  toutes  ses  faces,  l'ana- 
lysera votre  barre  dans  ses  plus  intimes  détails, 
et  vous  faire  toucher  au  doigt  les  notables  diffé- 
rences qu'a  introduites  dans  ses  diverses  fa- 
milles la  civilisation  parisienne. 

Pour  cela,  comme  pour  la  phrénologie,  dont 
le  système  varie  selon  qu'elle  anatomise  le  cer- 
veau d'un  Charruas  ou  celui  d'un  Hollandais,  il 
.  faut  se  préoccuper  des  accidens  de  latitude  et 
de  méridien.  Car  il  en  est  de  l'homme  comme 
du  légume  :  le  haricot  de  Soissons  n'est  pas 
celui  de  Montreuil ,  et  le  pruneau  de  Tours  vaut 
mieux  que  ceux  du  Lyonnais.  Laissant  donc  de 
côté  la  carapace  du  coucou,  que  je  peindrai  plus 
lard  en  deux  mots,  je  dirai  que  les  vertus  et  les 
vices  du  conducteur  sont  en  rapport  direct 
avec  le  point  cardinal  auquel  correspond  son 
équipage  ,  et  le  stationnement  qu'il  occupe. 
Ainsi,  pour  en  arriver  à  quelques  exemples  de 
spécification  palpables  et    faciles  à  vérifier,  le 
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cocher  de  la  rue  d'Enfer  n'est -il  pas  joyeux 
comme  un  étudiant,  et  malin  comme  une  gri- 
sette  du  douzième  arrondissement?  —  Du  plus 
loin  qu'il  vous  aperçoit  il  ne  manque  jamais  de 
vous  corner  aux  oreilles,  avec  une  voix  dont  le 
retentissement  peut  s'assimiler  parfaitement  à 
celui  d'une  trompette  à  clef  :  Encore  un  pour 
Sceaux ,  monsieur,  encore  un  pour  Sceaux  ! 

Puis  il  se  met  à  rire  dans  sa  barbe  (  il  en  a 
une  longue  habituellement,  vu  qu'il  ne  se  rase 
que  tous  les  huit  jours,  par  motif  d'économie 
domestique  )  ,  espérant  bien  que  vous  vous  ferez 
à  vous-même  l'application  du  calembour  tra- 
ditionnel !  —  Merci  ! 

Le  conducteur  de  la  porte  Saint-Denis  au 
contraire  est  grave  et  sombre  comme  un  em- 
ployé des  pompes  funèbres  ou  un  administra- 
teur des  tombes  royales.  M.  Lenoir  ne  parle  pas 
avec  plus  de  respect  que  lui  des  cénotaphes 
confiés  à  sa  garde.  Il  a  mesuré  combien  peu  de 
place  tiennent  des  cendres  de  souverains  ,  et  ses 
discours  respirent  la  plus  touchante  philosophie! 
C'est  pourquoi  il  ne  prononce  jamais  le  nom  de 
Louis  XII,  père  du  peuple ,  sans  porter  la  main 
à  son  chapeau  de  toile  cirée;  il  s'attendrit  sur 
François  Ier,  qui  mourut  par  un  excès  de  chas- 
teiéj  il  pleure  quasi  lorsque  la  conversation 
vient  à  tomber  sur  Henri  IV ,  qui  battit  drue- 
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ment  les  ligueurs  à  Ivrj ,  un  peu  plus  loin  que 
la  Râpée ,  et  il  s'enthousiasme  quand  on  admire 
les  flèches  de  sa  cathédrale,  a  V ombre  desquelles 
il  habile  depuis  vingt  ans,  comme  dirait  un  aca- 
démicien poète  ou  un  poète  d'académie.  A  ces 
momens-là  il  est  sublime ,  tant  il  déraisonne! 
Vous  le  prendriez  pour  un  de  nos  jeunes  hommes 
d'art  et  de  poésie,..  N'était  que  son  couvre-chef 
n'a  pas  la  forme  d'un  pain  de  sucre ,  et  que  son 
menton  est  privé  de  l'ornement  caractéristique 
qui  orne  celui  d'une  chèvre. 

Au  rebours,  son  collègue  de  la  place  Louis  XV 
me  semble  complètement  gouvernemental.  C'est 
un  être  androgyne  et  amphibie  qui  dérive  quel- 
que peu  du  caméléon  et  du  renard.  J'ai  rarement 
rencontré  de  créature  plus  multiple  et  plus  in- 
définissable. —  En  politique,  sans  tenir  préci- 
sément à  ce  qui  existe,  il  paraît  très  attaché  à 
ce  qui  n'est  plus  et  redoute  fort  ce  qui  viendra. 
Cela  s'explique  :  il  dessert  également  Paris  , 
Versailles  et  Neuilly,  et  se  trouve  posté  entre  le 
passé,  le  présent  et  l'avenir,  ainsi  qu'un  roi 
constitutionnel  entre  la  révolution  et  l'absolu- 
tisme. Du  reste,  ilest  d'unepolitesse  obséquieuse. 
Jadis  il  vous  déchirait  et  quelquefois  vous  assom- 
mait pour  vous  faire  entrer  dans  sa  voiture  ;  au- 
jourd'hui il  se  contente  de  vous  étourdir  avec 
cette  phrase  qu'il  vocifère  en  vous  suivant  de- 
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puis  l'église  de  la  Madeleine  (point  où  il  se  tient 
en  vedette  et  à  partir  duquel  il  vous  accapare) 
jusqu'au  pont  des  grands  hommes...  en  marbre  : 
«  Je  n'ai  plus  qu'une  place  pour  Saint-Cloud  , 
monsieur  ;  faites-moi  l'honneur  de  l'accepter, 
nous  partons  de  suite  !  » 

Que  si,  alléché  par  ce  programme,  vous  avez 
le  malheur  de  poser,  ne  fût-ce  que  la  pointe  de 
votre  botte  sur  le  marchepied  de  la  voiture, 
afin  de  vous  assurer  au  préalable  que  le  charge- 
ment est  aussi  avancé  qu'il  l'affirme,  alors  notre 
doctrinaire  en  diminutif,  avec  la  dextérité  de 
l'exécuteur  des  hautes-œuvres  ,  lorsqu'il  fourre 
la  tête  du  condamné  sous  la  lunette,  vous 
pousse  habilement  dans  l'intérieur,  referme  sur 
vous  la  portière,  et,  malgré  vos  protestations 
contre  cet  attentat  à  la  liberté  individuelle  ,  vous 
barricade,  emprisonne,  cadenasse,  et  court  jus- 
qu'au pont  Royal  chercher  une  autre  pratique, 
ou  une  autre  dupe,  comme  vous  voudrez. 

Ce  que  vous  avez  de  mieux  à  faire  durant 
ce  temps,  c'est  de  ne  point  perdre  patience  si 
vous  en  avez,  et  si  vous  n'en  avez  pas,  d'en  ac- 
quérir. En  tout  cas,  convenez  que  notre  héros 
entend  assez  joliment  l'escamotage  ,  et  qu'avec 
un  peu  de  bonne  volonté ,  on  ferait  de  lui  quel- 
que chose  :  son  voisinage  l'a  formé. 

Mais  ceci  n'est  qu'une  variation  de  l'espèce  ; 
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une  classe  étiolée  par  l'exemple,  atrophiée  par 
le  contact,  et  sur  laquelle  notre  société  qui  râle 
et  sue  la  corruption  par  tous  les  pores,  a  jeté 
son  greffe  fatal  !  Le  véritable  cocher  de  coucou, 
le  cocher  type,  le  cocher  primitif,  normal,  est 
celui  du  faubourg  Saint-Antoine. 

Le  faubourg  Saint-Antoine,  en  effet,  depuis 
le  jour  où.  ce  grand  débauché  que  son  propre 
père  avait  traîné  dans  quatorze  geôles  ,  répondit 
à  la  barrière  du  Trône  au  qui  vive  des  sen- 
tinelles :  —  «  Mirabeau  ,  marchand  de  draps, 
député  de  Provence  aux  états-généraux!  —  de- 
puis ce  jour  ,  le  faubourg  Saint-Antoine  n'a 
pas  changé.  En  vain  la  France  s'est-elle  faile 
p\arde  national ,  électeur,  juré  !  le  faubourg 
Saint-Antoine,  lui,  est  toujours  resté  le  même, 
c'est-à-dire  le  peuple  !  Le  peuple  de  Paris , 
colère,  railleur,  bon  enfant,  jetant  sa  gourme 
à  pleines  mains;  peuple  de  prolétaires  qui  don- 
nait son  sang  à  qui  voulait  le  prendre,  il  y  a 
quarante  ans  ,  mais  qui  à  cette  heure  ne  le  verse 
plus  que  pour  la  France;  peuple  de  pauvres  qui 
aimait  les  feux  d'artifice  ,  les  feux  de  joie ,  les 
distributions  ,  et  les  spectacles  gratuits ,  et  dont 
la  vie  s'écoulait  de  l'atelier  au  combat  et  du  com- 
bat à  l'hôpital;  peuple  aujourd'hui  qui  a  rejeté 
tout  cela  ;  qui  sait  que  tout  cela  est  indigne  et 
avilissant;   qui   ne  se   bat  plus  que  pour  lui, 
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depuis  la  révolution  de  Juillet  surtout  qu'il  a  si 
bien  faite  pour  d'autres;  au  demeurant,  joyeux 
drille,  aimant  les  bouchons  sans  soûleries,  le  bal 
et  les  Funambules  par- dessus  tout;  ce  même 
peuple  enfin  qui,  après  avoir  démoli  la  Bastille 
d'un  coup  de  pied,  avait  élevé  ces  mots  à  la  place, 
sur  un  écriteau  cloué  au  bout  d'une  perche  : 
«  Ici  l'on  danse  !  » 

Ne  vous  étonnez  donc  pas  si  mon  cocher  qui 
vit  dans  cette  atmosphère,  qui  fait  partie  de  ce 
peuple  ,  est  quelque  peu  rude  et  batailleur,  et 
s'il  n'y  va  pas  par  quatre  chemins  non  plus  ! 
bon  homme ,  ou  plutôt  bon  peuple  ,  va  î 

Je  reviens. 

De  quelque  côté  que  vous  débouchiez  sur  le 
faubourg  Saint-Antoine,  soit  par  l'emplacement 
des  anciens  jardins  Beaumarchais, —  (Beaumar- 
chais et  le  peuple  ensemble  !  Celui  qui  nous  a 
révélé  le  peuple,  et  le  peuple  se  donnant  la  main  ! 
Quel  rapprochement!)  —  soit  par  le  boulevard 
théâtral  ou  l'ancien  terrain  des  Tournelles, 
tenez- vous  pour  assurés  d'aviser  au  pied  du 
futur  monument  des  trois  jours,  et  de  l'éléphant, 
juste  à  l'angle  d'intersection  que  forment  en  se 
coudoyant  les  deux  longues  rues  de  Charenton 
et  Saint- Antoine,  un  noyau  d'hommes  en  vieux 
carricks  jaunes  et  râpés,  en  bonnets  de  loutro 
pour  la  plupart ,  et  ayant  un  fouet  à  la  main  ; 
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sorte  de  rassemblement  criard  qui  va,  vient , 
crépite,  se  dissout  et  se  regroupe  en  une  minute; 
émeute  permanente  et  journalière  qui  ne  donne 
pas  d'ombrage  à  la  police ,  mais  des  coups  de 
poing  à  tout  venant,  et  qu'un  Anglais  prendrait 
de  loin  pour  un  meeting,  ou  un  camp  de  boxeurs 
émériles!... 

—  C'est  tout  simplement  la  station  des  con- 
ducteurs de  coucou. 

Dès  que  vous  faites  apparition  à  la  frontière 
la  plus  reculée  de  la  place ,  ces  honorables  phy- 
sionomistes devinent  à  votre  marcher,  à  vos 
souliers  qui  reluisent,  à  la  façon  dont  est  brossé 
votre  chapeau  ;  que  vous  dirai-je  ?  à  ce  je  ne 
sais  quoi  insaisissable  qui  vous  aide  vous-même 
à  distinguer  au  premier  coup  d'œil ,  d'un  bout 
du  pont  Neuf  à  l'autre,  une  femme  honnête 
qui  se  va  purifier  aux  bains  Vigier ,  d'une 
prostituée  qui  se  rend  au  dispensaire;  —  que 
vous  allez,  comme  disent  emphatiquement  les  Pa- 
risiens, àla  campagne.  Vous  comprenez  qu'on  n'a 
pas  exercé  vingt  ans  de  stage  véhiculaire,  pour 
n'être  pas  aussi  habile  qu'une  marchande  d'her- 
bes athénienne. 

A  ces  causes,  vous  voyez  sur-le-champ,  et 
comme  au  flaire  seul,  toute  la  bande  se  ruer  à 
votre  rencontre,  ainsi  qu'une  meute  de  bassets 
après  un  lièvre.  Qui ,  vous  empoigne  par  le  bras 


DE  COUCOU.  325 

gauche,  au  risque  de  vous  le  disloquer,  en  criant: 
«  A  Charenton,  monsieur!  »  qui,  par  le  droit  : 
«  A  Alfort,  monsieur  !  »  qui,  parle  pan  de  votre 
habit  :  «  A  Conflans  !  »  Bref,  vous  devez  vous 
estimer  fort  heureux  d'en  être  quitte  pour 
commander  le  lendemain  une  redingote  neuve 
à  votre  tailleur;  car,  je  vous  le  dis,  en  vérité  : — 
le  cocher  des  Champs-Elysées  est  civil  comme  un 
vendeur  de  contre -marques  et  patient  comme 
un  pêcheur  à  la  ligne  :  il  se  contente  de  vous 
guetter  après  avoir  jeté  son  hameçon ,  et  il 
jouerait  volontiers  de  la  flûte  pour  attirer  les 
brochets  ;  mais  au  faubourg  Saint-Antoine  on 
vit  encore  dans  l'état  de  nature.  Ce  n'est  point 
un  jeu  au  plus  fin,  mais  au  plus  fort,  chose  qui, 
au  bout  du  compte,  est  bien  encore  un  tantinet 
aux  bords  de  la  Seine  Xultima  ratio  rerum,  la 
meilleure  raison  de  toutes. 

11  y  a  eu  dimanche  huit  jours ,  par  une  de  ces 
belles  matinées  où  le  soleil  bée  sur  la  ville  qui 
s'éveille  ,  comme  un  gouffre  de  feu;  où  les  rues 
tranquilles  encore,  et  presque  silencieuses,  pou- 
droient sous  la  venue  des  maraîchers;  où  l'ar- 
doise qui  rit  au  sommet  des  édifices  encore  hu- 
mides de  la  rosée  de  la  nuit  luciole  ainsi  qu'un 
diamant  à  mille  facettes,  je  résolus  d'aller  m'as- 
surer  à  quel  point  nos  modernes  Vandales  en 
étaient  de  la  démolition  sacrilège  de  la  chapelle 
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de  Vincennes  ,  cette  admirable  nef  percée  à  jour 
comme  une  broderie;  —  fondée  par  le  roi 
Zo/ s  VIIe  du  nom  ;  —  environnée  de  murailles  de 
bois  par  Philippe- Auguste; — continuée  par 
Charles  V,  après  avoir  passé  par  saint  Louis, 
et  qu'éclairent  des  vitraux  dont  les  dessina 
sont  empruntés  à  Raphaël.  En  conséquence,  je 
m'acheminai  vers  le  faubourg  Saint-Antoine. 

A  peine  se  faisait-il  quelques  minutes,  que  j'a- 
vais longé  l'Arsenal,  où  demeure  le  plus  anti- 
quaire de  nos  hommes  d'esprit,  le  plus  spirituel 
en  même  temps  de  nos  antiquaires,  bien  qu'il 
fasse  depuis  peu  partie  intégrante  de  l'Institut, 
que  je  me  trouvai  en  face  d'un  pont-volant  jeté 
sur  le  canal,  derrière  la  fontaine  colossale  pro- 
jetée par  ce  colosse  qui  avait  la  tête  taillée  en 
bombe ,  et  qu'on  appelait  Bonaparte.  Averti  d'a- 
vance des  inconvéniens  majeurs  que  je  pourrais 
rencontrer  à  aborder  l'ennemi  de  front,  j'imagi- 
nai de  le  tourner  suivant  les  règles  stratégiques, 
et  exécutant  une  conversion  à  droite ,  je  me  pré- 
sentai, en  franchissant  l'écluse,  par  le  boulevard 
d'Austerlitz  ,  chaussée  déserte  et  infréquentée. 

Cette  manœuvre,  qui  en  tout  autre  temps 
m'aurait  infailliblement  débarrassé  d'une  bonne 
partie  des  assaillans,  n'eut  pour  résultat  immé- 
diat que  de  me  jeter  au  centre  même  de  leur 
quartier- général  :   comme   il   était   encore   de 
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bonne  heure,  ces  messieurs  n'occupaient  point 
pour  le  moment  leurs  postes  habituels  au  con- 
fluent des  rues  et  de  la  place  ;  mais  assis  en 
bloc  auprès  de  leurs  voitures,  ils  s'occupaient  à 
déjeûner. 

A  ma  vue,  tous  se  levèrent  spontanément, 
comme  s'ils  eussent  été  mus  par  un  ressort.  Moi, 
je  tournai  la  tête  machinalement ,  pour  scander, 
en  quelque  sorte,  la  seule  chance  de  salut  qui 
me  restât,  c'est-à-dire  pour  mesurer  géométri- 
quement l'angle  différentiel  qui  existait  entre 
mon  point  de  départ  et  le  leur,  mon  point  d'ar- 
rivée et  celui  où  ils  tendaient. 

La  conclusion  de  cet  arpentage  mental  fut 
qu'il  m'était  impossible  de  leur  échapper,  at- 
tendu que  j'avais  cent  pas  à  faire  pour  retourner 
d'où  je  venais,  et  qu'ils  n'en  avaient  pas  vingt  à 
opérer  pour  m'alteindre.  Dès-lors  je  pris  mon 
parti  en  brave;  j'enfonçai  mon  chapeau  sur  ma 
tête  jusqu'aux  deux  yeux,  en  ayant  soin  pourtant 
de  le  pencher  sur  l'oreille,  en  coup  de  vent,  et  je 
m'avançai  vers  eux  d'un  air  de  Curtius. 

Je  n'en  étais  point  à  ma  troisième  enjambée, 
que  je  me  voyais  déjà  enserré  dans  les  replis  de 
ce  flot  d'hommes  qui  bruissaient  comme  un  ré- 
giment de  crécelles ,  et  que  de  bien  lourds  poi- 
gnets s'abattaient  sur  mon  omoplate,  en  nombre 
à  peu  près  égal  à  celui  des  questions  propositives 
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et  des  propositions  questionneuses  qui  s'agglo- 
méraient dans  mon  oreille  :  —  «  Où  allez-vous, 
monsieur?  —  A  Saint-Mandé  ?  —  Voulez-vous 
que  je  vous  mène  à  La  Villette?  »  etc.,  etc... 

J'étais  ahuri,  schlagué,  meurtri;  et,  pour  com- 
ble de  malheur,  je  tremblais  que  les  choses  ne 
fussent  poussées  si  loin,  qu'on  ne  me  laissât  pas 
une  seule  pièce  de  mon  vêtement.  Heureuse- 
ment il  n'en  fut  rien.  Au  bout  d'une  lutte  d'un 
quart  d'heure,  je  parvins  à  me  libérer  des  grap- 
pins qui  me  harponnaient,  et  m'acculant  tout 
en  nage  contre  la  roue  de  la  voiture  qui  com- 
mençait la  file  des  coucous,  et  jusqu'à -laquelle 
ils  avaient  réussi  à  me  traîner,  je  leur  criai  : 
«Allez-vous-en  tous  au  diable,  et  puisse-t-il 
ne  vous  point  lâcher  de  l'éternité  !  » 

Ces  messieurs  partirent  d'un  éclat  de  rire, 
produit  immanquable  d'une  colère  qu'on  excite 
sans  la  partager  :  «  Mais  où  est-ce  que  vous  sou- 
haitez qu'on  vous  conduise,  l'bourgeois?  ditl'un 
d'eux. 

—  A  Vincennes. 

—  Ça  me  r'garde  alors,  reprit  une  voix  qui 
sortait  du  milieu  du  groupe....  monsieur  m'ap- 
partient. —  Et  vous,  les  autres,  à  bas  les  pattes, 
ou  j 'cogne.  » 

Celui  qui  pariait  ainsi  était  un  vigoureux 
garçon  qui ,  écartant  la  foule  avec  ses  deux  bras, 
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m'apposa  une  main  sur  le  collet,  en  signe  de  sou- 
veraineté; puis  faisant  voltiger  autour  de  ma  tête 
un  énorme  manche  de  fouet  dont  le  moulinet, 
qui  m'éblouissait,  m'envoyait  du  vent  dans  les 
cheveux  ,  il  produisit  avec  une  de  ses  jambes  un 
mouvement  de  rotation  que  je  n'avais  jamais  vu 
pratiquer,  mais  plein  d'une  telle  éloquence  natu- 
relle, que  le  cercle  s'élargit  considérablement  au- 
tour de  nous.  Ce  que  voyant,  monhommeseprità 
sourire,  etm'enlevant  (au  milieu  des  murmures), 
plutôt  qu'il  ne  me  conduisit  à  son  coucou  : 
«  Dam'  !  monsieur,  me  dit-il  en  me  déposant  sur 
le  brancard  ,  entre  un  artilleur  et  une  nourrice; 
il  faudra  que  vous  restiez  en  lapin  ,  attendu 
qu'il  n'y  a  plus   de  place  dans  l'intérieur. 

— :  Je  le  crois  bien  ,  reprit  une  voix  pareille  à 
celle  d'un  individu  qu'on  étoufferait  ;  nous  som- 
mes serrés  comme  des  harengs.  Neuf,  sur  trois 
banquettes  où  l'on  ne  devait  tenir  que  six  ! 

—  Le  grand  mal,  dit  le  cocher  !.,  pourvu  que 
vous  arriviez  !... 

—  Allons,  conducteur,  fit  le  soldat!  partons- 
nous?  vous  avez  votre  fourniment  a  l'effectif,  et 
il  faut  que  je  sois  au  quartier  à  l'appel  de  onze 
heures. 

—  Vous  y  serez,  mon  brave,  répliqua  le  co- 
cher en  bourrant  sa  pipe;  je  ne  voudrais  pas 
pour  tout  l'or  du  monde...  — Vincennes  !  Vin- 
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cennes  !  encore  un  lapin  pour  Vincennes  !  — je 
ne  voudrais  pas  vous  faire  mettre  à  la  salle  de  po- 
lice. 

—  C'est  possible  ;  mais  je  voudrais  bien  savoir, 
dis-je,  en  prenant  la  parole,  où  vous  mettrez 
votre  lapin  ? 

—  Tiens  ,  cette  question  !...  et  l'impériale  ? 

—  Mais  nous  sommes  déjà  treize  ! 

—  Eh  bien  !  quand  il  y  en  aurait  quinze  ? 

—  Morbleu  ,  cocher,  dit  l'artilleur  !  je  vais 
descendre  !.. 

—  Un  instant,  mon  canonnier  !  rien  qu'un  in- 
stant !...  »  Et  se  levant  debout  sur  le  timon  : 
m  Vincennes  I  Vincennes  !  encore  un  lapin  pour 
Vincennes  !  »  puis  n'apercevant  aucun  voya- 
geur: «  Allons,  la  Grise,  ajouta-t-il,  hu  !  ho!  ».. 
Et  il  fit  claquer  son  fouet  avec  autant  de  fracas 
que  s'il  eût  conduit  une  diligence  attelée  de  six 
chevaux. 

Dix  minutes  après,  nous  nous  retrouvions 
au  même  endroit.  Le  rusé  compère  nous  avait 
fait  décrire  un  ovale  parfait  sur  la  place,  en  ré- 
pétant :  «  Vincennes  !  Vincennes  !  encore  un 
lapin  !  » 

Durant  ce  temps ,  au  lieu  de  pester  et  de  jurer 
ainsi  que  mes  compagnons  ,  ce  qui  ne  nous  avan- 
çait pas  d'une  ligne,  j'avais  porté  mon  attention 
sur  notre  équipage  et  son   conducteur  :  c'était 
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réellement  un  tableau  grotesque  et  qui  aurait 
si  régulièrement  convenu  à  Callot.  — Figurez-vous 
une  mauvaise  patache  semblable  à  celles  dans 
lesquelles  nos  avoués  de  province  voiturent  leurs 
femmes  le  dimanche  , — haute  sur  essieu,  garnie 
d'un  drap  maculé ,  et  tirée  par  les  deux  rosses  les 
plus  maigres  et  les  plus  étiques  qu'ait  jamais  pro- 
duites ce  pauvre  monde  depuis  l'ânesse  de  Ba- 
laam.  La  Grise ,  ainsi  que  l'avait  nommée  le  con- 
ducteur, était  d'une  taille  démesurée;  mais  sa 
compagne,  qu'une  simple  corde  retenait  en  de- 
hors du  timon,  dans  le  genre  d'un  cheval  de  trait, 
aurait  pu  rivaliser  de  ténuité  avec  un  coursier 
lapon.  C'était  un  de  ces  sujets  sans  poil  ,  bas  sur 
jambes  et  à  longue  queue,  race  de  steppes  ou  de 
montagne,  venue  à  la  suite  des  armées  étran- 
gères, et  demeurée  en  échange  du  milliard.  Si, 
du  moins,  il  ne  nous  était  resté  que  cela!... 

A  chaque  pas  ces  deux  nobles  animaux  mena- 
çaient de  ne  pas  aller  plus  avant ,  et  au  moindre 
cahot  se  voyaient  menacés,  par  l'effet  seul  de  la 
surcharge  qui  se  trouvait  au  fond  du  coucou  , 
d'être  hissés  à  quinze  pieds  en  l'air,  au  bout  du 
brancard  ,  comme  à  un  gibet. 

Quant  au  cocher,  c'était  chose  différente!  — 
Comparée  à  celle  de  nosByronsde  la  fashion  qui 
se  promènent,  sur  la  vesprée,  au  boulevard  de 
Gand,   sa  mise    aurait  certainement   prêté  à  la 
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plaisanterie  ;  mais  on  sentait  que  ,  sous  cette 
écorce  grossière  ,  il  y  avait  une  animation  qui 
méritait  le  respect! 

Représentez -vous  en  effet  un  homme  d'une 
quarantaine  d'années,  au  regard  fier,  à  la  taille 
élevée,  aux  joues  ourlées  d'épais  favoris  qui  font 
légèrement  le  crochet  vers  la  bouche  ;  ayant  un 
feutre  blanchâtre  où  brillaitla  cocarde  nationale, 
et  une  veste,  non  pas  élégante,  mais  propre,  à  la 
plus  haute  boutonnière  de  laquelle  était  attaché 
un  petit  ruban  bleu  moiré  de  noir ,  souvenir  de 
victoire  et  de  deuil,  qu'il  paraissait  contempler  de 
temps  à  autre  avec  amour.  Je  me  souvins  du  mou- 
vement de  rotation  crural  qui  avait  accéléré  mon 
dégagement,  et  je  me  baissai  pour  regarder  sa 
jambe,  car  il  était  assis  sur  le  timon:  comme  les 
dames ,  lorsqu'elles  montent  à  cheval ,  ses  pieds 
pendaient  à  l'extérieur  de  la  voiture.  Il  s'aper- 
çut de  ce  mouvement  de  curiosité  :  —  t<  Ah  ! 
* 

monsieur,  me  dit-il,  c'est  Cosaque  que  vous 
voulez  voir  !...  à  votre   aise  !..  » 

Et  prenant  Cosaque  de  la  main  droite  ,  il  la 
mit  au  port  d'armes  sur  son  bras  gauche  à  la  fa- 
çon de  Mazuriei ,  cet  illustre  saltimbanque  qui 
est  mort  phthisique  pour  avoir  singé  le  singe  au 
grand  plaisir  des  Parisiens,  durant  un  an. 

A  cet  aspect  j'exécutai  le  salut  militaire;  car  il 
y  a  trois  choses  devant  lesquelles  je  ne  passe  ja- 
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mais  sans  m'incliner  on  me  découvrir  :  un  christ . 
—  un  vieux  soldat,  —  et  des  cheveux  blancs  ! 

Or  Cosaque,  c'était  sa  jambe  ;  une  jambe  de 
bois  !  —  Je  saluai  Cosaque. 

Au  bout  d'un  moment ,  je  repris  :  —  u  Où 
avez-vous  gagné  cela  ? 

—  Pas  dans  mon  lit,  je  vous  jure  !..  Mais  c'est 
une  histoire,  et  qui  serait  un  peu  longue  à  vous 
raconter  !  «  il  est  vrai  que  la  route  n'est 
pas  courte  d'ici  à  Vincennes  et  qu'il  faut  bien 
tuer  le  temps  en  attendant  qu'il  nous  le  rende., 
donc,  nous  verrons  !  Laissez-moi  seulement  al- 
lumer ma  pipe.  » 

Il  sauta  alors  lestement  à  terre  au  milieu 
d'un  concert  de  grognemens  qui  s'en  allaient 
crescendo  ,  dans  la  proportion  de  la  calomnie 
de  don  Basile,  ou  d'une  gamme  ascendante  ,  et 
se  dirigea  vers  un  cabaret  à  la  porte  duquel  était 
accroché  un  énorme  cigarre  en  bois.  Ce  que  je 
vis  de  plus  clair  à  tout  ceci,  c'est  qu'il  avait 
soif,  attendu  qu'il  commença  par  se  diriger  en 
droite  ligne  vers  le  comptoir;  puis,  lorsqu'il  eut 
suffisammenthuméde  quoi  se  rendre  lesidéesplus 
nettes  et  la  mémoire  plus  fraîche  ,  il  obliqua 
lentement  vers  le  cigarre  ,  alluma  sa  pipe  à  une 
méchante  lanterne  qui  se  faisait  deviner  dans 
l'intérieur,  et  qui  n'aurait  certainement  pas  aidé 
Diogène  à  trouver  son  homme,  car  sa  lumière 
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était  si  vive  ,  que  même  en  plein  jour  elle  ne 
vous  aurait  pas  fait  rencontrer  un  bœuf  !  Ces 
prolégomènes  terminés ,  il  revint  à  nous  au  milieu 
d'un  nuage  de  fumée  noirâtre. 

Je  me  retournai  du  côté  de  mon  voisin  l'artil- 
leur: il  avait  disparu.  Je  l'avisai  assez  loin  de 
nous  déjà,  dévorant  pour  ainsi  dire  le  lerrainsous 
ses  larges  enjambées,  et,  au  train  dont  il  y  allait, 
bien  certain  d'arriver  à  Vincennes  avant  que 
nous  ne  fussions  à  la  barrière  du  Trône. 

«  Ma  foi  tant  mieux,  dit  le  cocher  en  s'as- 
seyant  à  côté  de  moi  ;  je  ne  serai  pas  tant  gêné.  » 

Et  après  avoir  crié  encore  à  une  douzaine  de 
reprises:  «Vincennes!  Vincennes!  »  toussé,  cra- 
ché ,  et  administré  une  grêle  de  coups  de  fouet 
à  ses  chevaux  sans  qu'ils  eussent  l'air  de  rien 
sentir,  il  commença  en  ces  termes,  au  premier 
ébranlement  de  la  voiture  : 

«  Il  y  aura  bientôt  vingt  ans  de  cela,  quoi- 
qu'il me  semble  qu'il  n'y  ait  pas  vingt  minutes; 
le  3o  mars  i8i4,  à  quatre  heures  du  matin,  une 
proclamation  signée  :  Joseph,  frère  de  Napo- 
léon, annonçaque  les  colonnes  ennemies  se  diri- 
geaient, sur  Paris  ,  et  qu'il  restait  au  milieu  de 
nous  pour  nous  sauver,  comme  s'il  n'avait  pas 
eu  assez  à  faire  de  se  sauver  lui-même  !  —  Je  ne 
peux  pas  vous  rendre  l'effet  que  ça  produisit 
dans  le  faubourg  ,  parce  qu'il  faut  l'avoir  vu  pour 
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le  comprendre.  Quarante  mille  ouvriers  en  lar- 
mes, et  jurant  de  mdurir  pour  empêcher  la  ruine 
de  la  France,  se  répandirent  dans  les  rues  en  de- 
mandant des  armes  et  de  la  poudre.  —  On  ne 
manquait  pas  de  fusils  ni  de  munitions,  mais  on 
refusa  de  leur  en  donner,  sous  prétexte  proba- 
blement qu'on  n'avait  pas  besoin  d'eux,  et  que 
la  vue  du  clocher  de  Sainte- Geneviève  ferait 
peur  aux  étrangers  ï 

«  J'étais  à  l'Hôtel-de-Ville  avec  mes  cama- 
rades, les  compagnons  ébénistes  ,  quand  on  vint 
nous  apprendre  ça.  «  Ainsi  soit -il,  que  je  dis; 
mais  j'en  doute  !  il  y  a  des  projets  suspects  à  la 
retourne,  car  des  phrases  n'ont  jamais  effrayé  un 
chat,  et  le  meilleur  moyen  de  renvoyer  chez  eux 
les  Cosaques,  c'est  de  leur  flanquer  des  coups  de 
fusil  !  » 

m  Là-dessus  je  rentre  à  la  maison,  je  décro- 
che d'à  côté  de  la  cheminée  la  carabine  dont 
s'était  servi  mon  père  à  la  prise  de  la  Bastille, 
et  qui  lui  était  venue  du  sien  ,  qui  la  tenait  de 
je  ne  sais  où  ;  je  la  démonte ,  je  la  dérouille,  je 
la  graisse,  et  je  lui  dis  :  «  Allons,  ma  lille,  fais 
ton  devoir  !  frotte-moi  bien  ces  gueux  de  Prus- 
siens ,  de  Bavarois  ,  de  Saxons ,  etc. ,  etc. ,  et  s'il 
y  a  des  traîtres  parmi  nous,  ne  t'avise  pas  de 
porter  trop  haut  ou  trop  bas  quand  je  les  viserai 
au  cœur.  Tu  m'entends!  c'est  dit.  » 
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«  Puis  je  la  jette  sur  mon  épaule ,  je  prends  la 
petite  provision  de  poudre  que  nous  avions  tou- 
jours à  la  maison    de  père  en  fils,  parce  que  —  v 
prévoyance  est  mère  de  sûreté ,  —  et  en  roule  ! 
me  v'ià  parti  chez  Louisa. 

«  Louisa,  c'était  ma  fiancée;  une  jolie  fille,  ma 
foi ,  brunisseuse  d'or,  la  plus  honnête  de  tout  le 
quartier  Popincourt, — que  je  connaissais  depuis 
son  enfance,  —  qui  m'avait  dit  souvent  :  Je 
t'aime,  et  que  je  devais  épouser  dans  quinze 
jours,  s'il  n'y  avait  pas  d'empêchement!  Mais  il 
est  survenu,  mille  tonnerres,  desempêchemens, 
ainsi  que  vous  le  verrez  ;  ce  qui  vous  explique 
pourquoi  Jacques  Maillet  est  toujours  resté 
garçon. 

«  Du  plus  loin  que  Louisa  m'aperçut  avec  ma 
vieille  guimbarde  dont  je  faisais  jouer  le  bassinet 
afin  de  lui  redonner  un  peu  de  souplesse ,  elle 
me  cria  en  se  lamentant  :  —  Tu  vas  te  battre  , 
Jacques? 

«  —  Oui,  Louisa. 

a  —  Et  si  tu  es  tué? 

«  —  Alors  je  serai  bien  heureux  ,  enfant  ;  car 
je  ne  verrai  pas  les  étrangers  dans  Paris. 

«  —  Mais  moi,  qu'est-ce  que  je  deviendrai? 

«  —-Je  veillerai  sur  toi  delà  haut,  Louisa! 
Et  je  lui  montrai  le  ciel. — Mais,  bah!  que  je  fis, 
tout  le  monde  ne  meurt  pas  dans  une  bataille! 
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et  que  je  ne  sois  pas  tué  aujourd'hui ,  c'est  tout 
ce  qu'il  faut;  l'empereur  arrive  demain,  et 
pour  le  coup,  ce  sera  aux  ennemis  à  prier  leurs 
patrons  d'avoir  pitié  de  leurs  âmes ,  s'ils  ont 
des  patrons  et  des  âmes  :  car  nous  n'aurons  pas 
pitié  de  leurs  corps,  nous!  Après  tout,  ma 
Louisa ,  à  la  volonté  de  Dieu  !  J'entends  déjà 
le  brutal  qui  tousse  en  crachant  de  la  mitraille  : 
allons,  embrasse-moi,  et  ne  pleure  pas! 

«  En  disant  cela ,  j'essuyais  moi-même  deux 
grosses  larmes  qui  me  roulaient  au  long  des  joues; 
mais  Louisa  ne  les  voyait  pas.  Elle  avait  les  yeux 
fermés,  et  l'on  aurait  dit  qu'elle  était  morte,  tant 
sa  figure  était  pâle!  Enfin,  elle  se  réveilla,  iixa 
sur  moi  ses  deux  grandes  prunelles,  et  reprit  : 

«  —  Jacques  ,  laisse-moi  te  suivre  ! 

h  —  Impossible  !  où  je  vais,  ce  n'est  pas  la 
place  d'une  femme,  et  il  y  a  bien  des  hommes 
qui  en  aimeraient  autant  une  autre  que  celle-là. 

a  —  Mais  vous  aurez  besoin  de  vivandières  !  Je 
panserai  les  blessés,  je  donnerai  de  l'eau-de-vie 
aux  soldats  !....  Mon  Dieu  !  je  ferai  ce  que  vous 
voudrez ,  moi  !...  Une  pauvre  fille  qui  demande 
à  aller  soigner  des  blessés,  est-ce  qu'on  peut  la 
refuser? 

u  —  Oui,  si  ça  doit  lui  être  nuisible  et  si  aux 
autres  ça  ne  peut  servir  de  rien.  Mais  écoute  !  ré- 
fléchissons. Dans  quelques  heures  je  serai  à  me 
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battre,  et  je  ne  me  dissimule  pas  que  je  peux  re- 
cevoir des  éclaboussures  tout  comme  un  autre. 
Eh  bien  S  ce  soir  ,  trouve-toi  au  Père-Lachaise  , 
sur  la  tombe  de  ta  mère.  Si  je  suis  vivant ,  j'irai 
te  rejoindre;  mais  une  fois  la  nuit  venue,  si  tu 
ne  me  vois  pas  arriver....  alors,  ma  Louisa,  prie 

Dieu  pour  moi et  pour  la  France  :  car  c'est 

que  je  serai  mort  et  plus  d'un  grognard  aussi!.... 

«  En  ce  moment  le  rappel  battait  dans  toutes 
les  rues;  les  carreaux  vibraient  sous  les  plaintes 
du  tocsin.  Un  régiment  défila  devant  la  fenêtre, 
au  pas  décharge,  accompagné  de  plusieurs  cen- 
taines d'ouvriers  :  je  profilai  de  l'occasion.  J'em- 
brassai Louisa,  qui  se  pendait  à  mon  col  et  ne 
voulait  pas  me  laisser  partir.  J'ouvris  la  porte, 
et  en  deux  sauts  je  fus  dans  la  rue. 

«  Aussi  long-temps  que  je  pus  apercevoir  la 
maison ,  je  me  retournai  pour  la  regarder,  incer- 
tain si  je  ne  devais  pas  y  rentrer;  mais  dès  que 
je  l'eus  perdue  de  vue,  je  me  mis  à  crier  :  Vive 
l'empereur!  et  je  ne  pensai  plus  désormais  qu'à 
galoper  en  avant.  » 

Jacques  interrompit  à  cet  endroit  son  récit 
pour  apostropher  quelques  passans ,  avec  cet 
éternel  refrain  :  «  Vincennes  ï  Vincennes  !»  Puis, 
sur  un  signe  négatif  qui  leur  servit  de  réponse, 
il  secoua  la  cendre  de  sa  pipe,  en  frappant  le 
tuyau  renversé  contre  son  pouce,  serra  cet  ins- 
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trument  de  jouissances  économiques  dans  un 
étui  de  bois  garni  de  cuivre  à  l'un  des  bouts,  et 
continua  à  peu  près  ainsi.  Ce  qu'il  y  a  de  remar- 
quable, c'est  qu'à  mesure  qu'il  s'échauiïait ,  sa 
voix  devenait  grave,  pénétrante,  facile ,  et  que 
son  parler  se  dégageait  des  locutions  triviales  : 

<(  Quand  nous  arrivâmes  à  la  grille  de  Ménil- 
montant,  on  nous  apprit  que  la  banlieue  était 
déjà  occupée  par  les  Cosaques  et  que  le  bois  de 
Romainville  en  était  plein.  Le  maréchal  Mor- 
tier, qui  avec  treize  mille  hommes,  dont  trois 
mille  de  cavalerie,  était  obligé  de  se  déployer 
de  Montreuil  aux  Prés-Saint-Gervais,  n'avait  pu 
s'opposer  à  ce  qu'ils  s'en  emparassent  ;  nous 
fûmes  chargés  de  les  en  chasser. 

k  Jamais,  je  crois,  depuis  l'invention  des  ar- 
mées, soldais  n'allèrent  au  combat  d'aussi  bon 
cœur.  Chaque  poitrine  vomissait  la  Marseillaise; 
chaque  main  se  crispaitsur  son  fusil  !...  En  vingt 
minutes  le  bois  fut  emporté  à  la  baïonnette  !.... 
C'était  beau,  sur  ma  parole!... 

«  Mais  quand  nous  fûmes  maîtres  de  la  hau- 
teur, et  que  nos  regards,  dominant  la  ville 
d'un  côté,  purent  s'étendre  de  l'autre  sur  toute 
lalongue  plaine  de  Saint-Denis,  dans  laquelle  s'a- 
vançaient lentement,  comme  une  nuée  d'orage, 
quatre-vingt  mille  étrangers,  sans  qu'une  seule 
redoute,  un  seul  fossé,  fussent  là  pour  les  ar- 
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rêter;  alors  nous  comprîmes  que  le  vrai  rempart 
de  la  France,  c'étaient  nos  corps,  et  que  Romain- 
ville  devait  être  notre  champ  d'honneur  ou  notre 
tombeau  ! 

«  Pour  moi,  je  pensai  à  Louisa.  Je  serrai  la 
gâchette  de   mon  fusil ,   et  je  me    préparai  à 
mourir. — Cependant  l'ennemi  poussant  devant 
lui,   par   l'effet  seul   de  ses   masses  compactes 
qu'on  ne  pouvait  entamer,  les  six  mille  hom- 
mes de  Ricard  qui   couvraient  La   Chapelle, 
rangea   ses    innombrables    bataillons    au    pied 
même  delà  mofitagne,  et  commença  à  nous  at- 
taquer. Ce  fut  d'abord  une  boucherie  :  ces  pau- 
vres alliés ,  ainsi  que  disaient  leurs  proclama- 
tions,  dégringolaient  à  faire   plaisir,   et  leurs 
régimens    tombaient   comme  des   capucins   de 
carte.  Ça  dura  depuis  sept  heures  du  matin  jus- 
qu'à  trois    heures  de  l'après-midi.  —  En    ce 
temps -la,  ne  recevant  aucun  renfort,    tandis 
que  les  Russes,  qui  s'étaient  baltus  jusqu'alors, 
venaient  de  se  relayer  en  nous  envoyant  les  Prus- 
siens qui  n'avaient  pas  fait  encore  le  coup  de  feu  ; 
—  harassés  par  onze  attaques  consécutives, — 
presque  sans  pain,  sans  munitions,  et  la  mort 
dans  le  cœur,  nous  fûmes  forcés,  maigre  les  ef- 
forts et  la  bravoure  personnelle  du  duc  de  Ra- 
guse,  que  les  véritables  traîtres  ont  depuis  accusé 
de  trahison,  —  nous  fûmes  forcés  de  battre  en 
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retraite  du  côté  de  la  barrière  Saint-Denis,  où 
le  corps  commandé  par  Bordesoult  entretenait 
la  canonnade  ,  laissant  ainsi  aux  mains  de 
Blûcher  les  positions  d'où  Ton  pouvait  foudroyer 
la  capitale!... 

«  Si  l'empereur  n'est  pas  ici  avant  ce  soir, 
m'écriai-je  ,  c'en  est  fait  de  son  empire!.... 

«  Tout  à  coup  je  songeai  à  la  parole  que  j'a- 
vais donnée  à  Louisa  :  je  me  dirigeai  vers  le  ci- 
metière du  Père-Lachaise. 

«  Quand  j'y  arrivai ,  il  pouvait  être  cinq 
heures.  Quelques  obus  commençaient  à  pleu- 
voir sur  le  faubourg.  J'entrai  dans  ce  jardin  fu- 
nèbre par  des  senliers  que  je  connaissais,  car 
j'étais  venu  pleurer  là  plus  d'une  fois  avec  ma 
future. 

m  C'était  quelque  chose  de  lugubre,  monsieur, 
je  vous  jure,  que  le  silence  de  ces  lieux  inter- 
rompu par  les  hurlemens  du  canon  qui  se  suc- 
cédaient à  pleines  volées,  et  que  ces  tombes  qui 
s'agitaient  au  tremblement  du  terrain,  comme 
si  les  morts  eussent  remué  dessous  !... 

«  Par  intervalle ,  il  me  semblait  ouïr  des  cris 
étouffés,  pareils  à  ceux  d'une  personne  à  la- 
quelle on  aurait  mis  un  bâillon  ;  à  d'autres 
instans,  je  crus  voir  briller  des  baïonnettes  ou 
des  fers  de  lance,  à  travers  les  branches  des 
pins  et  des  saules  pleureurs;  mais  je  pensai  que 
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je  me  trompais,  et  je  continuai  mon  chemin. 

«  Soudain,  au  détour  d'une  allée,  sur  la 
lombe  même  que  j'avais  fixée  pour  rendez-vous 
à  Louisa,  voilà  que  j'aperçois  une  femme  demi- 
nue  qui  se  débattait  avec  l'énergie  du  désespoir, 
sous  un  colosse  à  longue  barbe,  espèce  de  sauvage 
sale  et  hideux,  lequel,  pour  la  violer  plus  com- 
modément, lui  avait  attaché  les  mains  avec  le 
ceinturon  de  son  sabre  et  enfoncé  un  paquet 
d'herbes  dans  la  bouche  ! 

«  Je  restai  d'abord  anéanti  ;  j'avais  des  éblouis- 
semens  plein  les  yeux  ,  et  il  me  parut  que  mes 
genoux  fléchissaient.  Puis,  je  me  sentis  pris  de 
plus  d'amertume  au  cœur  que  si  la  poche  au  fiel 
eût  crevé,  et  une  telle  colère  m'envahit  en  même 
temps  ,  que  je  ne  sentis  plus  ma  force.  J'élevai 
en  l'air  ma  carabine,  en  la  tenant  par  le  canon, 
et  la  rabattant  sur  la  tête  du  Cosaque,  avec  plus 
de  force  que  je  n'aurais  fait  d'un  marteau  de  for- 
geron sur  une  enclume,  je  lui  fis  voler  la  cervelle 
en  éclats  sous  ma  crosse. 

«  Le  géant  n'eut  pas  le  loisir  de  pousser  un 
cri  :  il  expira  sur-le-champ.  Foulant  alors  sa 
charogne  du  pied,  je  dégageai  Louisa  de  ses 
étreintes  infernales,  et  je  m'assis  sur  la  tombe  de 
sa  mère,  autour  de  laquelle  l'herbe  broyée  et 
tordue  témoignait  assez  de  la  résistance  qu'avait 
opposée  la  faible  enfant. 
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«  Nous  nous  regardâmes  tous  deux,  elle  et 
moi,  sans  parler,  lien  fut  ainsi  durant  plusieurs 
minutes.  Enfin  Louisa  s'écria  :  —  Jacques,  tu  as 
été  témoin  de  mon  déshonneur;  sois-le  aussi  de 
ma  mort! 

u  Et  s'élançant  sur  un  des  pistolets  du  Cosa- 
que qui  gisait  à  terre  à  ses  pieds,  elle  se  le  plaça 
sur  la  tempe. 

«  Moi,  je  la  contemplais  sans  comprendre,  sans 
songer  à  empêcher  son  action,  sans  la  voir, 
pour  ainsi  dire  ;  la  douleur  me  faisait  stupide  et 
aveugle. 

«  L'arme  rata.  Louisa,  jetant  alors  ce  jouet  à 
vingt  pas,  se  précipita  à  mes  genoux;  puis,  ache- 
vant de  déchirer  le  peu  de  vêtemens  dont  son 
sein  était  encore  couvert,  elle  me  présenta  sa 
poitrine  qu'elle  labourait  de  profondes  égrali- 
gnures. — Jacques,  reprit -elle,  je  ne  puis  plus 
être  votre  femme!  par  pitié,  tuez-moi. 

«  J'eus  l'idée  de  l'exaucer.  Je  ramassai  ma 
carabine,  dont  je  fis  craquer  le  chien  en  me  le- 
vant!....  mais  ce  ne  fut   qu'un    éclair! je 

laissai  rouler  ma  vieille  compagne  sur  le  terrain, 
et  je  me  rassis  en  pleurant. 

«  Louisa  n'avait  pas  sourcillé  :  —  Jacques  ! 
Jacques!  répéta-t-elle,  avec  un  accent  déchi- 
rant ,  je  ne  suis  plus  digne  de  vous  ,  tuez-moi  ! 

—  «  Te  tuer,  enfant,  dis-je  à  la  pauvre  fiilc 
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qui  se  traînait  sur  le  sable  devant  moi  î  te  tuer! 
et  de  quoi  donc  es -tu  coupable?  Ne  vois -je 
pas  que  tu  es  cent  fois  plus  malheureuse  que 
moi  î... 

«  Là  il  y  eut  un  nouveau  silence.  Je  passai 
ma  main  sur  mon  front  brûlant  :  elle  était  gla- 
cée. Ce  peu  de  fraîcheur  me  rendit  toute  ma 
raison.  Je  me  levai  avec  calme,  comme  un  homme 
qui  se  possède. 

—  «  Non,  répliquai-je,  je  ne  te  tuerai  pas. 
C'est  le  destin  seul  qui  a  fait  notre  malheur  :  au 
destin  seul  anathême!....  Et  moi,  aussi  long- 
temps que  je  vivrai,  haine  à  mort  à  tous  ces 
infâmes  gredins  qui  ont  amené  chez  nous  l'é- 
tranger!... A  nous  deux  le  sang,  pour  le  boire, 
de  tous  ces  violeurs  de  femmes  et  de  tombeaux, 
qui  croient  n'avoir  plus  qu'à  ouvrir  la  bouche 
afin  d'avaler  la  France!...  Louisa  !  je  te  ven- 
gerai !..,  Maintenant,  enfant,  du  courage!  Voici 
notre  autel  nuptial. 

«  Et,  m'agenouillant  à  côté  d'elle  sur  la  tombe 
de  sa  mère  :  —  Les  paroles  jurées  sur  les  osse- 
mens  des  morts  sont  sacrées,  lui  dis-je.  En  pré- 
sence de  Dieu  qui  nous  voit,  et  de  celle  qui  re- 
pose là-dessous,  à  dater  de  ce  moment,  tu  es  ma 
femme  légitime  :  si  je  meurs ,  je  t'autorise  à 
porter  mon  nom. 

«  Elle  sécha  ses  pleurs  tout  à  coup  :  —  Merci, 
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Jacques!  reprit-elle,  merci!  tu  ne  peux  plus  à 
présent  m'empêcher  de  t'accompagner  :  le  de- 
voir d'une  femme  est  de  suivre  son  mari.... 

—  «  Soit,  ma  Louisa  ;  mais  vois  ces  bombes 
qui  sillonnent  l'air!  elles  vont  incendier  nos 
maisons  !  courons  nous  venger. 

—  «  J'allais  te  le  dire,  Jacques.  Il  me  faut  du 
sang  de  Cosaques,  à  moi....  beaucoup  de  sang!... 

—  «  Eh  bien!  lu  vas  en  avoir —  attends! 

«  Je  prêtai  l'oreille.  J'avais  cru  entendre  re- 
muer le  feuillage  derrière  une  tombe. 

«  D'abord  je  ne  distinguai  rien.  Bientôt  j'a- 
perçus comme  une  espèce  de  bête  fauve  qui 
marchait  à  quatre  pattes  et  s'approchait  de 
nous  en  rampant;  un  instant  après,  cela  se  dressa, 
et,  au  milieu  d'un  cyprès,  je  vis  distinctement 
une  figure  barbue  sous  les  épais  sourcils  de  la- 
quelle brillaient,  en  nous  regardant,  deux  yeux 
semblables  à  ceux  d'un  chat. 

«  Je  montrai  du  doigt  le  cadavre  de  son  ca- 
marade à  ce  Baskir,  et  sautant  sur  ma  carabine, 
je  lui  envoyai  une  balle  au  travers  du  corps. 

«  Le  sauvage  fit  un  bond  comme  s'il  eût  voulu 
s'envoler,  tourna  deux  fois  sur  lui-même  en  se 
tordant,  puis  tomba  en  jetant  un  glapissement 
qui  aurait  épouvanté  un  homme  pendant  la 
nuit. 

• —  «  Bien,  mon  Jacques,  dit  Louisa;  partons. 
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On  verra  si  les  femmes  ne  savent  pas  faire  le 
coup  de  fusil!... 

«  Mais  la  retraite  n'était  pas  facile.  Un  mil- 
lier de  hurlemens  qui  allèrent  se  perdre  aux  der- 
nières limites  du  cimetière,  et  se  répétèrent 
dans  les  profondeurs  des  caveaux  ,  répondirent  à 
l'explosion  ,  et  au  cri  de  mort  du  Tartare. 

«  Aussitôt  une  multitude  de  têtes  laides  et 
horribles  se  montrèrent  en  grimaçant  par-dessus 
chaque  tombe,  sortirent  du  milieu  de  chaque 
buisson,  apparurent  entre  les  urnes  funéraires, 
et  nous  environnèrent  ainsi  d'une  ceinture  de 
spectres  vivans. 

«  Nous  avions  été  surpris  par  un  parti  de  Co- 
saques envoyés  en  éclaireurs.  Heureusement  ils 
ne  nous  avaient  point  encore  dépassés  ,  et  le 
chemin  de  la  ville  restait  libre.  Je  plaçai  Louisa 
à  demi-évanouie  sur  mon  épaule ,  je  montrai  le 
poing  à  toutes  ces  faces  de  chiens  et  de  damnés 
que  j'aurais  voulu  pouvoir  aplatir  sous  mon  poi- 
gnet; et  m'approchant  d'un  endroit  où  le  terrain 
forme  une  descente  à  pic,  j'enfonçai  profondé- 
ment mes  deux  talons  dans  le  sable  friable  du  ci- 
metière ;  après  quoi ,  communiquant  à  mon 
corps  un  mouvement  d'oscillation  durant  lequel 
les  Cosaques  nous  envoyèrent  plus  de  quarante 
coups  de  fusil ,  je  me  laissai  aller  à  la  dérive,  en 
soulevant  un  nuage  de  poussière. 
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«  Quand  je  fus  arrivé  au  bas  de  la  montagne, 
je  fis  halte  pour  recharger  ma  carabine  ;  mais  en 
déposant  Louisa  sur  le  gazon ,  je  la  vis  chan- 
celer et  pâlir  :  Jacques,  me  dit-elle,  adieu;  je 
meurs  !... 

aLa  dernière  balle  lancée  par  les  Cosaques 
lui  était  entrée  dans  les  reins!... 

a  Vous  croyez  peut-être  que  je  me  mis  à  pleu- 
rer ou  à  la  panser?  non,  désormais  rien  ne  pou- 
vait m'émouvoir.  Je  tirai  froidement  une  balle 
de  ma  poche,  puis  une  seconde,  et  je  les  mâ- 
chai ;  cela  fait,  et  ma  carabine  bourrée  ,  j'at- 
tendis ! 

«  Je  n'attendis  pas  long-temps.  Toute  la  horde 
d'ennemis  me  voyant  échapper  à  sa  vengeance, 
et  rendue  furieuse  par  la  mort  de  ses  camarades, 
s'élança  hors  de  ses  cachettes  en  poussant  des 
hourrahs  affreux,  et  vint  se  ranger  sur  le  bord 
de  l'esplanade  d'où  j'avais  pris  mon  élan:  c'était 
ce  que  je  voulais.  Du  regard  j'en  choisis  un  tout 
jeune  ,  qui  à  ses  épauleltes  dorées  me  parut  être 
le  chef,  bel  adolescent  à  la  taille  élancée ,  nourri 
dans  l'amour  des  chandelles  et  de  l'eau -de- vie 
pimentée,  dans  la  haine  des  serviettes  et  le 
mépris  des  chemises;  je  l'ajustai  longuement, 
afin  que  sa  mère  ou  sa  maîtresse,  s'il  en  avait 
une  dans  son  pays  d'ours  blancs,  pleurassent  eu 
ne  le  voyant  pas  revenir;  j'appuyai  sur  la  gâ- 
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chette,  et  je  lui  envoyai  mon  soufflet  de  plomb 
droit  au  milieu  du  visage. 

«  A  cette  vue,  les  autres  n'y  tinrent  plus;  ils 
lâchèrent  à  la  fois  plus  de  quatre-vingts  coups 
de  leurs  grands  pistolets  d'arçon,  dont  les  balles 
n'arrivèrent  pas  jusqu'à  moi;  quelques-uns 
même  se  laissèrent  dégringoler  pour  se  mettre  à 
ma  poursuite;  mais  prenant  le  corps  de  Louisa 
dans  mes  bras,  je  sortis  à  la  hâte  de  cette  terre 
de  douleurs  où  venait  de  mourir  la  seule  femme 
que  j'aie  aimé  dans  ma  vie.  »  — 

«  —  Prenez  garde  ,  m'écriai-je  ,  Jacques  ; 
prenez  garde!  nous  allons  verser!  » 

Une  violente  secousse  interrompit  mon  admo- 
nition, et  jeta  notre  Phaéton  à  bas  de  son  sîége. 
Nous  avions  accroché  la  grille  de  la  barrière  du 
Trône,  et  j'ai  peine  à  concevoir  comment  la 
roue  ne  se  brisa  point. 

«  —  Bah  !  reprit  Jacques  en  remontant  paci- 
fiquement à  sa  place,  si  je  n'avais  jamais  éprouvé 
d'autres  cahots,  je  marcherais  maintenant  sur 
mes  deux  jambes,  au  lieu  d'être  obligé  de  me 
servir  de  celles  de  mes  chevaux!...  Allons,  la 
grise!  hu  !...  —  Dès  que  je  fus  hors  du  cime- 
tière, je  me  mis  à  courir  çà  et  là  sur  les  boule- 
vards extérieurs,  comme  un  fou,  dans  la  direction 
d'où  venait  le  bruit  du  canon.  Je  ne  puis  pas 
vous  dire  combien  de  temps  ça  aurait  duré,  ni 
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où  cela  m'aurait  mené ,  car  je  sentais  des  aiguil- 
les qui  me  picotaient  le  cerveau,  et  Ton  m'a  dit 
que  ma  raison  commençait  à  se  détraquer.  Tout- 
à- coup  j'entendis  comme  des  tonnerres  qui  se 
trémoussaient  derrière  moi;  c'était  une  trentaine 
de  caissons  qu'envoyait  de  Vincennes  la  Jambe- 
de-Bois,  et  qu'escortaient  des  faubouriens.  Parmi 
ces  derniers,  il  y  eut  des  amis  qui  me  reconnurent  ; 
ils  m'arrachèrent  le  cadavre  deLouisa,  que  je 
portais  comme  une  femme  son  enfant,  — le  dé- 
posèrent dans  une  maison  et  m'emmenèrent  avec 
eux.  Je  me  laissai  faire  sans  rien  dire  :  la  tête 
n'y  était  plus. 

«  —  Tu  ne  sais  pas,  Jacques,  me  dit  l'un  d'eux 
qui  était  armurier;  croirais-tu  que  ce  scélérat 
de  Clarke  (ministre de  la  Guerre  alors),  auquel 
nous  avons  livré,  il  y  a  quinze  jours,  vingt  mille 
fusils  neufs  qui  sont  dans  ses  arsenaux,  n'a  ja- 
mais voulu  nous  donner  que  des  briquets  et  des 
hallebardes  !  — Pourquoi  faire,  lui  répondis-je? 

«  Les  amis  se  regardèrent. 

—  «  Mais,  dit  un  autre,  tu  n'es  donc  pas  au 
courant?  l'Impératrice,  cette  lâche  guenon  au- 
trichienne, est  partie  avec  le  roi  de  Rome  et 
deux  mille  cinq  cents  troupiers  à  vieille  mous-* 
tache.  —  On  refuse  de  couper  les  ponts  de  la 
Marne  et  de  Saint-Cloud.  —  On  ne  veut  pas  dé- 
paver les  rues  ni  créneler  les  maisons.  —  Lui, 
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qui  devrait  être  ici ,  n'est  pas  encore  à  Fontaine- 
bleau seulement,  et  les  trahisseurs  parlent  déjà 
dans  Paris  de  capituler!... 

«  —  Capituler!  et  avec  qui?  —  Les  amis  se 
regardèrent  de  nouveau  :  — Avec  ceux  qui  t'ont 
lue  Louisa!...  avec  les  Cosaques! 

«  A  ce  mot  je  recouvrai  toute  ma  raison.  — 
Louisa!  Louisa!  où  est-elle?  rendez-la-moi!... 
non!  gardez-la;  elle  me  gênerait  :  il  faut,  que  je 
massacre  ses  meurtriers.  — En  ce  cas,  viens  à 
Clichy,  on  s'y  bat.  —  En  avant  donc,  m'écriai- 
je;  en  avant  :  pendant  que  nous  sommes  ici,  les 
autres  se  tuent  sans  nous  !... 

«  Quand  nous  arrivâmes  au  Père-Lathuille, 
le  feu  venait  de  cesser.  Les  vieux  canonniers 
des  invalides  pleuraient;  les  élèves  de  l'école  de 
Droit,  de  l'école  de  Médecine,  et  les  Polytechni- 
ciens s'arrachaient  les  cheveux  :  les  munitions 
manquaient. 

«  Sitôt  que  le  pauvre  Moncey  nous  vit  arriver 
avec  nos  caissons  en  criant  :  vive  l'Empereur!  il 
se  frotta  les  mains  comme  un  homme  sûr  de  son 
affaire,  regarda  les  Autrichiens  qui  débouchaient 
par  vingt-quatre  de  front  dans  la  grande  rue  du 
village,  et  cria  d'une  voix  cassée,  mais  qui  do- 
minait tout  le  fracas  de  la  bataille  :  Canonniers, 
à  vos  pièces  ! 

«  Je  ramassai    un  écouvillon  que  venait  de 
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laisser  tomber  un  invalide  qu'on  emportait  blessé, 
et  l'on  se  mit  à  charger.  —  As-tu  vu?  me  dit 
pendant  ce  temps-là  un  autre  vieux  grognard 
qui  se  tenait  là ,  mèche  allumée  ;  la  petite  queue 
blanche  du  maréchal  a  frétillé  autour  de  son 
collet  comme  à  Bilbao!  les  ennemis  sont  f...s. 

«  Cependant  les  habits  verts  s'avançaient;  ils 
n'étaient  plus  qu'à  cent  toises  delà  barrière,  et 
l'on  n'entendait  que  le  bruit  de  leur  colonne  qui 
marquait  le  pas  de  charge  sur  le  pavé.  Tout-à- 
coup  le  maréchal  se  dressa  sur  ses  étriers  :  — 
Canonniers,  feu  !... 

«  Ce  fut  une  détonation  épouvantable  :  pour 
réparer  le  temps  perdu  ,  au  risque  de  les  briser, 
nous  avions  bourrelés  canons  jusqu'à  la  gueule. 

«  ...Deux  heures  après,  les  munitions  étaient 
épuisées  de  nouveau.  On  nous  amena  des  caissons 
de  l'Hôtel-de-Ville;  ils  étaient  remplis  de  vieux 
linges,  et  les  cartouches  que  l'on  distribua  ne 
contenaient  que  de  la  cendre  î... 

—  Nous  sommes  vendus,  dit  le  maréchal, 
mais  nous  ne  sommes  pas  encore  morts.  Soldats! 
balayez-moi  ces  canailles- là  à  la  baïonnette  ! 

»  Nous  nous  élançâmes  sur  cette  jolie  garde 
russe  toute  frisée,  pimpante,  et  semblable  à  ces 
grands  chasseurs  qui  montent  derrière  les  voi- 
tures; elle  fut  culbutée  en  un  instant.  Restait 
seulement    un  escadron    de  Kalmoucks,    sales 
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fuyards  au  nez  épaté,  aux  lèvres  pendantes,  qui 
venaient  à  nous  au  galop  sur  des  chevaux  sem- 
blables à  ceux  de  l'Apocalypse.  Nous  regardions 
cela  comme  l'affaire  d'un  coup  de  main,  quand, 
au  moment  de  l'abordage,  ces  messieurs  ouvri- 
rent leurs  rangs  et  nous  crachèrent  à  vingt  pas, 
au  moyen  d'une  petite  pièce  de  campagne,  une 
grêle  de  fer  et  de  plomb.  Ils  étaient  commandés 
par  un  Fiançais  !...  par  un  noble!  un  émigré!.. 
<(  —  ....  Six  semaines  après,  lorsque  je  sortis 
de  l'hôpital  avec  la  légère  modification  que  vous 
voyez  à  mon  individu,  je  trouvai  bien  d'autres 
changemens  au-dehors.  —  Les  royalistes  dan- 
saient dans  les  parterres  des  Tuileries,  sous  les 
fenêtres  de  sa  majesté  Louis  XF III ;  les  grandes 
dames  embrassaient  les  Tartares  en  pleine  rue; 

—  les  Anglais  campaient  au  bois  de  Boulogne; 

—  les  Prussiens  voulaient  faire  sauter  les  ponts 
d'Austerlitz  et  d'Iéna,  —  et  à  la  place  de  l'Em- 
pereur s'élevait  sur  la  colonne  un  drapeau 
blanc  ! 

«  Je  me  rendis  à  la  maison  où  mes  amis 
avaient  déposé  Louisa  :  elle  avait  été  incendiée 
par  les  Cosaques,  avant  qu'on  eût  pu  ensevelir 
ma  femme  /... 

«  Sacrebleu!  m'écriai-je  en  contemplant  les 
décombres  noircies  et  les  pans  calcinés  des  murs, 
ils  l'ont  poursuivie  jusqu'au-delà  de  la  tombe  !.. 
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Eh  bien  !   ma  vie  tout  entière  sera  employée  à 
me  venger  d'eux. 

((Or,  j'ai  tenu  parole,  monsieur,  continua 
Jacques  en  touchant  du  doigt  sa  décoration  de 
Juillet.  En  i85o,  au  pied  du  Louvre,  c'était 
encore  les  étrangers  que  je  croyais  fusiller.   » 

((  —  Et  vous  ne  vous  trompiez  pas,  repris-je, 
vous  chassiez  leurs  représenlans;  — mais  depuis, 
est-ce  que  votre  carabine  ne  s'est  pas  dérouillée 
une  seule  fois?  » 

u  — Voilà  une  question  délicate,  et  à  la- 
quelle je  ne  me  hasarderais  pas  de  répondre  trop 
haut  ,  parce  qu'à  présent  les  murs  ont  des 
oreilles,  comme  on  dit,  et  que  Vidocq  habite  dans 
nos  environs;  pourtant,  je  vous  avouerai  en 
confidence  qu'elle  a  bien  sonné  quelques  fanfares 
en  juin  ,  mais,  en  vérité,  ça  me  faisait  mal:  car, 
on  a  beau  dire,  des  gardes  nationaux  ne  sont  pas 
des  Russes.  » 

«  — Très  bien,  Jacques.  Quant  à  ces  derniers, 
j'espère  que  vous  ne  les  rencontrerez  jamais  ici. 
En  tout  cas,,  continuai-je  en  lui  indiquant  les 
tours  de  Vincennes  réparées  à  neuf,  leurs  mu- 
railles percées  de  meurtrières  toutes  fraîches,  et 
leur  triple  rangée  de  batteries  qui  s'alignent  en 
vous  montrant  les  dents  sur  les  remparts,  du 
côté  de  l'avenue  de  Paris,  vous  voyez  qu'on 
prend  des  précautions  pour  les  recevoir  !  » 
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«  —  Oh!  à  c't  égard-là,  mon  bourgeois,  reprit 
notre  homme  en  hochant  la  tète  et  en  clignant 
la  paupière  d'un  air  malin  ,  faites  excuse  !  aussi 
vrai  que  je  me  nomme  Jacques  Maillet,  je  m'a- 
vise que  les  Cosaques  conlre  lesquels  on  a  édifié 
ceci,  ne  sont  pas  aussi  loin  que  vous  faites  sem- 
blant de  le  penser,  et  qu'on  voudrait  bien  se  dé- 
barrasser d'eux  par  une  bataille  nouvelle;  mais 
heureusement,  ils  ne  sont  pas  encore  tout-à-fait 
aussi  bêtes  que  des  Kalmoucks ,  et  si  l'on  se  don- 
nait les  airs  de  vouloir  les  narguer,  ils  se  sou- 
viendraient qu'en  i83o  ils  ont  emporté  le  Lou- 
vre!—  Voilà  tout  c'que  j'avais  à  vous  dire  pour 
l'instant,  bourgeois.  » 

Je  remerciai  Jacques  de  son  histoire,  et  je 
m'en  allai  déjeûner  à  la  Taverne  du  bon  Lapin, 
chez  un  garde  qui  détruisait  pendant  la  nuit  les 
animaux  qu'il  était  appelé  à  protéger  pendant 
le  jour. 

Achille  JUBINAL. 


CHAILLOT 


Entre  les  Champs-Elysées  et  le  bois  de  Bou- 
logne ,  sur  le  coteau  qui  domine  la  rive  droite  de 
la  Seine,  s'élève,  au  milieu  des  arbres  et  des 
fleurs,  un  village,  tapi  dans  ses  jardins  comme 
dans  un  nid  de  verdure.  Cité  pour  la  première 
Fois  dans  un  acte  de  la  fin  du  xie  siècle,  il  porta 
successivement  les  noms  de  Caleio ,  Callevio, 
Challoely  et  ce  ne  fut  qu'au  xive  siècle  que  Ton 
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commença  à  écrire  Chailleau,  Chailliau,  puis 
enfin  Chaillot.  Réuni  à  Paris  par  un  édit  de 
juillet  i65g,  Chaillot  est  devenu  un  des  fau- 
bourgs de  la  capitale,  sous  le  nom  de  faubourg 
de  la  Conférence.  Mais  cet  excès  d'honneur  ne 
Ta  point  enivré.  Le  hameau  est  resté  campagnard 
à  la  ville  :  il  a  gardé  son  nom  ruslique ,  son  aspect 
villageois;  et  bien  que  le  commerce  et  l'industrie 
l'envahissent  de  toutes  parts  et  menacent  d'en 
chasser  bientôt  tout  silence  et  toute  poésie,  c'est 
encore  un  asile  où  les  âmes  fatiguées  peuvent  se 
faire,  aux  portes  de  Paris,  une  vie  calme  et  pleine 
de  loisirs. 

Chaillot  fut  de  bonne  heure  érigé  en  paroisse: 
en  1097,  celle  cure  appartenait  au  prieuré  de 
Saint-Martin-des-Champs.  En  i45o,  à  l'ex- 
tinction des  seigneurs  particuliers  de  cette  terre, 
elle  passa  sous  la  domination  des  seigneurs  de 
Marly- le -Château;  mais  le  roi  en  conserva  la 
haute-justice,  dont  il  se  démit  en  faveur  de  son 
chambellan,  Philippe  de  Comines.  La  haute- 
justice  de  Chaillot  revint  à  la  couronne;  mais 
en  i633  elle  appartenait  encore  au  maréchal 
de  Bassompierre  ,  et  plus  tard  nous  la  voyons 
passer  aux  religieuses  de  la  Visitation. 

C'est  à  l'extrémité  du  village,  sur  le  rampant 
de  la  colline ,  à  cette  même  place  où  Napoléon 
jeta  plus  tard,  vis-à-vis  du  pont  d'Iéna,  les 
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fondemens  du  palais  destiné  au  roi  de  Rome ,  que 
s'élevait  le  couvent  de  la  Visitation  de  Sainte- 
Marie,  fondé  par  Henriette  de  France,  fille  de 
Henri  IV  et  veuve  de  Charles  Ier.  Ce  fut  là  que 
cette  reine  ,  malheureuse  entre  les  reines  ,  vint 
ensevelir  sa  douleur,  heureuse  encore  d'avoir 
un  coin  de  terre  qu'elle  pût  mouiller  de  ses 
larmes  ! 

Vous  savez  son  départ,  lorsqu'elle  quitta  la 
France  pour  aller  recevoir  la  couronne  d'épines 
que  lui  Iressait  l'Angleterre.  Deux  reines,  Marie 
de  Médicis  et  Anne  d'Autriche,  l'accompagnè- 
rent jusqu'à  Amiens  ;  toutes  les  villes  s'incli- 
naient sur  son  passage,  les  prisons  s'ouvraient  à 
son  arrivée,  et  elle  voyait  devant  elle  une  infinité 
de  malheureux  qui  la  remerciaient  de  leur  liberté 
et  la  comblaient  de  bénédictions.  Vingt  vaisseaux, 
qui  l'attendaient  à  Boulogne,  escortèrent  celui 
qui  transporta  à  Douvres  la  fille  de  Henri  IV. 
Vous  savez  son  retour  dix-neuf  ans  plus  tard. 
Elle  revint  proscrite,  fugitive;  la  mer  la  jeta 
avec  quelques  matelots  sur  les  côtes  de  la  Basse- 
Bretagne  :  Londres  promettait  6,000  livres 
sterling  à  qui  apporterait  sa  tète.  Arrivée  au 
Louvre ,  les  bouchers  et  les  boulangers  de  Paris 
lui  refusèrent  des  alimens,  à  elle,  Henriette- 
Marie  de  France,  fille  de  Henri  IV!  Henri 
avait  fait  passer  du  pain  à  Paris  affamé  ! 
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«  Cinq  ou  six  jours  avant  que  le  roi  sortît  de 
«  Paris,  dit  le  cardinal  de  Retz,  j'allai  chez  la 
«  reine  d'Angleterre ,  que  je  trouvai  dans  la 
«  chambre  de  Mademoiselle  sa  fille ,  qui  a  été 
«  depuis  Madame  d'Orléans.  Elle  me  dit  d'a- 
«  bord  :  Vous  voyez,  je  viens  tenir  compagnie 
«  à  Henriette  :  la  pauvre  enfant  n'a  pu  se  lever 

«  aujourd'hui,  faute  de  feu La  postérité 

«  aura  peine  à  croire  qu'une  petite-fille  d'Henri 
u  le  Grand  ait  manqué  d'un  fagot  pour  se  lever 
«  au  mois  de  Janvier,  dans  le  Louvre  et  sous  les 
«  yeux  d'une  Cour  de  France.  » 

Nous  lisons  dans  la  vie  de  Henriette-Marie  , 
qu'elle  était  souvent  obligée  de  se  promener  des 
après-dinées  entières  dans  les  galeries  du  Lou- 
vre, pour  s'échauffer;  qu'elle  appréhendait  non- 
seulement  les  insultes  du  peuple  de  Paris,  mais 
la  dureté  de  ses  créanciers,  et  qu'un  jour,  le  roi 
Charles  II,  son  fils,  se  promenant  sur  une  ter- 
rasse qui  donnait  du  côté  de  la  rivière,  quelques 
mariniers  lui  firent  des  menaces  qui  l'obligèrent 
de  se  retirer ,  de  peur  de  les  aigrir  davantage 
par  sa  présence. 

Retirée  à  Chaillot,  elle  maria  Henriette  au 
duc  d'Orléans,  et  reçut  le  bref  de  la  béatification 
de  Saint -François  de  Sales.  Morte  à  Sainte- 
Colombe,  petite  maison  de  campagne  située  près 
des  rives  de  la  Seine,  son  corps  fut  porté  à  Saint- 
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Denis  et  son  cœur  fut  déposé  dans  le  sanctuaire 
de  l'église  de  la  Visitation. 

Plus  tard,  dans  le  même  couvent ,  Mademoi- 
selle de  La  Vallière  répandit  aussi  des  larmes 
royalement  amères,  lorsque,  reine  déchue,  elle 
vint  y  pleurer  sa  couronne  :  sa  royauté  à  elle, 
c'était  le  cœur  de  Louis,  et  en  le  perdant,  elle 
crut  perdre  plus  qu'un  trône.  Nous  passons  in- 
différera sur  la  cendre  des  Sluarts  :  ces  hautes 
infortunes  touchent  peu  le  reste  des  hommes, 
sans  pitié  pour  les  maux  qui  ne  sauraient  les  at- 
teindre; mais  nous  nous  arrêtons  pieusement  au 
souvenir  de  Mademoiselle  de  La  Vallière  :  le  lieu 
où  un  être  a  beaucoup  aimé  et  beaucoup  souffert 
est  presque  une  patrie  pour  nous. 

Supprimé  en  1790  et  devenu  propriété  par- 
ticulière, ce  couvent  fut  démoli.  Si  vous  passez 
jamais  sur  son  emplacement,  dites-vous  qu'une 
reine  y  pleura  un  trône,  une  duchesse  son  royal 
amant.  Napoléon  y  jeta  les  fondemens  d'un  palais  ; 
le  duc  d'Angoulême  y  posa  la  première  pierre 
d'une  caserne  dont  le  nom  devait  perpétuer  le 
souvenir  d'un  pacifique  fait  d'armes  en  Espagne. 
Larmes  de  reine,  larmes  d'amours  projet  de 
gloire!  écoulez  le  grillon  qui  chante  dans  les  sil- 
lons d'avoine  et  de  froment  sous  lesquels  dor- 
ment ensevelies  tant  de  douleurs  et  de  vanités. 

Au  bas  de  Chaitlof,  non  loin  du  couvent  de 
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la  Visitation,  était  un  couvent  de  Minimes, 
appelés  communément  les  Bons  -  Hommes ,  parce 
qu'à  la  cour  de  Louis  XI  on  avait  coutume  de 
donner  le  nom  de  bonhomme  à  François  de  Paule, 
fondateur  de  cet  ordre  :  ce  fut  le  premier  cou- 
vent que  les  Minimes  possédèrent  dans  les  envi- 
rons de  Paris.  Anne  de  Bretagne  y  lit  élever  une 
église  appelée  Notre  -Dame  -  de  -  toute  -  G  râ ce  , 
qui  ne  fut  entièrement  achevée  que  sous  Fran- 
çois 1er.  On  y  voyait  les  tombeaux  de  Françoise 
de  Vey ni  dy Arbouse ,  femme  d'Antoine  Duprat, 
et  celui  du  comte  de  Rantzau,  maréchal  de 
France,  sur  lequel  étaient  inscrits  ces  vers, 
qu'on  croirait  échappés  à  la  plume  d'un  Cyrano  : 

Du  corps  du  grand  Rantzau ,  tu  n'as  qu'une  des  parts  : 

L'autre  moitié  resta  dans  les  plaines  de  Mars. 

Il  dispersa  partout  ses  membres  et  sa  gloire. 

Tout  abattu  qu'il  fut ,  il  demeura  vainqueur  ; 

Son  sang  fut  en  cent  lieux  le  prix  de  sa  victoire  , 

Et  Mars  ne  lui  laissa  rien  d'entier  que  le  cœur. 

Supprimé  en  1790,  ce  couvent  a  été  en  partie 
remplacé  par  un  chemin  qui  adoucit  la  pente 
de  la  montagne  des  Bons -Hommes  ,  et  par  de 
vastes  bâtimens  consacrés  à  une  filature. 

Un  autre  couvent  s'élevait  autrefois  à  Chai!  lot, 
à  l'entrée  de  la  grande  rue,  du  côté  de  l'avenue 
de  Neuilly.  Des  religieuses  chanoinesses  de  Ste- 
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Geneviève,  de  l'ordre  de  Saint-Augustin,  établies 
en  i638  à  Nanlerre,  avaient  été  transférées  à 
Chaillot  en  165g;  en  1746,  les  dames  de  l'ab- 
baye de  Ste-Périne  de  la  Villette  furent  réu- 
nies à  ce  couvent,  et  lui  laissèrent  le  nom  de  leur 
abbaye.  Supprimé,  comme  les  autres,  en  1790, 
M.  Duchayla  y  fonda,  en  1801 ,  un  établisse- 
ment destiné  à  recevoir  des  vieillards  des  deux 
sexes,  moyennant  un  capital  pour  l'admission 
perpétuelle,  ou  une  somme  annuelle  à  titre  de 
pension.  Eu  1807  ,  par  un  décret  signé  Napoléon 
et  daté  de  l'une  des  capitales  de  l'Europe  con- 
quise ,  la  direction  de  cet  établissement  fut  enle- 
vée à  M.  Duchayla  ,  et  confiée  à  l'administration 
générale  des  hôpitaux  de  Paris ,  sous  laquelle  elle 
est  restée  jusqu'à  ce  jour. 

C'est  une  espèce  d'association  mutuelle  contre 
îa  misère,  la  solitude  et  les  ennuis  de  la  vieil- 
lesse ;  un  asile  honorable  où  ceux  qui  ne  pour- 
raient subsister  à  Paris  avec  les  débris  de  leur 
fortune,  peuvent  venirs'éteindredoucementdans 
le  bien-être  et  dans  l'aisance.  Placé  sous  l'admi- 
nistration des  hôpitaux ,  le  nom  d'hospice  a  pu 
et  pourrait  encore  effaroucher  des  susceptibilités 
délicates;  que  ces  susceptibilités  se  rassurent. 
Ste-Périne  n'a  jamais  été  qu'un  pensionnat,  une 
colonie  de  vieillards ,  un  immense  hôtel,  si  vous 
l'aimez  mieux  ,  où  tout  locataire  doit  compter, 
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en  entrant,  soixante  ans  pour  son  âge,  et  600 
francs  de  pension  pour  chaque  année  qui  lui 
reste  à  vivre. 

Institution  touchante  qui  prend  le  vieillard 
par  la  main  ,  et  qui  d'un  monde  où  la  vie  pâlit 
et  décline,  à  soixante  ans,  le  conduit  dans  un 
autre  où  la  vie  commence  à  cet  âge  !  là  tous  les 
types  de  la  jeunesse  se  reproduisent  en  cheveux 
blancs:  amour ,  jalousie,  rivalité,  douleur,  tout 
s'y  retrouve  :  seulement  Werther  compte  douze 
lustres,  et  Charlotte  a  un  tour  frisé  sur  le  front. 
Eh!  laissez-les  s'aimer,  laissez  ces  vieux  cœurs 
se  chercher  et;  s'aider  à  ranimer  leurs  cendres  ! 
Dieu  qui  a  soufflé  jusque  dans  la  neige  et  la  glace 
une  étincelle  delà  flamme  invisible  qui  réchauffe 
le  monde,  n'a  pas  voulu  éteindre  l'amour  dans  le 
cœur  des  vieillards. 

Il  conviendrait  ici  que  je  vous  contasse  une 
petite  histoire  dont  Ste-Périne  serait  le  théâtre, 
et  que  le  héros  m'aurait  confiée  sous  les  arbres 
du  beau  jardin  qui  fait  partie  de  l'établissement. 
Je  sais  que  la  chose  se  pratique  ainsi,  et  que  tout 
homme,  fabriquant  la  nouvelle,  le  drame  ou  le 
roman,  ne  saurait  mettre  le  nez  à  l'air  sans  re- 
cueillir quelque  touchant  épisode  qu'il  s'em- 
presse de  livrer  aussitôt  au  public.  J'ai  vu  Ste- 
Périne;  je  me  suis  promené  long-temps  dans 
son  vaste  jardin,  je  me  suis  arrêté  dans  les  allées 
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ombreuses,  à  contempler  de  blonds  enfans  qui, 
venus  de  la  ville  pour  visiter  leurs  vieux  parens, 
se  roulaient  à  leurs  pieds  sur  le  gazon ,  ou  se 
pendaient  à  leur  cou  ,  et  jouaient  avec  leurs 
cheveux  blancs.  J'ai  vu  de  vieux  couples  se  per- 
dre lentement  sous  les  tilleuls  ;  un  cercle  de 
sages,  assis  sous  les  marronniers,  comme  les  dis- 
ciples de  Zenon  sous  les  ombrages  du  Portique. 
J'ai  visité  les  bosquets  et  les  plates -bandes  que 
les  pensionnaires  cultivent  eux-mêmes  (les  vieil- 
lards aiment  les  fleurs ,  parez  -les  donc  de  fleurs  : 
Dieu  a  fait  croître  le  violier  sur  les  ruines).  J'ai 
visité  aussi  les  chambres,  toutes  propres  et  pres- 
que élégantes,  la  salle  de  réception  où  la  société 
se  réunit  le  soir,  l'église  que  protègent  les  re- 
liques de  Ste-Geneviève  et  de  Ste-Périne,  et 
où  l'aumônier,  homme  de  cœuret  d'esprit,  élève 
vers  le  Ciel  les  âmes  qui  n'ont  plus  rien  à  espérer 
ici-bas:  j'ai  tout  vu,  tout  visité;  mais  je  n'ai 
point  recueilli  d'anecdote  ;  je  hais  les  anecdotes, 
les  biographies  et  les  notices  :  l'inconnu  seul  est 
poétique.  D'ailleurs  il  est  des  impressions  qui 
valent  tout  un  poème  :  avez -vous  jamais  songé 
à  vous  informer  de  l'histoire  de  ces  grandes  fi- 
gures du  Titien  dont  le  regard  s'attache  à  vous 
et  vous  suit  dans  les  longues  galeries  du  Louvre? 
Au  reste,  si  vous  tenez  absolument  à  un  récit 
qui  vous  touche,  à  quelque  petit  drame  qui  vous 
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remue,  votre  imagination  suppléera  aisément 
à  l'indigence  de  la  mienne:  la  mine  est  riche, 
la  carrière  est  vaste;  les  champs  de  l'invention 
vous  sont  ouverts.  Allez  ,  cherchez  quelque  com- 
binaison nouvelle.  Quelle  touchante  histoire  a 
faire  que  celle  de  deux  êtres  dont  les  amours, 
traversés  par  le  monde,  et  séparés  dans  la  vie, 
se  retrouvent  à  Ste-Périne,  toujours  jeunes  et 
toujours  brûlans!  si  vous  voulez  que  cette  his- 
toire vous  émeuve,  ne  la  faites  pas  :  rêvez-la. 

Sle-Périne,  Tune  des  plus  belles  institutions 
dont  s'honore  la  France  ,  en  sera  la  plus  belle 
lorsque  le  Gouvernement  lui  aura  donné  un  ca- 
ractère plus  grand  et  plus  noble.  Mieux  que 
nous,  les  Anglais  ont  compris  que  de  pareils 
établissemens  devaient  réunir  toutes  les  élé- 
gances et  toutes  les  facilités  de  la  vie.  Comment 
se  fait-il,  par  exemple  ,  qu'un  médecin  interne 
ne  soit  pas  attaché  à  Ste-Périne,  et  qu'on  n'y 
ait  point  encore  établi  une  salle  de  bains?  Il  ne 
s'agit  ici  ni  d'élégance  ni  de  superflu  :  c'est  une 
double  nécessité  à  laquelle  toute  maison  de  santé 
ne  saurait  se  dérober,  sans  faillir  à  ses  devoirs 
et  à  ses  obligations. 

Vous  avez  vu  que  l'histoire  du  vieux  Chaillot, 
comme  celle  de  la  vieille  France  ,  était  purement 
monastique.  Aujourd'hui  nous  n'avons  plus  de 
couvens,  à  Chaillot  ni  ailleurs.  Est-ce  un  bien, 
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est-ce  un  mal  ?  Sur  la  colline  de  Chaillot  l'air  est 
pur,  et  des  maisons  de  santé  se  sont  élevées  au 
milieu  de  ses  jardins  verts.  Le  hameau  est  devenu 
l'hôpital  des  riches,  la  nila  des  malades.  Puis 
l'industrie  aux  cent  bras  .est.  venue,  et  la  vie  a 
circulé  dans  les  rues,  autrefois  silencieuses,  du 
village;  son  enceinte  s'est  agrandie;  sa  popu- 
lation ,  qui  en  1 709  n'était  portée  qu'à  deux  cent 
vingt  feux,  s'est  considérablement  accrue.  Les 
pauvres  ont  trouvé  du  travail ,  et  l'aisance  a 
pénétré  sous  le  toit  de  l'artisan.  Les  maisons  de 
santé  et  l'industrie  sont  de  bonnes  choses,  à  coup 
sûr;  mais  en  renversant  les  couvens ,  vous  avez 
détruit  les  maisons  de  santé  de  l'àme,  vous  avez 
fermé  tout  refuge  aux  cœurs  froissés  et  souffrans. 
Que  deviendraient,  je  vous  prie,  à  cette  heure, 
Henriette  de  France  et  mademoiselle  de  La  Val- 
lière?  La  reine  d'Angleterre  serait  réduite  à 
fonder  une  filature  de  coton  ,  et  l'amante  dé- 
laissée de  Louis  se  retirerait  dans  la  maison  de 
santé  de  M.  Perdreau.  C'est  ainsi  que  vous 
n'avez  pas  laissé  de  place  entre  le  désespoir  et  le 
suicide  î 

L'histoire  moderne  de  Chaillot  est  tout  in- 
dustrielle :  les  machines  l'ont  tout  envahi,  depuis 
les  pieds  jusqu'à  la  tète  :  machines  orthopédiques, 
machines  à  vapeur,  filatures,  chaudronnerie, 
fabriques  de  cylindres,  on  ne  voit  que  tuyaux 
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de  brique  à  travers  le  feuillage,  on  n'entend  que 
le  bruit  des  marteaux  retentissant  sur  le  cuivre; 
on  n'y  respirera  bienlôt  plus  que  l'acre  fumée  du 
charbon  de  terre.  C'est  à  faire  pâmer  d'aise  tous 
les  amis  de  la  civilisation,  et  à  faire  fuir  du 
village  tous  les  oiseaux  et  tous  les  malades. 

Ne  cherchez  donc  point  à  Chaillot  les  traces  du 
génie;  je  vous  l'ai  dit,  Chaillot  est  commercial,  et 
rien  de  plus.  Passya  M.  Béranger,  Aunay  M.  l)e- 
latouche;  il  n'est  guère  de  village  à  qui  Paris 
n'ait  envié  quelque  poète  blessé  qui  chantait 
dans  les  bois.  A  Montmorency,  on  vous  conduit 
à l'ermitagede Jean-Jacques;  laVallée-aux-Loups 
vous  montre  avec  orgueil  la  tour  de  Velleda  : 
allez  à  Chaillot,  on  vous  mènera  à  la  pompe  à 
feu. 

La  pompe  à  fëa  ,  c'est  la  curiosité  du  village, 
la  gloire  du  hameau,  le  monument  de  la  colline. 
C'est  l'abbaye  romane  de  Chaillot,  sa  cathédrale 
gothique,  son  temple  grec,  son  obélisque  de 
Thèbes.  Les  enfans  de  Chaillot  vous  conduisent 
à  la  pompe  à  feu  ,  comme  les  bambini  d'Italie 
vous  guident  à  l'église  rustique  peinte  à  fresque 
par  le  Pérugin.  Voici  l'histoire  de  la  pompe  à 
feu  : 

Les  machines  hydrauliques  tombaient  de  vé- 
tusté ,  les  fontaines  étaient  stériles,  Paris  man- 
quait d'eau.  Cette  pénurie  réveilla  l'attention  des 
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magistrats,  qui  cherchèrent  un  remède  au  mal, 
Quel  sera  le  Moïse  qui  frappera  le  rocher  de 
sa  baguette? 

En  1762,  le  sieur  Desparcieux  proposa  de 
conduire  à  Paris  l'eau  de  la  petite  rivière  de 
l'Yvette  ;  on  abandonna  ce  projet,  qui  se  repro- 
duisit plus  tard  et  n'obtint  pas  plus  de  succès. 
En  1769  le  chevalier  d'Auxiron  proposa  réta- 
blissement des  pompes  à  feu,  à  l'imitation  de 
l'Angleterre.  En  1771,  les  sieurs  Vachette  et 
Langlois  mirent  en  avant  un  projet  de  pompes  à 
manège,  établies  sur  des  bateaux.  Entre  tous  ces 
projets  la  ville  restait  indécise,  et  le  besoin  d'eau 
était  impérieux. 

En  1776  le  sieur  Capron  s'offre,  par  l'effet 
d'une  nouvelle  machine  hydraulique,  à  élever 
une  masse  considérable  d'eau  de  Seine;  en  mê- 
me temps  les  sieurs  Perrier  frères  renouvellent 
la  proposition  d'établir  des  pompes  à  feu.  Voyant 
que  les  bureaux  de  la  ville  ne  décidaient  rien, 
ces  derniers,  ardens  au  bien  et  pleins  de  con- 
fiance dans  leur  génie,  demandèrent  l'autori- 
sation de  publier  un  prospectus  dans  lequel  ils 
se  soumettraient  à  fournir  de  l'eau  dans  chaque 
maisondeParis,  moyennant  une  somme  désignée, 
que  les  propriétaires  ne  paieraient  que  lorsque 
les  machines  en  activité  leur  amèneraient  de 
l'eau.  L'autorisation  fut  accordée  ,  les  conditions 


365  CHAILLOT. 

du  prospectus  accueillies,  et  en  1778,  les  frères 
Perrier  commencèrent  les  travaux  de  leur  éta- 
blissement. 

Un  bâtiment  solide  fut  construit  au  bas  de 
Chaillot,  sur  le  quai  de  Billy.  Pratiqué  sous  le 
chemin  de  Versailles,  un  canal  d'un  mètre  de 
largeur  va  chercher  l'eau  au  milieu  du  cours 
de  la  Seine,  et  l'amène  dans  un  puisard:  cette 
eau  s'élève  du  puisard ,  au  moyen  de  deux  pom- 
pes aspirantes  et  foulantes  destinées  à  se  sup- 
pléer au  besoin;  ces  pompes  sont  mises  en 
mouvement  par  la  vapeur  qui  s'échappe  des 
chaudières,  construites  sur  de  vastes  fourneaux. 
Une  de  ces  pompes  élève  l'eau  au-dessus  du 
niveau  moyen  de  la  Seine,  à  la  hauteur  de  cent 
dix  pieds,  et  la  verse  dans  quatre  réservoirs  pla- 
cés sur  la  partie  élevée  du  village.  Dans  ces 
réservoirs  l'eau  s'épure  et  se  clarifie  :  chacun 
en  contient  neuf  mille  muids. 

Un  tuyau  de  fonte  de  fer  d'un  pied  de  dia- 
mètre,  s'élance  de  ces  réservoirs,  se  glisse, 
comme  un  immense  serpent,  sous  la  rue  du  Fau- 
bourg-Saint-Honoré  et  se  prolonge  le  long  des 
boulevards  jusqu'à  la  porte  Saint-Antoine.  Dans 
sa  route  il  s'épanouit  en  plusieurs  branches  qui 
s'étendent  dans  la  direction  des  rues  principales, 
puis  finissent  par  se  subdiviser  en  moindres  rami- 
fications qui  aboutissent  aux  maisons  abonnées* 
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Une  tle  ces  pompes  élève ,  dans  l'espace  de 
vingt-quatre  heures,  deux  cent  dix-neuf  pou- 
ces d'eau,  équivalant  à  quinze  mille  sept  cent 
soixante-huit  muids,  ou  quatre  mille  trois  cent 
quarante-deux  hectolitres. 

Le  premier  essai  fut  fait  le  8  août  1781  , 
devant  le  lieutenant  de  police  :  le  succès  fut 
complet.  En  1782,  au  mois  de  juillet,  les  eaux 
de  cette  pompe  furent  pour  la  première  fois  con- 
duites à  la  fontaine  publique  delà  porte  Saint- 
Honoré;  puis  de  semblables  fontainess'établirent 
à  la  Chaussée-d'Antin,  à  la  porte  Saint-Denis,  et 
jusqu'à  l'entrée  de  la  rue  du  Temple  ;  et  la  pom- 
pe à  feu  de  Cbaillot,  la  première  qui  ait  paru 
en  France,  fournit  d'eau  à  cette  heure  toute  la 
rive  gauche  de  la  Seine. 

Chose  inconcevable,  c'est  que  Chaillot,  qui 
abreuve  une  partie  de  la  capitale,  n'a  pas  dans 
son  enceinte  une  seule  fontaine  où  ses  habitans 
puissent  aller  puiser  de  l'eau!  et  les  deux  tiers 
du  village  se  composent  d'hommes  de  peine  et 
de  travail  à  qui  le  robinet  de  la  pompe  à  feu 
ne  verse  que  l'eau  qu'ils  lui  paient,-  et  les  mal- 
heureux qui  n'ont  que  le  prix  du  pain  de  la 
journée,  sont  obligés  de  se  désaltérer  avec  les 
flots  de  la  Seine,  qu'empoisonne  l'égoutde  cein- 
ture !  Ainsi  toujours  cette  vieille  histoire,  tou- 
jours le  peuple  qui  verse  partout  la  richesse  et 
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ia  fécondité ,  et  qui  vit  et  meurt  dans  la  misère  ! 
De  vives  réclamations  se  sont  élevées  :  M.  Dan- 
gest  s'est  fait  auprès  de  M.  de  Chabrol ,  alors  qu'il 
était  préfet  de  Paris,  le  chaleureux  interprète 
des  besoins  de  son  village  :  toutes  sollicitations 
ont  été  vaines. 

Eh  quoi!  Ne  sauriez -vous  laisser  tomber 
quelques  gouttes  de  ces  réservoirs  dans  les  go- 
siers altérés  de  ceux  qui  les  remplissent?  Ne 
sauriez-vous  leur  tendre  un  verre  d'eau,  à  ceux 
qui  la  font  jaillir,  limpide  et  pure,  de  vos  fon- 
taines ?  On  ne  vous  dit  pas  : — Partagez  votre  vin 
avec  ceux  qui  cultivent  vos  vignes;  —  Partagez 
votre  pain  avec  ceux  qui  ensemencent  vos  terres; 
—  Abritez  le  malheureux  qui  a  taillé  les  pierres 
de  vos  palais;  —  on  vous  demande  de  l'eau 
claire. 

Chaillot  possède  une  manufacture  de  tapis 
qui  a  pris,  de  la  première  destination  de  l'em- 
placement où  elle  s'élève ,  le  nom  de  Savonnerie  ; 
sur  la  porte  d'entrée,  on  lit  : 

Manufacture  royale  des  tapis  et  meubles  de  la 
couronne  9  dite  la  Savonnerie ,  fondée  par 
Henri  If^  en  1604. 

A  cette  heure ,  on  bâtit  sur  son  emplacement 
une  boulangerie  pour  les  hôpitaux  et  les  ca- 
sernes de  Paris. 
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Presqu'en  face  de  Sainle-Périne,  estime  mai- 
son entourée  de  jardins;  en  i8i5,  un  homme  y 
vint  vivre  et  s'éteindre  dans  l'obscurité  et  dans 
l'oubli  :  cet  homme  s'appelait  Barras.  Les  mal- 
heureux seuls  s'aperçurent  de  sa  vie  et  de  sa 
mort  :  deux  cents  pauvres  suivirent  en  pleurant 
son  cercueil. 

Arrêtez-vous  un  instant  sur  l'emplacement 
du  jardin  Marbœuf.  Cette  maison  est  celle  du 
docteur  Pinel  ;  là,  bien  des  jeunes  écrivains  po- 
litiques sont  venus  reposer  leur  corps  fatigué,  et 
expier  leur  âme  infatigable  :  MM.  Marrast, 
Philippon,  Bascans  et  tant  d'autres. 

Voici,  dans  la  grande  rue,  la  maison  d'accou- 
chement du  docteur  Canuet  :  saluez  !  C'est  là 
que  madame  de  Genlis  est  accouchée  de  ses  cu- 
rieux et  spirituels  Mémoires. 

Plus  loin,  la  maison  de  M.  Perdreau ,  qu'ha- 
bita une  folle.  Mais  quelle  folle!  La  raison 
s'humilie  devant  elle  :  madame  de  Lavalette! 

Comme  aspect  général,  Chailloî  rappelle  les 
petites  villes  du  Jura  qui  sont  bâiies  sur  la 
montagne;  c'est  la  province  à  deux  pas  de  Paris. 
Resiez  huit  jours  à  Chaillot,  vous  vous  croirez 
au  fond  du  Berry  ou  du  Bas-Poitou;  vous  vous 
promènerez  en  pantoufles  dans  les  rues,  et  vous 
irez,  le  soir,  causer  avec  les  voisins  sur  le  pas 
de  leurs  portes.  A  dix  heures  tout  est  rentré, 
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lout  dort,  et  vous  n'entendez  plus  que  le  rou- 
lement de  l'Omnibus  qui  passe  dans  la  grande 
rue.  L'Omnibus  est  le  lien  le  plus  réel  qui  existe 
entre  Chaillotet  Paris;  c'est  l'Omnibus,  mieux 
que  tous  les  décrets  et  toutes  les  ordonnances, 
qui  a  réuni  le  village  à  la  ville.  Avant  l'Omnibus, 
chaque  quartier  de  Paris  était  une  ville;  l'Om- 
nibus n'a  fait  qu'une  ville  de  tout  Paris. 

Et  cependant,  malgré  l'Omnibus,  la  course 
de  Chaillot  à  Paris  est  encore  un  voyage  pour  le 
paisible  habitant  du  hameau;  il  y  rêve  huit 
jours  a  l'avance,  il  fait  ses  paquets  et  ses  malles, 
et  lorsque  l'heure  du  départ  a  sonné,  ça  n'est 
que  les  larmes  aux  yeux  qu'il  presse  sa  femme 
sur  son  cœur.  Tant  qu'il  aperçoit,  par  le  store 
de  la  voiture,  la  fumée  de  la  pompe  à  feu,  le 
bourgeois  de  Chaillot  est  léger  et  jovial;  mais 
lorsqu'il  a  perdu  de  vue  ce  monument  de  son 
pays,  il  se  trouble,  il  s'inquiète  ,  il  s'agite,  et  il 
ne  retrouve  la  sérénité  de  son  âme  qu'en  le  re- 
voyant au  retour  :  de  loin,  la  fumée  du  charbon 
de  terre  lui  apporte  les  parfums  de  la  patrie; 
le  bruit  des  pistons  lui  joue  le  ranz  des  vaches  , 
et  il  arrive  tout  attendri  et  tout  essouflé  dans  sa 
famille. 

Si  l'air  de  Paris  vous  semblait  trop  lourd,  son 
ciel  trop  chaud,  ses  pavés  trop  brûlans;  si  vous 
ne  respiriez  pas  à  l'aise  sous  les  arbres  poudreux 
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des  boulevards;  s'il  vous  prenait  quelque  vive 
fantaisie  de  vous  faire  homme  des  champs ,  et 
d'aller  à  Ghailîot  passer  le  reste  des  beaux  jours, 
écoutez  : 

Depuis  un  mois  Chaillot  est  en  proie  au  plus 
horrible  de  tous  les  fléaux,  Chaillot  est  un  enfer, 
Chaillot  est  inhabitable  pour  toute  créature  qui 
n'a  pas  les  nerfs  en  fil  de  fer  ,  ou  qui  durant  six 
mois  n'a  pas  entendu,  deux  fois  par  semaine,  des 
concerts  d'amateurs  en  province;  et  si  l'autorité 
ne  cherche  pas  à  conjurer  le  terrible  fléau  qui 
pèse  sur  le  village,  les  habitans  n'auront  bientôt 
plus  qu'à  emporter  leurs  dieux  pénates,  et  à  cher- 
cher, loin  de  ces  lieux  maudits,  des  rives  plus 
hospitalières  etdescieux  plus  induîgens.  Écoutez 
encore  <: 

Chaque  matin  ,  au  lever  du  jour,  pendant  que 
vous  dormez  mollement,  que  votre  croisée  en- 
trouverte laisse  glisser  à  travers  voire  double 
rideau  la  brise  matinale,  et  que  les  songes,  sortis 
par  le  cornet  d'ivoire,  vous  caressent  du  bout  de 
leurs  ailes,  en  face  de  Chaillot,  sur  la  rive 
gauche  de  la  Seine,  dans  l'allée  d'arbres  qui  s'é- 
tend des  Invalides  au  Champ-de-Mars,  douze 
hommes,  veillent;  chacun  de  leurs  brasse  ter- 
mine par  une  baguette  de  chêne,  et  ils  portent 
au  flanc  un  instrument  de  cuivre  en  forme  de 
cylindre  ,  que  recouvre  une  peau  d'âne. 
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Et  ils  sont  là  douze,  rangés  sur  la  même  file , 
le  jarret  tendu,  la  baguette  au  poing. 

Et  en  face  de  la  file  un  homme  se  tient,  armé 
d'une  grande  canne  dont  le  pommeau  reluit 
au  soleil. 

Et  au  moment  où  la  canne  perfide  s'agite  dans 
l'air,  ces  douze  êtres  pervers  font  rouler  leurs 
baguettes  sur  la  fatale  peau  d'âne. 

Et  c'est  un  vacarme  à  faire  crouler  le  dôme 
des  Invalides. 

Oui,  monsieur,  ce  sont  douze  tambours  qui 
chantent  à  Chaillot  le  lever  du  soleil.  C'est  en 
face  de  Chaillot,  lieu  où  le  repos  est  une  condi- 
tion d'existence,  c'est  en  face  des  maisons  de 
santé,  où  les  malades  viennent  chercher  le  calme 
et  le  bien-être,  des  maisons  d'éducation  où  de 
jeunes  enfans  viennent  étudier  dans  le  silence, 
c'est  au  pied  de  Chaillot  que  l'autorité  militaire, 
pleine  d'attentions  et  de  prévenances,  a  bien 
voulu  établir  une  école  de  tambours  :  c'est  là 
que  douze  bruyans  artistes  viennent,  dès  le 
matin,  cultiver  leur  art.  Durant  la  journée 
tout  entière  les  lieux  environnans  retentissent 
du  bruit  de  leurs  études,  les  vitres  tremblent, 
les  plafonds  résonnent;  ni  la  pluie  ni  la  chaleur 
ne  découragent  ces  infatigables  athlètes,  et  le 
soleil,  qui  en  se  levant  les  a  trouvés  battant  la 
diane,  les  trouve  encore  battant  à  son  couchant, 
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groupés  avec  grâce  autour  du  tambour-maître, 
se  provoquant  au  combat,  comme  les  joueurs 
de  flûte  de  Virgile,  et  se  livrant  à  une  foule 
d'aimables  jeux,  qui  font  vivement  désirer  aux 
habitans  d'alenlour  de  voir-  à  l'eau  toutes  ces 
peaux  d'ânes. 

Ceci  est  vraiment  une  chose  grave  ,  et  l'auto- 
rité civile  est  coupable  eu  ne  s'opposant  point 
à  de  semblables  abus.  Autant  vaudrait  tolérer 
une  école  d'artillerie  à  la  porte  de  l'Hôtel-Dieu  , 
et  un  exercice  de  trompettes  en  face  du  collège 
Henri  IV.  La  plaine  de  Grenelle  est  pourtant 
assez  vaste,  et  là  du  moins  tous  les  tambours 
de  la  garnison  pourraient  s'ébattre  et  ne  trou- 
bler personne.  N'est-ce  pas  assez  pour  Cbaillot 
des  coups  de  canon  qui  se  tirent  au  Champ-de- 
Mars,  et  des  établissemens  tapageurs  qui  s'é- 
lèvent chaque  jour  dans  son  enceinte? 

Hélas!  vous  le  voyez,  le  bruit  est  partout: 
encore  quelques  années,  et  la  France  n'aura  pas 
deux  arpens  de  terre  où  quelque  âme  agitée 
pourra  se  recueillir.  On  colonise  les  bois,  et  on 
aplanit  les  montagnes. 

Chaillot,  qui  n'ouvrais  autrefois  tes  paisibles 
retraites  qu'aux  discrètes  amours  et  aux  studieux 
loisirs,  qu'as-tu  fait  aujourd'hui,  pauvre  village 
tourmenté,  de  tes  jours  de  paix,  de  silence  et 
de  solitude?   Tu  n'as  rien  conservé  de  gracieux 
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que  (es  jeunes  et  belles  Anglaises,  pâles  fleurs 
que  l'île  Britannique  t'envoie  pour  rendre  à  tes 
jardins  la  poésie  que  ses  importations  indus- 
trielles ont  enlevée  à  ta  colline. 

Jules  SAINDEAIL 


NÉCROLOGIE 
DES  CENT-ET-UN 


Parlons  de  nos  collaborateurs  qui  sont  morts  ï 
C'est  une  grande  et  amére  dérision,  la  vie  de 
riiomme ,  puisqu'elle  ne  peut  pas  suffire  à  ter- 
miner un  livre  comme  le  livre  des  Çent-et-Unl 
On  parle  des  larmes  que  répandit  Xercès  en 
venant  à  penser  que,  de  toute  cette  immense  ar- 
mée qu'il  traînait  à  sa  suite  ,  pas  un  homme  ne 
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vivrait  dans  cinquante  ans!  Que  sont,  je  vous 
prie,  les  larmes  du  roi  de  Perse,  qui  s'amuse  à 
s'attendrir  sur  cette  armée  de  soldats  sans  nom  , 
faits  pour  la  mort  et  que  les  Grecs  attendent 
déjà  dans  les  plaines  de  Marathon  ,  comparées 
aux  larmes  d'un  libraire  qui  a  réuni  sur  sa  liste 
les  plus  grands  noms  de  la  littérature  française  , 
poètes,  historiens,  orateurs,  hommes  d'état, 
et  qui  se  dit,  voyant  sa  liste  ainsi  chargée  :  Avant 
que  mon  dernier  volume  ait  vu  le  jour,  combien 
seront  morts  de  ces  hommes  chers  L  la  France, 
qui  m'ont,  prêté  un  si  généreux  appui  î 

Et  en  effet,  à  chaque  nouveau  volume  du  livre 
des  Cent-et-Un,  ce  livre  avait  à  déplorer  une  mort 
nouvelle.  Et  c'étaient  les  plus  grands  hommes 
qui  tombaient.  Le  livre  des  Cent-et-Un  ne  peut 
mieux  faire  que  de  leur  consacrer  quelques- 
unes  de  ses  pages,  à  ces  hommes  qui  lui  ont 
donné  leur  nom. 

Le  premier  qui  est  mort,  c'est  M.  de  Marti- 
gnac ;  houune  d'esprit,  homme  de  cœur,  élo- 
quent, toute  la  France  peut  le  dire!  M.  de 
Martignac  a  été  pleuré  de  toute  la  France  :  à 
son  nom  se  rattachent  nos  dernières  années  de 
prospérité,  de  bonheur,  de  paix  et  de  calme. 
Ministre  du  roi  de  France  et  ministre  de  l'oppo- 
sition libérale,  M.  de  Martignac  avait  élé  un 
point  d'arrêt  pour  la  révolution  qui  marchait  à 
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grands  pas.  Son  ministère  est  une  histoire  à 
part  ;  ministère  si  heureux  ,  qu'il  a  endormi 
la  maison  de  Bourbon  sur  l'abîme.  C'était  le 
ministère  d'un  honnête  homme  éclairé  ,  bien- 
veillant,  calme,  intelligent  de  toutes  choses;  il 
était  la  dernière  barrière  derrière  laquelle  s'était 
retranché  Charles  X.  Il  eût  protégé  Charles  X 
long-temps  encore,  siGharles  Xeûtconsentiàêtre 
protégé;  mais  il  voulut  régner  avec  ses  propres 
forces ,  il  succomba.  Que  devint  M.  de  Marti- 
gnacdans  cette  lutte  de  la  royauté  et  du  peuple? 
M.  de  Martignac  redevint  simple  avocat  comme 
il  était  à  Bordeaux!  Mais  aussi  quel  avocat?  Vous 
l'avez  vu  après  les  trois  jours,  quand  le  peuple 
élevait  sa  grande  voix  autour  de  la  Chambre  des 
Pairs  et  s'écriait  :  Vengeance  l  vous  l'avez  vu 
traverser  la  foule  en  fureur,  aborder  la  Chambre 
des  Pairs,  et  défendre  de  sa  voix  et  de  sa  probité 
le  même  ministre  qui  l'avait  fait  tomber. Honorable 
courage!  admirable  éloquence  !  derniers  efforts 
d'une  belle  âme!  C'est  M.  de  Martignac  aidé  de 
M.  deMontalivet,  le  jeune  ministre,  qui  a  sauvé 
à  la  révolution  de  juillet  le  sang  qu'elle  voulait 
répandre;  c'est  lui  qui  a  arraché  à  la  mort  les 
prisonniers  du  fort  de  Ham.  Cette  même  révolu- 
tion devant  laquelle  M.  de  Martignac  s'est  pré- 
senté sans  peur  n'ayant  pour  arme  que  sa  parole, 
cette  même  révolution  qui  l'avait  vaincu,   il  l'a 
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vaincue  à  son  tour.  Mais  hélas  !  le  même  arrêt  qui 
sauvait  son  client  de  la  mort,  condamnait  M.  de 
Martignac,  et  ce  plaidoyer  était  le  dernier  effort  de 
cet  homme  si  honnête  et  si  pur  que  la  révolution  de 
juilletn'avaitpasécrasé;ilavaitjeté  toute  son  âme 
dans  ses  dernières  paroles,  il  devait  mourir  ense- 
veli dans  son  triomphe.  Depuis  cette  journée  de 
gloire  pour  lui,  M.  de  Martignac  ne  fit  plus  que 
languir.  Il  était  pauvre,  il  se  fit  écrivain.  Il 
préparait  une  histoire  de  longue  haleine  ;  il  pro- 
mettait au  livre  des  Cent-et-Un  un  article  :  il  est 
mort.  Après  avoir  été  le  ministre  du  plus  beau 
royaume  du  monde,  M.  de  Martignac  est  mort 
homme  de  lettres,  tout  simplement  homme  de 
lettres  comme  nous  *. 

•  Voici  la  lettre  que  M.  de  Martignac  écrivit  à  l'éditeur 
un  mois  avant  sa  mort. 

«  Monsieur, 

«  La  lettre  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'adres- 
ser  m'est  parvenue  dans  mon  lit  où  je  suis  retenu  depuis 
quatre  mois.  J'ai  un  vif  désir  de  contribuer,  avec  tant 
d'hommes  honorables  et  célèbres,  au  succès  d'une  opéra- 
tion qui  doit  améliorer  votre  situation;  mais,  d'une  part, 
le  fâcheux  état  de  ma  santé  qui  m'interdit  les  longs  travaux, 
et,  de  l'autre,  l'achèvement  du  grand  ouvrage  dont  je  m'oc- 
cupe, ne  me  permettent  guère  de  prendre  un  engagement 
fixe  pour  l'époque  de  la  contribution  que  vous  me  deman- 
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Vous  vous  rappelez  encore  les  tristes  jours  du 
choléra,  quand  toute  la  ville  était  tremblante! 
Le  fléau  nous  vint  dans  une  folle  nuit  de  carna- 
val ;  on  mourait  dans  les  rues,  on  mourait  dans 
les  hôtels;  le  char  de  la  mort  allait  au  galop  sur 
les  boulevards,  c'était  une  horrible  confusion. 
Les  premiers  jours  ce  fut  le  peuple  qui  prit  le 
premier  la  route  du  cimetière,  bientôt  arriva 
le  tour  des  puissans  et  des  riches.  Le  plus  puis- 
sant de  tous,  Casimir Périer,  cette  ferme  volonté, 
fut  porté  en  grande  pompe  au  Père-Lachaise  ; 
bien  des  hommes  illustres  le  suivirent.  Les  sa- 
vans  surtout  succombèrent,  et  Paris  resta  plus 
épouvanté  que  jamais  en  voyant  qu'une  vie 
calme,  studieuse,  modérée,  honorable,  hono- 
rée, ne  préservait  pas  du  fléau.  M.  de  Saint- 
Martin,  Champollion,  cet  aimable  et  charmant 
Chézy,  traducteur  de  YùSacuntala,  succombèrent 
les  uns  après  les  autres.  Celait  la  science  de  l'O- 
rient qui  nous  disait  adieu  !  Spectacle  touchant! 

riez  et  à  laquelle  vous  voulez  bien  attacher  quelque  prix. 
Je  ne  puis  que  vous  promettre  une  bonne  volonté  bien 
sincère  et  un  désir  réel  de  faire  le  plus  tôt  possible  ce  que 
vous  attendez  de  moi. 
«  Recevez  ,   etc. 

u  Vicomte  de  Martignac.  » 
Paris,  ce  29  février  1832. 

{Noie  del'é'di leur.) 
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On  vit  le  vieux  maître  de  ces  jeunes  p-ens  de 
tant  de  science,  M.  Sylvestre  de  Sacy,  cet 
homme  plein  de  foi,  ce  chrétien  à  la  face  du 
monde,  venir  (rois  et  quatre  fois  sur  ces  lombes 
fraîchement  ouvertes,  et  jeter  sur  la  cendre  de 
ses  élèves  chéris  ses  derniers  et  paternels  adieux  ! 
Ce  fut,  je  le  dis,  une  grande  confusion.  Mais  un 
jour  que  devint  la  science?  quand  on  lui  ap- 
prit que  le  plus  savant  de  tous,  l'homme  qui  avait 
fait  l'histoire  du  monde  avant  le  déluge,  celui 
qui  donnait  à  coup  sûr  un  nom  à  tous  les  êtres 
épars,  et  qui  retrouvait  ces  races  perdues  d'a- 
nimaux inconnues  au  monde,  Georges  Cu- 
vier,  venait  de  mourir?  Il  était  mort  frappé 
du  fléau.  Toute  la  ville  suivit  son  convoi, 
toute  l'Europe  le  pleura;  il  était  le  maître  de 
toute  science  :  il  était  le  grand  philosophe  de 
toute  philosophie;  il  était  le  père  de  toute 
science  naturelle;  il  était  Georges  Cuvier;  il  avait 
écrit  son  nom  sur  la  liste  des  Cent-et-Un ,  qui 
le  pleurent  non  pas  comme  un  confrère:  ils  n'ont 
pas  tant  d'orgueil  !  mais  comme  leur  seigneur 
et  maître,  qui  n'avait  pas  dédaigné  de  s'associer 
avec  eux.  Quel  nom  de  moins,  nous  ne  disons 
pas  pour  le  livre  des  Cent-et-Un,  qui  en  aurait 
été  écrasé,  mais  pour  l'Europe! 

Nous  avions  aussi  ce   nom-là,  ce  nom  qui  a 
ébranlé  et  pacifié  les  deux  mondes  tour  à  tour, 
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Lafayette  "  !  Il  s'était  inscrit  d'une  main  ferme 
sur  notre  liste,  non  loin  de  Cuvier.  Il  avait  à 
nous  raconter  tant  de  belles  et  nobles  aventures 
de  sa  vie!  Il  avait  à  sa  disposition  l'Amérique  et 
l'Europe,  ces  deux  mondes  dont  il  était  le  hé- 
ros. Les  souvenirs  de  ce  grand  homme  embras- 
saient également  les  deux  histoires.  Il  en  avait 
été  le  dieu  et  le  héros.  Il  était  l'homme  que  la 
Providence  tenait  en  réserve  pour  le  mettre  à  la 
tète  de  toutes  les  révolutions  populaires.  Il  était 
le  roi  né  et  obligé  du  peuple  de  chaque  nouvelle 
délivrance;  il  était  le  prophète  de  chaque  nou- 
velle liberté;  il  était  la  grande  loi  de  toutes  les 
insurrections  contre  les  lois  :  il  était  Lafayette! 
Il  est  mort  sans  vouloir  mourir,  car  c'était  un 
homme  qui  tenait  à  l'avenir  comme  à  son  bien , 
comme  à  sa  gloire.  Il  marchait  devant  l'avenir. 
L'avenir  est  assis  sur  son  tombeau  ! 

Nous  autres,  nous  avons  eu  le  nom  de  M.  de 
Lafayette;  il  n'a  pas  été  des  nôtres,  mais  nous 
avons  été  à  lui. 

Il  y  avait  encore  un  aimable  vieillard  écoulé 
par  la  jeunesse ,  tout  classique  qu'il  était.  Affable 

1  «  Quoique  je  n'aie  pas  l'honneur  de  pouvoir  réclamer 
«  un  titre  littéraire,  je  m'empresse  de  joindre  mon  nom 
«  à  ceux  des  amis  de  M.  Ladvocat  qui  se  sont  réunis  pour 
«  l'entreprise  des  Cent-et-Un. —  Lafayette.  » 

(Note  de  V éditeur.) 
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et  bon,  indulgent,  éclairé,  homme  très-litté- 
raire, fort  passionné  pour  le  dix-septième  siècle 
dont  il  avait  gardé  toute  l'élégance  :  j'ai  nommé 
M.  Andrieux.  Long-temps  nous  l'avons  vu  dans 
sa  chaire,  entouré  de  jeunes  gens  et  de  femmes 
accourus  de  toutes  parts  pour  l'entendre,  passer 
en  revue  les  chefs-d'œuvre  de  la  littérature  et 
de  la  poésie  de  tous  les  temps  ;  il  était  le  seul 
à  qui  la  jeunesse  eût  pardonné  sa  résistance  à 
la  poésie  nouvelle;  il  était  le  seul  dont  l'op- 
position littéraire  ne  fût  pas  dénigrante,  parce 
qu'elle  n'était  pas  l'opposition  d'un  homme 
médiocre;  élégant  écrivain  en  prose,  élégant 
écrivain  en  vers,  il  a  fait  de  jolies  comédies  à  la 
taille  de  mademoiselle  Mars,  il  a  fait  des  contes 
charmans  pleins  d'harmonie  et  de  facilité,  il  a 
été  heureux  toute  sa  vie  :  heureux  dans  sa  fa- 
mille, heureux  dans  ses  amis,  heureux  dans  les 
belles-lettres,  heureux  toujours;  il  n'est  pas 
mort ,  il  s'est  éteint  doucement  sans  douleur  , 
fidèle  jusqu'à  la  fin  à  son  ami  Lafontaine  : 

Rien  ne  trouble  sa  mort,  c'est  la  fin  d'un  beau  jour. 

M.  Laya,  lui  aussi,  écrivain  de  la  même  école 
poétique,  qui  eut  le  bonheur  d'être  plus  qu'un 
grand  poète  sous  la  terreur ,  c'est-à-dire  d'être 
un  homme  de  courage,  il  était  un  des  Cent-wet- 
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Un  ,  non  pas  le  moins  affable  ,  non  pas  le  moins 
bienveillant,  non  pas  le  moins  cher  aux  jeunes 
gens,  qui  l'aimaient.  C'est  une  chose  digne  de  re- 
marque ,  que  la  mort  ait  enlevé  à  si  peu  de  dis- 
tance les  deux  hommes  les  plus  modérés,  les 
plus  intelligenset  les  plus  indulgens  de  la  litté- 
rature de  l'Empire;  les  deux  hommes  qui  nous 
l'auraient  fait  aimer  si  nous  avions  pu  l'aimer. 
Avec  M.  Andrieux,  avec  M.  Laya,  la  littérature 
de  l'Empire  a  perdu  ses  deux  appuis  les  plus  ho- 
norés, et  les  plus  éloquens  et  les  plus  modestes; 
elle  a  tout  perdu  en  les  perdant. 

Mais  hélas  !  ce  ne  sont  pas  seulement  les 
illustres  et  les  vieillards  qui  sont  morts.  Les  jeunes 
aussi  et  ceux  qui  commençaient  à  peine,  et  ceux 
qui  venaient  de  mettre  le  pied,  un  pied  timide 
et  ferme  cependant,  sur  le  seuil  littéraire,  ceux- 
là  aussi  ont  été  atteints  par  la  mort.  Ils  étaient 
hier  pleins  dévie,  pleins  d'espérance  et  d'avenir; 
ils  voyaient  toutes  choses  sous  les  riantes  cou- 
leurs printanières;  la  jeunesse  était  leur  folle 
compagne  de  joie  et  d'amour;  ils  allaient  çà  et 
là  humant  l'air,  foulant  l'épais  gazon,  recher- 
chant les  obscurs  ombrages,  gravant  mille  noms 
charmans  sur  l'écorce  du  hêtre  ;  oh  !  la  belle  vie  î 
la  vie  du  romancier  qui  est  jeune!  du  poète  qui 
est  jeune!  la  vie  rêveuse!  la  vie  céleste  !  On  fait 
un  vers,  on  écrit  une  lettre  d'amour,  on  se  fait, 
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triste  pour  produire  son  roman  plein  d'horreur; 
on  passe  la  nuit  au  bal  à  voir  danser  les  jolies 
filles;  on  s'enivre  de  ce  parfum  de  la  vingtième 
année  qui  vous  porte  à  la  tête  et  au  cœur;  on 
tend  la  main  aux  mains  qui  pressent  la  vôtre, 
on  ouvre  son  cœur  au  cœur  qui  bat  contre  le 
vôtre,  on  s'abrite  sous  le  regard  inspirateur  de 
quelque  bel  œil  noir  ou  blond  qui  jette  sur  vous  je 
ne  sais  quel  le  auréole  d'enivrement  et  de  volupté; 
on  se  dit  à  soi-même  :  je  suis  jeune,  je  suis  fou,  je 
suis  poète,  je  suis  amoureux;  j'ai  des  larmes 
plein  les  yeux,  j'ai  de  la  peine  plein  le  cœur; 
j'ai  de  l'amour  et  du  sommeil  pour  toutes  mes 
nuits;  j'ai  de  l'amour  et  du  travail  pour  tous  mes 
jours  !  et  cela  dit  on  marche  en  avant,  on  attache 
à  son  chapeau  les  ceintures  de  toutes  ses  maî- 
tresses, on  cache  leurs  lettres  dans  son  sein  ,  on 
ne  se  sent  pas  brûler.  C'est  bien,  jeune  homme! 
Mais  tout  à  coup  le  jeune  homme  chancelé, 
mais  tout-à-coup  sa  tête  vacille,  mais  tout-à-coup 
cette  joyeuse  couronne  de  ceintures  aux  mille 
couleurs  qui  parait  sa  tête,  serre  sa  tête  à  faire 
sortir  sa  cervelle  de  son  crâne  trop  comprimé  ! 
Le  jeune  homme  enivré  languit,  et  puis  il  meurt! 
Est-il  à  plaindre  ?  Demandez-le  aux  convives 
que  cet  Empereur  romain  étouffa  sous  des  fleurs. 
Ainsi  est  mort  tout  jeune,  tout  heureux,  tout 
épanoui  par  la  jeunesse,  tout  vivace,  et  après 
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avoir  fait  quelques  jolis  livres,  notre  collabo- 
rateur, notre  ami,  notre  convive,  Regnier-Des- 
tourbet,  pleuré  par  les  femmes,  pleuré  par  ses 
amis.  Dites  pour  lui  un  long  deprofundis  accom- 
pagné de  longs  soupirs,  vous,  les  belles  Made- 
leines pénitentes  de  notre  temps! 

Vous  n'avez  pas  sans  doute  oublié  deux  cha- 
pitres pleins  d'intérêt  et  d'observation,  intitulés 
Un  Duel  et  les  Demoiselles  de  Paris.  Le  livre 
des  Cent-et-Un  les  devait  à  Victor  Ducange. 
Celui-là  aussi  il  est  mort!  Victor  Ducange  était 
un  poète  dramatique  par  excellence,  pour  tous 
les  théâtres  en-deça  et  au-delà  du  drame.  C'était 
un  homme  fécond  en  inventions  terribles,  qui 
méditait  long-temps  et  avec  le  plus  grand  sang- 
froid  une  situation  bizarre,  une  scène  étrange, 
un  dénoûment  solennel. 

Cet  homme,  qui  est  mort  jeune  encore,  com- 
prenait à  merveille  le  parterre  des  boulevards. 
Il  avait  pénétré  très  avant  dans  le  secret  de  ses 
instincts,  de  ses  haines,  de  ses  amours,  de 
ses  superstitions,  de  ses  terreurs.  Victor  Du- 
cange ,  tant  qu'il  vécut ,  s'appliqua  à  mettre  dans 
ses  drames  les  seules  choses  qui  épouvantent  le 
peuple ,  non  pas  les  conspirations  politiques ,  non 
pas  les  rois  et  les  reines  du  moyen-âge,  non  pas 
les  amours  malheureuses ,  non  pas  l'histoire  des 
riches  et  des  heureux;  mais  bien  le  jeu,  l'incen- 

Parks.  XIV.  25 
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die,  la  pauvreté,  les  haillons,  l'échafaud  et  le 
bourreau,  le  grenier  el  la  chaumière;  tous  les 
châtimens,  tous  les  malheurs,  toutes  les  passions 
que  redoute  le  peuple.  Avec  une  érudition  peu 
commune,  et  qui  l'aurait  cru?  une  profonde 
connaissance  et  une  très  grande  étude  des  mo- 
dèles, Victor  Ducange  était  parvenu,  à  force  de 
travail,  à  pervertir  si  complètement  sa  pensée,  à 
gâter  si  bien  son  style ,  à  oublier  si  complètement 
ses  études,  que,  vu  de  loin  ou  vu  de  près,  vous 
l'auriez  pris  pour  une  imagination  déréglée  , 
pour  un  écrivain  de  hasard ,  pour  une  espèce 
d'improvisateur  plébéien  à  l'usage  des  premières 
loges  en  bonnets  ronds  et  des  parterres  en  hail- 
lons. 

Il  avait  fallu  à  cet  homme  plus  de  soins  et  plus 
de  peines  pourarri  ver  à  ce  drame  bizarre,  saccadé, 
sans  transition ,  pour  se  donner  ce  style  heurté 
et  déclamatoire ,  qu'il  n'en  faudrait  à  un  autre 
pour  arriver  à  un  drame  et  à  un  style  corrects. 
Par  ce  moyen  Victor  Ducange,  tout  en  restant 
un  homme  à  part  dans  cette  partie  de  la  litté- 
rature quotidienne  qui  n'est  pas  de  la  littérature, 
échappa  à  toute  critique  en  règle,  à  tout  juge- 
ment littéraire.  Il  vécut  seul  au  milieu  du  par- 
terre et  des  lecteurs  de  son  choix,  s'inquiétant 
fort  peu  de  ce  qu'on  disait  de  ses  drames  ou  de 
ses  livres  dans  le   monde  qui   n'était   pas  son 
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monde.  Victor  Ducange  ne  reconnaissait  pour 
son  juge  que  son  parterre  de  tous  les  jours;  pour 
lui,  la  critique  était  au  paradis  du  théâtre,  à 
côté  d'un  verre  de  bierre  à  demi  vide  et  d'une 
pipe  mal  éteinte  :  aussi  arrivait-il  souvent  à  Vic- 
tor Ducange  d'être  sifflé  par  le  beau  monde  des 
premières  représentations;  j'entends  par  ce  mot, 
le  beau  monde,  des  gens  en  habit  et  des  femmes 
en  chapeau,  et  d'être  applaudi  le  lendemain  à 
outrance  par  son  public  en  veste  et  en  casquette; 
tout  au  rebours  de  nos  grands  écrivains  du  bou- 
levard, applaudis  le  premier  jour  par  la  belle 
compagnie,  et  siffles  le  second  jour  par  les  habi- 
tués :  arrêt  suprême,  celui-là.  Ce  serait  donc  une 
très  intéressante  biographie  à  écrire  que  celle  de 
Victor  Ducange;  il  représente  très  bien  un  genre 
de  littérature  qui  n'a  été  encore  ni  défini  ni  ex- 
pliqué ,  et  qui  cependant  à  elle  seule  compte  au- 
tant de  partisans  et  de  fanatiques  que  toutes  les 
autres  littératures  réunies. 

Ce  n'est  pas  que  ,  même  dans  la  sphère  qu'il 
dédaignait,  Victor  Ducange  n'ait  laissé  de  pro- 
fonds souvenirs.  Parmi  ses  romans,  qui  sont  nom- 
breux, il  y  en  a  qui  ont  eu  les  honneurs  de  la 
persécution  et  du  procès  politique;  parmi  ses 
pièces  de  théâtre,  Calas,  comme  un  souvenir 
terrible  de  la  lecture  de  Voltaire,  qui  était  le  dieu 
de  Victor  Ducange,  pour  tout  ce  qui  ne  tenait 
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pas  au  théâtre,  et,  comme  observation  pro- 
fonde ,  Trente  ans  ou  la  vie  d'un  Joueur,  ont 
causé  d'assez  profondes  terreurs  dans  la  ville 
pour  que  la  ville  s'en  souvienne  encore. 

La  mort,  de  Victor  Ducange  est  donc  une  perte 
irréparable  pour  les  théâtres  auxquels  il  avait 
consacré  sa  vie.  Avec  Victor  Ducange  expire  le 
mélodrame  proprement  dit,  cette  chose  bâtarde 
qui  était  souvent  si  amusante  pour  tout  le  monde  ; 
tragédie  à  l'usage  du  peuple,  et  qui  se  faisait 
écouter  souvent  par  les  plus  difficiles ,  à  force  de 
mouvement,  de  péripéties,  d'exagération,  de 
larmes,  de  folies  de  tout  genre  et  de  change- 
mens  à  vue.  La  mort  de  Victor  Ducange  laisse  les 
boulevards  en  proie  à  cette  foule  de  jeunes 
gens  de  génie  qui  rougiraient  de  faire  un  amu- 
sant mélodrame  en  trois  actes,  et  qui  passent 
leur  temps  à  composer  gravement  de  grands  dra- 
mes en  cinq  actes,  sans  tyrans,  sans  niais,  sans 
changement  à  vue;  véritables  tragédies  d'autre- 
fois, moins  le  style,  les  beaux  vers,  les  nobles 
passions,  le  jeu  savant  et  passionné  :  sous  ce 
rapport,  Victor  Ducange  n'a  pas  besoin  d'oraison 
funèbre  :  ses  remplaçons  le  feront  assez  regretter. 

L'autre  jour  encore,  par  un  beau  soleil,  au 
milieu  des  bois  de  Meudon,  sous  les  frais  om- 
brages, un  jeune  homme  tombait  frappé  au 
front    d'une  balle.   Le  duel   venait  de  prendre 
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encore  cette  nouvelle  victime,  et  l'ajouter  aux 
nombreuses  victimes  qu'il  emporte  on  ne  sait  ou. 
Ce  jeune  homme  s'appelle  Jean  May,  et  c'était 
un  des  Cent-et-Un.  Sa  mère,  sa  sœur  et  son  fils 
l'attendaient  pour  célébrer  sa  fête.  Hélas!  ces 
fleurs  cueillies  le  matin  pour  un  fils,  pour  un 
père ,  on  les  jeta  le  soir  sur  un  cercueil  !  Le  cer- 
cueil est  enfoui  au  pied  d'un  grand  arbre  au 
milieu  de  la  forêt  de  Meudon. 

Que  dis-je  ?  au  moment  où  j'écris  ces  lignes  , 
n'entends-je  pas  retentir  un  autre  coup  de  pisto- 
let à  mes  oreilles?  Encore  un  duel  qui  retentit 
lâ-bas  à  Charenton,  sous  les  orangers  en  fleurs  ! 
C'est  un  des  nôtres,  c'est  un  Cenl-et-Un  qui 
tombe  ,  David  ,  aimable  et  fougueux  jeune 
homme  ,  tué  en  duel.  Vous  avez  lu  de  jolies  pa- 
ges de  David  dans  un  des  premiers  volumes  , 
X Ouvreuse  de  Loges.  Quelle  mort! 

Mais  aussi  c'est  là  tout  à  fait  la  vie  littéraire  : 
de  courtes  joies  chèrement  payées!  Mille  cla- 
meurs inconnues  qui  tout-à-coup  s'élèvent  au- 
tour de  vous,  sans  que  vous  puissiez  dire  d'où 
elles  viennent;  la  mort  qui  vous  saisit,  tantôt 
lente,  tantôt  terrible  et  spontanée,  puis  l'oubli; 
et  d'autres  viennent  qui  prennent  votre  place, 
votre  gloire  (ce  qu'on  appelle  votre  gloire  !  ),  vos 
malheurs,  votre  mort. 

Arrêtons-nous,  de  peur  qu'une  mort  nouvelle 
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ne  me  force  à  ajouter  encore  une  page  à  ces  pa- 
ges. Le  livre  des  Cent-et-Un  est  complet,  moins 
un  volume.  Mon  Dieu!  Faites  que  cette  nécro- 
logie soit  complète  :  le  livre  des  Cent-et-Un  a  payé 
assez  cher  son  tribut  à  la  mort  ! 

J.  JANIN. 
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